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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Штурманский поход, а следовательно, и вся весенняя 
кампания, которая начиналась этим походом, сложились для 
Андрея Степановича Веригина не совсем удачно, хотя, ка¬ 
залось бы, если верить приметам, все должно было выйти 
как нельзя лучше. В воскресенье ему повезло с билетами на 
оперу с Лемешевым — «Не счесть алмазов в каменных пе¬ 
щерах, не счесть жемчужин в море полуденном...», потом 
долго, до последней электрички, провожался с Варькой на 
перроне Балтийского вокзала и досыта нацеловался, а в Рам- 
бове тотчас — бывает же такое! — угодил на крейсерский 
катер, до подъема флага успел часок-другой поваляться на 
койке и весь день чувствовал себя превосходно. Со шварто¬ 
вых и якоря снялись после полуночи, оставив понедель¬ 
ник — проклятый людьми и богом день — за кормой, и опять 
все получилось хорошо... 

А утром на траверзе острова Гогланд матрос-первогодок 
его башни Никифор Остапенко вывалился за борт. Море, к 
счастью, было спокойное, едва колыхалось, и вахтенные во¬ 
время увидели человека за бортом, сыграли тревогу, Оста¬ 
пенко спасли. 
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Спасли и спасли, ну и ладно, тем более что Остапенко 
растерли спиртом и напоили чаем, а может, и наоборот: 
сперва напоили, а уж потом растерли, уложили в лазарете 
на койку, и через двое суток, перечитав Корабельный устав 
и подшивку «Советского флота», он как ни в чем не бывало 
вернулся в башню и приступил к своим обязанностям верти¬ 
кального наводчика среднего орудия. 

Остапенко, как и следовало ожидать, ничего не было, а 
для Веригина начались невеселые деньки, потому что чрез¬ 
вычайное происшествие, иначе ЧП, как впредь именовался 
этот случай, произошло в его первой башне и расследовал 
происшествие командир дивизиона главного калибра Коже¬ 
мякин, непосредственный начальник Веригина. Так вот, ка¬ 
питан-лейтенант Кожемякин и приказал лейтенанту Вери¬ 
гину «подетально» изложить существо ЧП в рапорте, кото¬ 
рый молодые лейтенанты, ерничая, называли докладной 
запиской, чтобы потом отобразить этот факт в приказе ко¬ 
мандира корабля как деяние позорное и возмутительное со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 

В базу пришли засветло, стали в аванпорту на «бочку», 
и, как только управились со швартовыми и скатили водой 
палубу, Веригин спустился к себе в каюту, заперся на ключ, 
чтобы попусту не отвлекали от дела, достал бумагу, вечное 
перо и сел сочинять докладную записку. Первая фраза легла 
сама собой: «Настоящим докладываю, что матрос вверенной 
мне первой башни Остапенко Никифор Емельянович... — 
«Никифора Емельяновича» Веригин тотчас машинально за¬ 
черкнул, оставив только инициалы «Н. Е.», — 14 января 
сего года, будучи на верхней палубе, выпал за борт». Вери¬ 
гин усмехнулся: «Угораздило ж человека в самый старый 
Новый год. Теперь все так и пойдет шиворот-навыворот — 
это уж как дить дать». 

Лейтенант Веригин, он же Андрей Степанович, впервые 
писал докладную записку, или, если хотите, рапорт, потому 
что и башней командовал впервые, сменив полгода назад 
курсантскую голландку на офицерский китель, и думалось 
ему о чем угодно, только не о том, что матрос Остапенко на 
траверзе Гогланда почему-то вывалился за борт. 

«А за каким, спрашивается, чертом понесло его на верх¬ 
нюю палубу, когда была готовность номер два? — с досадой 
спросил себя Веригин. — И каким образом, черт побери, он 
вывалился за борт? Это ж надо ухитриться...» 

Пришлось позвонить в кубрик и вызвать к себе Оста¬ 
пенко. Тот, поняв, видимо, что дело не шутейное, раз его 
отрывают от приборки, появился тотчас же, какой-то нелов- 
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кий, растерянный, потому что надо держать ответ перед 
командиром башни и поди теперь узнай, куда кривая вы¬ 
везет. 

— Садись, Остапенко, — помолчав для солидности, ска¬ 
зал Веригин тусклым голосом, не решив еще, как подобает 
вести себя с матросом, который едва не утоп, по счастью 
остался жив, а хлопот все равно наделал. — Рассказывай, 
Остапенко, — прибавил он опять же для строгости. 

— А чего рассказывать-то? 

— Все по порядку: как на палубе очутился, как за борт 
выпал. 

— Так и очутился, — чувствуя себя неудобно, ответил 
Остапенко. — Олень даже обыкновенно. 

Остапенко не был глуп — Веригин это видел по его гла¬ 
зам, — но тушевался и тупел после каждого слова. 

— Ну а как же все-таки «обыкновенно»? — дружелюбно, 
даже с долей участия, спросил Веригин. — Была готовность 
номер два, а вы на палубу вылезли. 

— Готовность готовностью, а мичман Медовиков велел 
мамеринец проверить. («Брезент между подвижной и непод¬ 
вижной броней», — отметил про себя Веригин.) Я и пошел, 
а там палубу соляркой надраили да еще крейсер крутой 
поворот сделал. Вот и проскользнулся. 

— «Проскользнулся»! — передразнил Веригин, досадуя 
уже теперь на старшину огневой команды мичмана Медови- 
кова, который, вместо того чтобы проверить хозяйство перед 
походом, удосужился это сделать только в море. — «Про¬ 
скользнулся»! — повторил он. — За леера надо было хва¬ 
таться. 

— Так их же перед походом срубили. 

«Правильно, срубили», — машинально подумал Веригин. 

— Ну, иди, — сказал он. — Иди, брат, и больше не испы¬ 
тывай судьбу. И разыщи мне мичмана Медовикова, чтоб од¬ 
на нога там, а другая здесь. 

Медовиков тоже не заставил себя ждать, стукнул для 
приличия в дверь и, не дожидаясь приглашения, переступил 
через комингс (иначе говоря — порог), небрежно бросил ру¬ 
ку к козырьку щегольской фуражки: 

— Так что, по вашему вызову... 

— Ясно, что по моему. Сам не догадался прийти. 

Вид у Медовикова был беспечный, широкоскулое рябое 
лицо его лоснилось и даже как будто бы слегка изнутри 
подсвечивалось, и Веригин не мог сообразить, расстроен Ме¬ 
довиков случившимся или ему в высшей степени на все это 
наплевать. «Ишь вылизался, небось на берег собрался»,— 
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беззлобно подумал Веригин, испытывая некоторое почтепие 
к своему старшине огневой команды, пропахавшему в войну 
на тральщике едва ли не все минные поля Балтики, а их, 
этих полей-то, было великое множество... 

— Снимай мичманку, Медовиков, садись, закуривай и 
отвечай, — покровительственно сказал Веригин, чтобы 
скрыть почтительность и в то же время выказать свое пре¬ 
восходство. 

Медовиков все исполнил в точности: неторопливо снял 
мичманку, не торопясь сел, достал портсигар, спички и 
опять-таки не торопясь закурил; осторожно, чтобы не попор¬ 
тить стрелку на брюках, положил ногу на ногу, тем самым 
дав попять, что он готов и слушать, и отвечать. Веригин 
терпеливо ждал. 

«На берег собрался, — думал он и тоже пе спешил с 
разговором, — мамеринед несчастный. Хорошо, что вылови¬ 
ли Остапенко, а если бы не выловили — тогда что?» 

— Так-то ты, друг любезный, готовишь башню к походу? 

— То есть? — не понял Медовиков, соображая, куда на¬ 
чал клонить Веригин. 

— Не строй удивленно глазки. Почему мамеринед заго¬ 
дя не проверили? 

— А... вот вы о чем. — Медовиков насупился, и лидо 
его потускнело. — С мамеринцем был полный ажур. Только 
знаете, как случается: вдруг подумалось мне, что крепления 
ослабли. Вроде как кольнуло. Вот и заволновался. Черт ме¬ 
ня дернул послать Остапенко. Надо бы самому посмотреть. 
Это уж, видно, какое-то наваждение. 

— Что ж мне теперь прикажешь делать? Написать в ра¬ 
порте, что вдруг какое-то наваждение подтолкнуло Медови- 
кова, а он взял да и послал на палубу Остапенко, а тот, не 
будь дурак, возьми да и вывались за борт. Так, что ли? 

Медовиков поднял голову и, уставясь в подволок, словно 
помечтал. 

— Так не надо, — мягко, но убежденно сказал он.— На¬ 
пишите, что я отпустил Остапенко по нужде. 

— Одно другого не легче, — обозлился Веригин, по ис¬ 
подволь для себя согласился, что мамеринец — это все-таки 
одно дело, а гальюн — совсем другое. — Если говорить на¬ 
чистоту, то это в какой-то мере подлог. 

— Какой же тут подлог? С мамеринцем-то и верно все 
было в порядке. Просто мне показалось, что крепления ос¬ 
лабли, а в море — волна. Как бы, думаю, вода на катки не 
попала. Лучше лишний раз проверить. 

— На рейде об этом думают, а не в море. 
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—- Так и па рейде об этом думали. 

— Оно и видно... 

Пригласили ужинать. Веригин с досадой сгреб бумаги, 
сунул их в ящик стола, переоделся в свежий китель с чи¬ 
стым подворотничком — неряшливо одетых офицеров стар¬ 
ший помощник за стол не пускал, — сполоснул под краном 
руки. Медовиков молча наблюдал за своим командиром баш¬ 
ни, неслышно поерзывая на стуле: ему тоже следовало бы 
поспешить, потому что и хозяин малой кают-компании — 
главный боцман — не терпел опоздавших. Правда, ужин не 
обед, за ужином допускались кое-какие вольности, по обеда 
в море не было, ели наспех, поэтому опаздывать на ужин 
сегодня не следовало бы... 

— Иу чего ждешь, иди, — сказал Веригин, догадываясь 
наконец, что Медовикову тоже нельзя опаздывать. — Встре¬ 
тимся после ужина. 

«Так, — немо взбунтовался Медовиков, но виду не по¬ 
дал. — Выходит, бережок нам сегодня не светит. А меня 
ждут, товарищ лейтенант. Я письмо с этих мест получил, 
Андрей Степаныч. Это ж понимать надо, товарищ Веригин». 

Они разошлись в разные стороны: Медовиков налево, в 
корму, Веригин направо и вверх по трапу. 

В салоне его придержал за рукав комдив Кожемякин, 
одетый уже для берега: выходная тужурка с золотом якорей 
на воротнике, белая шелковая рубашка. 

— Ну как, написали? 

— Да нет. Собственно, Остапенко ни при чем. Нет, ко¬ 
нечно же он при чем, но послал-то его на палубу Медови¬ 
ков проверить мамеринец. 

Кожемякин поморщился: «Заставь дурака богу мо¬ 
литься...» 

— Это он сам говорит? 

— Так точно. 

— А Медовиков что? 

Веригин немного помялся: 

— Считает, что отпускал Остапенко в гальюн. 

— Правильно. Так и напишите. Дело-то не шутейное, 
доложено командиру соединения, а тот отбил шифровку в 
штаб флота. Вот что, голубчик, посидите сегодня на кораб¬ 
ле, посочиняйте. А завтра перед завтраком прошу ко мне. 

Кожемякин отошел и смешался с группой старших офи¬ 
церов, но его тотчас отвел в сторону командир артиллерий¬ 
ской боевой части — БЧ-2 — капитан третьего ранга Студе- 
ницын и шепотом задал набивший уже оскомину вопрос: 

— Ну как? 
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— Шел в гальюн и — поскользнулся, — шепотом же от¬ 
ветил Кожемякин. 

— Так я и думал, так я и думал, — потирая руки, ска¬ 
зал довольный Студеницын. — На берег сегодня не ходите 
и заготовьте к подъему флага приказ. Особо не расписывай¬ 
те, но сделайте вывод, этак помягче, что с морской подго¬ 
товкой в дивизионе не все обстоит благополучно. Хотя, — 
Студеницын задумался, — Остапенко минут сорок болтался 
в воде и — ничего? 

— Ничего, товарищ капитан третьего ранга. 

— Ну вот видите. Значит, не особенно расписывайте, 
а так, помягче, полегче, что ли, отечески пожурите. А Ве¬ 
ригину выразите мое неудовольствие. И пусть особенно-то 
берегом не увлекается. 

Хорошо отлаженный механизм, подобно взрывному уст¬ 
ройству, сработал четко: за борт вывалился матрос-первого¬ 
док Остапенко и поднял круги, которые захватывали все 
большее число людей — мичмана Медовикова, лейтенанта 
Веригина, капитан-лейтенанта Кожемякина, — и кто знает, 
как бы далеко пошли они, если бы Медовиков вовремя не 
сочинил историю с гальюном, так сказать, не придал бы 
случившемуся бытовую окраску, и круги, ударившись об эту 
версию, словно бы потеряли свою силу и, сужаясь, побежали 
вопреки физическим законам обратно, к Остапенко. 

За ужином было шумно и весело: не считая происшест¬ 
вия с Остапенко, первый после зимнего ремонта поход завер¬ 
шился успешно, и даже сорокаминутная задержка возле 
Готланда не помешала вовремя выйти на рандеву с отрядом 
кораблей. Хотя адмирал и выразил свое неудовольствие ос¬ 
тановкой, но «благодарю» на стеньге все-таки поднял. Это 
уже кое-что значило. 

— Как там у тебя все получилось-то? — наклонясь к 
командиру артиллерийской боевой части Студеницыну, ми¬ 
моходом, чтобы не портить общего настроения, спросил стар¬ 
ший помощник, капитан второго ранга Пологов. 

— В галыон отпросился, — глуша ладошкой голос, ото¬ 
звался Студеницын. 

— А, черт... Кои матросы пошли. Нужду по-человечески 
справить не могут. Зайди ко мне после ужина, помозгуем 
вместе. 

— Хотел на бережок смотаться. 

— Ну-ну, не молоденький. Только от жены и уже — на 
берег. 

Веригин чувствовал себя скверно: казалось бы, велика ли 
разница, почему матрос Остапенко во время поворота очу- 
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тился на палубе, но разница эта теперь стала играть суще¬ 
ственную роль. «Странно все это, — думал Веригин, маши¬ 
нально ковыряя вилкой в тарелке. — Остапенко, мамеринец, 
Гогланд, гальюн. И слова-то какие-то разные, а вот сошлись 
и завязались в единый узел... И совсем не в этом дело». 

— Ты что это, братец, смурый? — Его легонько толкнул 
сосед, командир второй башни старший лейтенант Самогор- 
нов. — Из-за этого, что ли, как его, Остапенко? Брось, пере¬ 
мелется — мука будет. 

«Оно и верно, — отрешенно согласился Веригин, но легче 
ему от этого согласия не стало, даже как будто малость 
обозлило, и он опять подумал: — II совсем не в этом дело», 
А вот в чем было дело, он не знал. 

Старпом Пологов постучал по столу черенком ножа, при¬ 
влекая к себе внимание: 

— Товарищи офицеры, командир приказал предоставить 
в ваше распоряжение свой катер. Веригин, прошу на берег 
не сходить. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

После ужина Веригин опять сочинял рапорт, но это толь¬ 
ко называлось, что он что-то там сочинял, а па самом деле 
рисовал кренделя, завитушки и рожицы. В открытый иллю¬ 
минатор ветер забрасывал соленые брызги и отрывки попу¬ 
лярной песни: 

Там за волнами, 

Бурей полными... 

В дни увольнений радисты заученно крутили пластинки, 
крутили до хрипоты, до изнеможения, включив верхнюю 
палубу, хотя было довольно прохладно и вряд ли кто отва¬ 
жился слушать музыку на палубе. 

Ой вы ночи, матросские ночи... 

— «И скушно, и грустно, и некому руку подать», — ме¬ 
ланхолически произнес вслух Веригин, которому вся эта 
возня вокруг Остапенко неожиданно надоела до чертиков.— 
Ну, выпал, так не утонул же, жив остался, а тут теперь та¬ 
кую антимонию развели... Ау, Варька, где ты? — дурачась, 
вопросил он. 

Осталась Варька на другом краю Балтийского .моря, в ве¬ 
селом городе Ленинграде, который моряки по старинке еще 
величали Питером. Ах, Питер ты, Питер — величаво-парад¬ 
ная Дворцовая площадь, рабоче-корабельный Васильевский 
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остров, нисходящая в Неву парусами домов набережная 
Лейтенанта Шмидта, перрон для прощаний Балтийского 
вокзала, да где же вы, родимые? А хорошо они тогда цело¬ 
вались на глазах поздней изумленной публики, жарко, до¬ 
сыта, будто и не верили, что расстаются. Варька уткнулась 
лицом в его грудь, замерла. 

— Я приеду, слышишь, приеду. Ты только напиши, что 
и как. 

А о чем, спрашивается, писать? Вот ведь дело-то какое: 
рассказать про Остапенко — ерунда получается, а про себя 
вроде бы и писать нечего — жив, здоров. И Веригин наис¬ 
косок через весь лист вывел: «Люблю», подумал и жирно 
поставил три восклицательных знака, запечатал лист в кон¬ 
верт и позвонил на вахту: 

— Будет еще катер на берег? 

— Через десять минут отойдет. 

Пока надписывал адрес, ходил на вахту, на душе словно 
бы посветлело, даже посмеялся над собой: «Нашел, из чего 
трагедию делать. Кому какое дело, ходил ли Остапенко в 
гальюн или его послали проверить мамеринец. Главное, что 
он оказался на палубе во время поворота и дуриком выле¬ 
тел за борт. Дуриком вылетел-то». 

В коридоре, возле каюты, Веригина ждали Медовиков с 
Остапенко: Медовиков уже в рабочем кителе, в берете, от¬ 
чего лицо его еще больше округлилось, а оспинки как-то по¬ 
тускнели, зато Остапенко принарядился — суконная рубаха, 
черные брюки — словом, форма выходная, номер три. 

— Меня, что ли, ждете? — хмурясь, спросил Веригин, 
меньше всего в эту минуту испытывая желание вести ду¬ 
шещипательные беседы. 

— Вас, — коротко и даже сердито подтвердил мичман 
Медовиков, а Остапенко, тушуясь и отступая за Медовико- 
ва, добавил: 

— Так точно. 

— Ну, раз меня и «так точно», то прошу. 

И Веригин распахнул дверь, впустил мичмана с матро¬ 
сом, вошел сам и сразу почувствовал, что в его каюте тесно, 
хотя все прочие крейсерские лейтенанты завидовали Вери¬ 
гину, считая его каюту роскошной. Впрочем, корабельные 
помещения рассчитаны ровно на столько-то, и не на челове¬ 
ка больше: одному — хорошо, двоим — сносно, а трем уже и 
совсем тесно. Веригин усадил гостей на диван, ночью слу¬ 
живший ему койкой, сам устроился на стуле возле стола, 
помолчал и, поняв, что те первыми не начнут, спросил: 

— С чем* пожаловали? 
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— Так что, товарищ лейтенант, я досконально все при¬ 
помнил, — сказал Остапенко заученные слова.— Так что, я 
на самом деле шел по нужде и случайно проскользнулся. 

— Все? 

Остапенко посмотрел на Медовикова, силясь понять, что 
еще требуется говорить в подобном случае, но Медовиков 
даже бровью не повел, и тогда Остапенко на свой страх и 
риск пробормотал: 

— Так что, все, товарищ лейтенант. Я вот тут на бумаж¬ 
ке пересказал, как все было. 

— В объяснительной записке, — покашляв в кулак, по¬ 
правил его Медовиков. 

— Так точно, в записке, — повторил за Медовиковым Ос¬ 
тапенко. 

— Кого выгораживаете? — раздражаясь на себя и на 
Остапенко с Медовиковым, а вместе с ними на комдива 
Кожемякина, глухо спросил Веригин, взял из рук Остапенко 
сложенный вчетверо лист из ученической тетради и, не чи¬ 
тая, кинул его на стол. — Кому это нужно? Мне, вам, ком¬ 
диву? — Он воодушевился и сам уже поверил, что никому-то 
не нужна их святая ложь: ни им, ни ему, ни комдиву Ко¬ 
жемякину. 

— Так что, тут все в точности, как было, — пробормотал 
Остапенко, каждый раз прибавляя к своим словам «так что» 
и «так точно». 

— «Как было, как было»! — передразнил Веригин, забы¬ 
вая о своей роли отца-командира и чувствуя, как раздра¬ 
жение его мало-помалу гаснет. — Ты хоть рад, что легко от¬ 
делался, сидишь вот сейчас у меня в каюте, лопочешь не¬ 
весть что и мамке твоей не придется лить слезы? 

— У меня нет мамки, — краснея, словпо от натуги, ска¬ 
зал Остапенко. — Померла два месяца назад. 

— Ну да, ну да, — спохватился Веригин, вспомнив, что 
сам же добивался для Остапенко отпуска «по семейным об¬ 
стоятельствам», и тоже покраснел. — Извини, брат, душевно 
извини. А теперь иди. Сейчас кино будут крутить в жилой 
палубе. Иди, брат, и больше не зевай. Один раз пронесло, 
в другой — не пронесет. 

Остапенко понял, что настроение у Веригина круто из¬ 
менилось и, значит, все его хождения по мукам разом оста¬ 
лись позади, осмелел, словно почувствовав свободу, и терпе¬ 
ливо попросил: 

— Почитать у вас ничего не найдется, товарищ лейте¬ 
нант? 

Малость опешив, Веригин хотел ответить, что на то су- 
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ществует корабельная библиотека, а он, лейтенант Веригин, 
в книгоноши не записывался и, кроме специальных книг и 
журналов, ничего не держит, но не сказал, отодвинул ящик 
стола, достал снизу свежий журнал в черной обложке с зо¬ 
лотым тиснением: «Морской сборник». 

— На вот, если интересуешься. Тут есть хороший разбор 
операции Маринеско в Данцигской бухте. Ты знаешь, кто 
такой Маринеско? 

— Так точно, знаю, — поспешил заверить Остапенко, хо¬ 
тя фамилию эту слышал впервые, и Веригин с сожалением 
подумал: «Ни черта ты, брат, не знаешь, а говоришь. Вот 
это-то и плохо. Плохо это, брат». 

— Ну иди, Остапенко, и впредь будь осторожнее. 

Остапенко вышел как-то боком. Веригин с треском за¬ 
двинул ящик, свирепо — испепеляюще, как ему показа¬ 
лось, — поглядел на Медовикова, который сидел перед ним 
прямо и невозмутимо и всем своим видом в равной степени 
выражая и свое согласие с тем, о чем и как говорил Вери¬ 
гин с Остапенко, и полное свое несогласие. 

— Молчишь? — спросил Веригин. — Человек мается, 
можно сказать, места себе не находит, а ты молчишь? 

— Я не молчу. — Медовиков усмехнулся уголками рта и 
глаз, не дрогнув ни одним мускулом. — Это, Андрей Степа- 
ныч, тактика. 

— Какая к черту тактика, Василий Васильевич, если 
мы... — Этим «мы» Веригин специально подчеркнул, что он 
не отделяет себя от Медовикова и не становится в позицию 
стороннего наблюдателя. — ...Если мы, — сделав паузу, еще 
раз подчеркнул Веригин, — послали человека на палубу, 
забыв, что у него только что умерла мать, что он, наверное, 
и себя-то замечает не каждый день. 

«Папа, мама, — обиделся Медовиков. — Бывало, когда 
шли на минные поля, об этом меньше всего думали. Шли — 
и ладно. А теперь, видишь ли, папа, мама... А у меня нет ни 
мамы, ни папы. Ну и что?»—думал он сердито, но сказал 
миролюбиво: 

— Допустим, мы напишем все, как было: я запамятовал, 
хороши ли у мамеринца крепления, и послал Остапенко на 
палубу. А у Остапенко недавно умерла мать, и он все еще 
ходит как чумной. А до этого мы нашвабрили палубу соляр¬ 
кой, и она стала скользкой. А штурмана, будь им неладно, 
в это время сделали поворот. Словом дальше — больше. 
А кому все это надо? 

— Нам же с тобой и надо. И Остапенко надо. И Коже¬ 
мякину тоже надо. 
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— По всем статьям ошибаешься, Андрей Степапыч, — 
снисходительно возразил Медовиков. — Остапенко это не на¬ 
до, потому что, по себе знаю, — для матроса хуже некуда, 
когда его по начальству тягают. И Кожемякину тоже не 
надо, потому что именно он докладывал о готовности диви¬ 
зиона к бою и походу и еще потому, что он этого Оста¬ 
пенко видит только в строю на подъеме флага. Где ему 
знать, чего думает наш милый Остапенко, какие ветерки 
гуляют в его голове! И тебе не надо, Андрей Степаныч. 
А обо мне и говорить нечего. 

— Мудр ты, Медовиков, слов нету, но как бы мне сей¬ 
час хотелось, чтобы у тебя этой мудрости было поменьше! 

— Это от меня не зависит, —* подчеркнуто отчужденно 
сказал Медовиков и тоже, как давеча Остапенко, извлек от¬ 
куда-то и протянул Веригину лист писарской бумаги, сло¬ 
женной только вдвое: эта бумага могла пойти по началь¬ 
ству. — Тут я рапортишко за вас сочинил. — Он назвал Ве¬ 
ригина на «вы», подчеркнув тем самым, что дружба друж¬ 
бой, а служба службой. — Можете подписывать не читая. 

— А может, все-таки позволишь прочесть? 

— Читайте, только больше того, что положено, не вычи¬ 
таете. 

Веригин пробежал глазами бумагу, перебеленную хоро¬ 
шим почерком, и размашисто подписал. Медовиков, как 
всегда, был прав: он изложил факт как случай, а от случай¬ 
ностей еще никто не застрахован, хотя, может, только теперь 
Веригин и понял, что в этом случае таилась закономерность. 
Он собрался к Кожемякину, сказав, что, когда вернется, по¬ 
звонит Медовикову в каюту. 

— Не потребуется, — сказал Медовиков. 

— Откуда тебе знать, ясновидец? На картах, что ли, при¬ 
кинул? 

— Зачем на картах. — Медовиков был невозмутим и 
даже как будто обижен, что вот он-де толкует-толкует про¬ 
писные истины, а его не понимают да еще сомневаются. — 
Душу человеческую надо знать. Она же из одного теста, 
что у матроса, что у комдива. 

Й они опять разошлись в разные стороны: Медовиков к 
себе в корму, а Веригин направо и вверх по трапу. Он про¬ 
шел в салон, поискал среди офицеров .комдива Кожемякина, 
который, зевая, листал журналы и явно был не в духе. 

— Ну что там у тебя? — спросил он, откладывая журнал 
в сторону. 

— Да вот, — сказал Веригин, подавая бумагу. 

Кожемякин прочитал ее и раз, и другой, потом поднялся, 
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привычно одернул китель, пробежал пальцами по пугови¬ 
цам. 

— Подожди меня здесь. Пойду доложусь командиру БЧ. 
Экая с вами морока. — Он с неудовольствием потянул носом 
воздух, как бы говоря, что все это дурно пахнет, и вышел. 

Веригин послонялся из угла в угол, открыл крышку пиа¬ 
нино, ткнул пальцем в один и другой клавиш, извлекая из 
инструмента прыгающий мотивчик: «Чи-жик-пы-жик, где ты 
был?..», и вопросительно оглянулся. На него не обратили 
внимания, и тогда Веригин повторил упражнение. 

— Слушайте, Веригин, вам что — делать нечего?—спро¬ 
сили из-за шахматного столика, не подняв даже головы. 

— А если нечего? 

— Так идите спать, следуя мудрому правилу: матрос 
спит, а служба идет. 

— Скуплю, — выйдя на середину салона и ни к кому 
прямо не обращаясь, произнес Веригин. 

Игравший в шахматы трюмный механик с минным офи¬ 
цером подняли головы молча, с интересом посмотрели на Ве¬ 
ригина и снова дружно уткнули носы в доску: «Дурит лей- 
тепантик, стоит ли обращать внимание». 

И снова в салоне воцарилась тишина. Только под палу¬ 
бой, в чреве корабля, что-то шевелилось и посапывало, как 
будто силилось вырваться на волю, но, скованное сталью, 
смирялось, на мгновение замирало и снова начинало шеве¬ 
литься и посапывать. Невидимая сила эта, рожденная из 
огня и воды, крутила на походе гребные валы, давала элек¬ 
тричество в башни и на рули — словом, обеспечивала жиз¬ 
недеятельность корабля; теперь сведенная к минимуму, ле¬ 
ниво ворочалась и ворчала. 

— Скушно, — повторил Веригин, опять подошел к пиа¬ 
нино, потыкал пальцем: «Чижик-пыжик, где ты был?..» Не 
далее четырех суток был он, чижик-пыжик, и на Фонтанке, 
и за обедом с Барышным отцом по малости выпил водчонки. 

«Две ни то ни се, а четыре многонько, — приговаривал 
при этом Варькин отец, металлист с Балтийского завода, ба¬ 
лагур и не дурак выпить, считавший каждого Барышного 
ухажера женихом и поэтому всякий раз выставлявший уго¬ 
щение, а может, потому и считавший, чтобы выставить это 
угощение и самому оказаться при деле. —Так что, дочь, 
плесни нам по третьей, оно пока и будя». 

«Тебе, может, и будет, а Андрюшке уже хватит, — отве¬ 
чала Варька, хозяйничая за столом. Мать от этих застолий 
держалась подальше: в отличие от самого, она была трезвым 
реалистом и понимала, что расстояние от ухажера до же- 
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ниха весьма условное и поэтому растяжимое. — Нам сегодня 
в оперу», — говорила Варька. 

«В оперу — это правильно, — тут же говорил отец. — 
А я вот — хе-хе! — никуда не собираюсь. — И он наливал 
себе и четвертую, и пятую, не прочь был выпить и шес¬ 
тую. — Где наша не пропадала!» 

Варька сердилась или делала вид, что сердится, и Вери¬ 
гин, слегка хмелея и от выпитого, и от домашнего вида 
Варьки — была она в тесном, едва ли не трещавшем на тру¬ 
ди халатике, с полными оголенными руками, — думал, что 
вот так же и на него она будет сердиться и покрикивать, а 
он только станет посмеиваться, дескать, давай, проявляй 
свою эмансипацию на практике, и все у него в мыслях выхо¬ 
дило хорошо и даже мило. 

«А где теперь эта Фонтанка и где теперь сама-то Варь¬ 
ка?» — только что не вслух спросил Веригин и с силой хва¬ 
тил по клавишам: «Чижик-пыжик, где ты был?..» 

— Му, знаете ли, Веригин, — в один голос сказали трюм¬ 
ный механик с минным офицером. — Это уже ни на что не 
похоже. 

«Нехорошо-то как, — подумал Веригин. — Как все это 
паршиво вышло...» И, краснея, буркнул: 

— Прошу прощения... Черт, нервы... 

— Пейте бром, Валерьянов корень и настойку ландыша, 
Веригин. Дамы утверждают, что это верное средство дер¬ 
жать себя в руках. 

«Сам-то ты дама!» — обиделся на трюмного механика 
Веригин, но словопрения открывать не стал, понимая, что 
по собственной инициативе налетел на «даму» и, значит, 
обижаться нечего, а лучше все обратить в шутку, но, как 
назло, в голове складывалось только непотребство; ругаться 
хотелось Веригину, а не шутить. На его счастье, в дверях 
появился рассыльный и, поискав глазами Веригина, пома¬ 
нил пальцем: 

— Вас к командиру. 

— Веригин, не забудьте про бром и Валерьянов корень! 

— Пошел ты к черту, — беззлобно выругался Веригин 
и, словно бы машинально, провел расческой по волосам, 
снял с кителя соринку, мельком глянул в зеркало и снис¬ 
ходительно, даже немного кокетничая, посмеялся над собой: 
вид не то чтоб уж очень бравый, но вполне сносный — грудь 
колесом и плечи в сажень, правда, шея подвела, длиннова¬ 
та, похожа на петушиную, но шея — дело наживное. Поя¬ 
вятся на погонах новые звездочки — обрастет и шея склад¬ 
ками. 
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Веригин одним махом поднялся на надстройку, отды¬ 
шался, чтобы выглядеть спокойным, и крепко постучал в 
дверь. Ответили тотчас же: «Войдите». Веригин вошел и на 
мгновение ослеп. В командирском салоне горели все светиль¬ 
ники, и было так роскошно празднично, что Веригин даже 
сперва не поверил, что в одном помещении может быть сра¬ 
зу и роскошно, и празднично. За овальным, под дуб, столом 
сидели командир, немолодой, но молодящийся капитан пер¬ 
вого ранга; его заместитель по политической части и немо¬ 
лодой и немолодящийся капитан второго ранга Иконников; 
старпом Пологов с командиром артиллерийской боевой части 
Студеницыным и, несколько в стороне, комдив Кожемякин. 
Все они пили чай из тонких стаканов в массивных серебря¬ 
ных подстаканниках, негромко позванивая ложечками, и не¬ 
торопливо, непринужденно вели беседу о погоде, о давних, 
недавних и предполагаемых походах, о скорых стрельбах 
главного калибра. В командирском салоне считалось хоро¬ 
шим тоном не столько говорить, сколько внимать, и уж, во 
всяком случае, вопросов не задавать и никуда не спешить. 

Выслушав доклад Веригина, командир молча указал на 
свободное место возле стола, тихо, безразлично спросил: 

— Чаю? — И, не повышая голоса, распорядился: — При¬ 
бор и чай лейтенанту. 

Комдив Кожемякин, взглянув на командира боевой час¬ 
ти Студеницына и заметив, что тот отрицательно качнул 
головой, незаметно — одними глазами — посоветовал Вери¬ 
гину: «Поблагодари и откажись». Наверное, и следовало бы 
поблагодарить и отказаться, но Веригин не то чтобы оро¬ 
бел, а как-то стушевался, стал неловким и, чтобы скрыть 
эту неловкость, принял от бесшумного вестового, одетого в 
белое — форменка, холщовые штаны, — стакан, подвинул к 
себе сахарницу. 

— Варенье или мед? — спросил командир. 

— Благодарю вас, я — с сахаром. 

Будь по-вашему. — Командир дождался, когда Вери¬ 
гин подцепит непослушной ложкой сахар, размешает его и 
отхлебнет из стакана и раз, и другой, и только потом спро¬ 
сил:— Так вы полагаете, что весь этот случай — чистейшей 
воды оплошность матроса? 

«Никто так не полагает», — подумал Веригин и мель¬ 
ком глянул на Кожемякина, потом на Студеницына, и те 
в той же последовательности и тоже мельком указали бро¬ 
вями, что надо говорить, и Веригин именно это и сказал: 

— Так точно. 

— Что значит «так точно», когда, вероятно, все было ыѳ 
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так. И уж, во всяком случае, не точно, —- возразил командир, 
схлебывая с ложечки чай. — Хорошо, что все кончилось 
так — это уж точно, а остальное, по-моему, и не так, и не 
точно, — повторил он и посмотрел на старпома Пологова. 

Тот, неожиданно сморгнув, перевел взгляд на командира 
боевой части Студеницына. В свою очередь Студеницын по- 
буравил Кожемякина, а уж Кожемякин глазами указал Ве¬ 
ригину, что молчать не следует, а надо что-то сказать, но 
вот что сказать — Веригин не понял и, воззрясь на коман¬ 
дира, внятной скороговоркой произнес: 

— Так точно. 

— Ну вот, я ему про Фому, а он мне про Ерему, — по¬ 
шутил командир, и все заулыбались облегченно, мило и 
простецки, поняв, что гроза миновала. Не понял только 
Веригин, которому стало не по себе, и он уже не чаял уне¬ 
сти отсюда ноги. — Выражаю вам свое неудовольствие, — 
сказал командир, когда улыбки погасли. — Негоже начинать 
службу с того, чтобы матросы за борт падали. Ну, а затем 
удерживать не смею. Об остальном позаботится комдив сво¬ 
ей властью. Да, кстати, лейтенант, как себя чувствует мат¬ 
рос... 

— Остапенко, — подсказал Кожемякин, легонько склонив 
голову. 

— Да, Остапенко. 

— Он уже в башне, при своих обязанностях. 

— Небось страшно лететь-то было? 

— Не спрашивал, товарищ командир. 

— Как же так: случай расписали на целый лист, а о 
главном человека не спросили. Забыли человека-то, лейте¬ 
нант. 

— Так точно. 

— Не забывайте человека, лейтенант. И можете быть 
свободны. 

Через час или час с четвертью Веригину позвонил ком¬ 
див Кожемякин и, посмеиваясь в трубку, между прочим 
сказал: 

— Ну, силен ты! А впрочем, все хорошо, что хорошо 
кончается. Но учти: недельку придется посидеть без бе¬ 
рега. Это я тебя своей властью награждаю, а в башне ты 
уж сам разберись. 

Утром Веригин с глазу на глаз объявил своему стар¬ 
шине огневой команды мичману Медовикову выговор. Ни 
один мускул не дрогнул в лице Медовикова — ну что ж, 
дескать, выговор так выговор, — только глазами обиженно 


2 В. И, Марченко 


17 



спросил: «За что?» — «А вот за то самое», — тоже глазами 
ответил Веригин. 

— Остапенко возьми на себя. 

— Добро, — спокойно, как само собой разумеющееся, 
сказал Медовиков. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Есть в корабельной жизни одно несомненное достоин¬ 
ство: какие бы берега ни плыли за бортом и какие бы мая¬ 
ки ни светили в ночи — моряк все дома. Корабль, подобно 
плавающему обжитому острову, весь быт свой несет вме¬ 
сте с собою, и пусть вчера за кормой горбатился Морским 
собором Кронштадт, а сегодня из-за дюн вонзил в сумереч¬ 
ное небо готические шпили старый балтийский город, ничто 
не могло измениться, потому что и камбуз с хлеборезкой 
оставались на прежнем месте, и в кают-компании привыч¬ 
но горел мягкий свет, и артиллерийские башни хранили 
грозное молчание. 

Ничего не могло измениться — и все-таки что-то изме¬ 
нилось... 

Остапенко был счастлив уже тем, что, как говорится, 
вышел сухим из воды; Веригин поначалу принял наказа¬ 
ние как должное — такова служба: или тебя поощряют, 
или тебя наказывают. Кожемякин случившемуся придал 
значение постольку, поскольку это произошло в его диви¬ 
зионе; Медовиков обиделся: «Вот оно, минное поле-то... 
Пузыри пускает один, а подзатыльник получает другой». 
Командиру пришлось пережить несколько неприятных ми¬ 
нут за стаканом пунша у контр-адмирала, командира сое¬ 
динения. 

— Что это у тебя люди стали за борт падать? Кажется, 
первый случай за тридцать лет, так сказать, безупречной 
службы? 

— Первый на тридцать первом, — довольно удачно ска¬ 
ламбурил капитан первого ранга. 

— Будем считать, что первый будет и последним. 

Однажды на офицерском собрании да раза два-три на 
старшинских совещаниях еще упомянули Остапенко, и де¬ 
ло это ушло в тень, словно бы стушевалось, но совсем не 
забылось, чтобы впредь другим было неповадно. Служба, 
она и есть служба, только что-то разладилось у Веригина, 
ослабла какая-то пружинка, и он никак не мог понять, что 
именно разладилось, а что ослабло. Он исправно стоял вах- 
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ты, готовил башню к стрельбам, в свободные часы съезжал 
с компанией офицеров на берег, а там, в старинном городе 
за дюнами, старался обособиться и, когда это ему удава¬ 
лось, бесцельно слонялся по улицам и улочкам, дивясь по¬ 
стройкам несколько чуждой его глазу работы. Черепичные 
островерхие крыши и стрельчатые окна, лютеранская кир¬ 
ка, куда он забрел случайно, и готический собор, в который 
он уже зашел намеренно, немо рассказывали о какой-то 
другой истории и какой-то другой жизни, непонятной Ве¬ 
ригину. Холодно и неуютно было ему в этом старом городе, 
и хотелось поскорее на корабль, где дремотно и непрестан¬ 
но жужжала вентиляция, привычно пахло краской, а в 
тесной каюте, похожей на купе международного вагона, 
чисто и тепло, но в отличие от того же купе, где все чуждо, 
в каюте любая вещь обжита, привычен каждый угол, и в 
каждом углу по-домашнему уютно. 

Но он не спешил и на корабль, а, вопреки своему же¬ 
ланию, чтобы не казаться белой вороной, шел со всеми в 
ресторан Дома офицеров ужинать и после холостяцки-суро- 
вого ужина без спиртного — в редкий случай пиво с тугой 
пеной над кружкой — поднимался по мраморной лестнице, 
устланной ковровой дорожкой, в танцевальный зал и там 
наравне с другими исправно кружил вальсы и танго с ме¬ 
стными штатными красавицами, удивительно капризными 
и разборчивыми в своих знакомствах: лейтенанты в расчет 
не принимались, ценились кавалеры рангом повыше. Был 
еще в городе Базовый матросский клуб и Интернациональ¬ 
ный клуб моряков, но первый в основном посещали матро¬ 
сы и старшины, а во втором появление в военной форме 
считалось нежелательным, а штатским костюмом Веригин 
еще не обзавелся. Командир второй башни Самогорнов из¬ 
редка туда захаживал и потом рассказывал, что барышни 
там собираются попестрее, с первого же вечера не прочь 
пообниматься на лестнице, ну и все такое прочее. Самогор¬ 
нов как-то предложил Веригину свой костюм, но Веригин 
подумал-подумал — и отказался. 

— Костюмами брегуешь или барышнями? — ехидно, 
с подковыркой спросил Самогорнов, умевший этак небреж¬ 
но вместо брезгуешь вставить брегуешь, а вместо, скажем, 
привиделось — поблазнилось. Это была его чудинка, пото¬ 
му что на крейсере каждый офицер имел свою чудинку: 
старпом Пологов, к примеру, носил усы, а старший артил¬ 
лерист Студеницын брил голову, хотя усы у старпома были 
самые никудышные, а Студеницын сломал в своей шевелю¬ 
ре, когда носил ее, не одну расческу. Словом, каждый офи- 
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цер так ли, иначе ли отличался своей чудинкой, а вот у 
Веригина ее не было, и штатским костюмом он не успел 
обзавестись, и в Интернациональный клуб — это ж надо! — 
не рвался. 

— Не брезгую я твоим костюмом, Самогорнов. А тамош¬ 
ними девицами брезгую — это точно. 

— Невинность блюдешь? 

Веригин не нашелся, что ответить на это, девически ало 
засмущался: не рассказывать же было Самогорнову, что 
в каждой встречной он видел Варьку, но так как все они 
несравненно были поплоше Варьки — уж в этом-то Вери¬ 
гин не сомневался, — то ни одна ему и не могла пригля¬ 
нуться. И он пустился рассуждать о том, что и башня-то у 
него к стрельбам не готова, и с Медовиковым — а он, Ме- 
дсвиков-то, шутка сказать: старшина огневой команды, — 
теперь не все клеится, и еще о чем-то говорил Веригин. 
Самогорнов его не слушал. 

— Ты что, первый год замужем? — спросил он уже серь¬ 
езно. 

— То есть? — совсем смешался Веригин. 

— А вот тебе и то есть. Собери командиров орудий, 
старшин погребов, сделай им внушение. Медовикова тоже 
поставь на место. И живи себе припеваючи. С твоим-то Ме¬ 
довиковым я и горюшка бы не знал. Это же орел. Хочешь, 
давай меняться, — неожиданно предложил Самогорнов. — 
Я тебе своего мичманца — ты мне своего. 

— Погожу, — подумав, сказал Веригин. 

— Смурый ты какой-то: костюм предлагаю — отказы¬ 
ваешься, девицами брегуешь, мичманцами меняться не хо¬ 
чешь. Так скажи, чего же ты хочешь? 

Задай Самогорнов вопрос полегче, Веригин и то сразу 
бы вот так не ответил, а тут попробуй-ка изложи ему в двух 
словах всю программу — ни больше ни меньше — своей 
жизни. Ни тогда, ни после не сказал Веригин Самогорнову, 
чего он хочет, даже и для себя-то весьма смутно представ¬ 
лялись ему желания, которых было и слишком много, и ни¬ 
чтожно мало: во-первых, чтоб все было хорошо, и во-вто¬ 
рых, чтоб хорошо все было, а в-третьих, чтоб было все 
хорошо, а в-четвертых, мечталось ему когда-нибудь в той 
туманно-розовой дали подняться командиром на ходовой 
мостик — и опять, чтоб все у него было хорошо. «Блажен, 
кто смолоду был молод», — сказал наш великий поэт, а Ве¬ 
ригин смолоду был молод и любил, грешным делом, по¬ 
мечтать, и в мечтаниях незаметно, словно само собой, сти¬ 
ралась жесткая грань между явью и грезами, и виделся себе 
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Вернгин уже не безусым лейтенантиком с петушиной шеей, 
а вполне заматерелым капитаном первого ранга, и Варьку 
видел с собой, и, бог ведает, кого еще только он не видел 
рядом, и был он при этом грозен и бесстрашен, и мил, и 
находчив — словом, Веригин не скупился и щедро оделял 
себя всеми вселенскими добродетелями. 

Ах, как мило и просто не быть, а казаться, тогда и мир 
словно бы этакие розовые кущи, а там как-то позвонил Са- 
могорнов — ох, уж этот бес-искуситель! — и буднично так, 
будто бы между прочим, пригласил: 

— Загляни-ка, братец, на минуту. Дело есть. 

В каюте у Самогорнова Веригин встретил незнакомого 
ему лейтенанта с холодным, холеным лицом, выбритым до 
синевы, и эта синева прямых щек заметно старила его, 
тщательно одетого и прилизанного на прямой пробор. «Не 
нашенский, — мимоходом подумал Веригин, — наши по¬ 
проще». Лейтенант этот в меру надменно и в меру сни¬ 
сходительно оглядел долговязого и несколько неуклюжего 
из-за своей долговязости Веригина и, кажется, остался до¬ 
волен. 

— Это Веригин, — все тем же будничным тонОхМ пред¬ 
ставил Веригина Самогорнов, — боевой командир боевой 
первой башни, боевого первого дивизиона, боевой части два. 
Скажите, братцы, кто из монархов нашивал подобный пыш¬ 
ный титул? Не трудитесь. Таковых не было. А это Першин, 
офицер из штаба, так сказать, «флажок». Пожмите, братцы, 
свои мужественные руки, а лобызаться поперву ни к чему. 
К этохму вернемся позже. 

— Э-э... Веригин, значит. — Першин подал Веригину 
свою холодную сухую руку. 

— А вы Першин, — сказал, чтобы только что-то ска¬ 
зать, Веригин, и ему даже захотелось повторить за Перши¬ 
ным: «Э-э...» 

— Вот и ладненько, — подвел черту Самогорнов. — По¬ 
знакомились, и хорошо. Как это говорится: любить не 
любите, а взглядывайте почаще. Но ближе к делу. По пер¬ 
вому, а равно и по второму пункту повестки слово имеет 
лейтенант Першин. Так что там у тебя? 

— Э-э... господа присяжные заседатели, тезоименитство 
нынче у нас. Это по первохму пункту. По второму — предла¬ 
гается некое торжество близких людей в весьма семейной 
обстановке с некоторой дозой горячего, а также холодного. 
Съезд гостей в двадцать ноль-ноль, форма не парадная, но 
желательно выходная. 

— Принимается, — не спрашивая согласия у Веригина, 
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сказал за обоих Самогорнов. — Разумеется, если потребу¬ 
ется некий взнос, то он будет сделан, что же касается 
гостей... 

— Поперед батьки, милый Самогорнов, ломишься. Этот 
вопрос уже продуман во всех мыслимых и немыслимых де¬ 
талях. 

— Заметано, — опять сказал за себя и за Веригина Са¬ 
могорнов. 

Не хотелось Веригину править никакие тезоименитства, 
но и отказываться было неудобно, он и не отказался и сра¬ 
зу после ужина вместе с Самогорновым съехал на берег* 
Все разворачивалось помимо его воли, и он не особенно 
противился, хотя и чувствовал, что следовало бы воспро¬ 
тивиться, но тогда опять могла бы всплыть «невинность» и 
еще черт те что, а ходить в «невинностях» Веригину было 
прямо-таки не с руки: как-никак, а уже полгода с неболь¬ 
шим он носил погоны лейтенанта флота, и по всему полу¬ 
чалось, что пора матереть. 

— Эх, и кутнем! — отчаянно сказал он Самогорнову и 
мысленно махнул на все рукой, дескать, была не была — 
повидалась, но Самогорнов этак прозаически — ни грана 
поэзии — охладил его: 

— Там видно будет. 

— А может, и совсем не ходить? 

— У нас, братец, в поддавки не играют. 

На том и покончили, молча сошли на пирс, а там раз¬ 
говорились о всякой всячине, чтобы попусту не ссориться, 
и за разговорами незаметно для себя нашли и нужную ули¬ 
цу, и нужный дом и, опять же незаметно для себя встре¬ 
ченные на крыльце несколько потертым дядей Петей — он 
так и назвал себя, сунув ладонь лопатой: «Дядя Петя»,— 
оказались в весьма душной комнате, заставленной разно¬ 
калиберной мебелью. Были там и зеркальный сервант, и 
самодельный стол с табуреткой, трюмо с расколотым наи¬ 
скосок зеркалом и белые, багряные и пунцово-розовые ге- 
раньки на окнах. Эти гераньки в глиняных горшочках на 
тарелочках с голубой каймой Веригин сразу узрел и хоро¬ 
шо так, по-домашнему, огляделся. Лишних, казалось бы, в 
компании не было, но народу получилось много: Веригин с 
Самогорновым, Першин с тремя девицами, которых он от¬ 
рекомендовал как своих знакомых, что могло сойти за прав¬ 
ду, хотя Веригин сильно в этом засомневался. Тут же 
мельтешил хозяин дядя Петя, всем своим усердием давая 
понять, что он весьма рад гостям. 

Веригин отвел Першина в сторону и было попенял ему: 
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— Звал бы себе с Самогорновым, а мне это, право, ни 
к чему. 

— Иначе нельзя. Иначе конфузил может получиться, 
когда пятый лишний. 

— Не нравится мне все это,—стоял на своем Веригин, 
впрочем уже смирясь, что так получилось, и даже втайне 
от себя загадывая, что еще может получиться. 

Чтобы не томиться и оказаться при деле, Веригин ри¬ 
нулся помогать дяде Пете накрывать на стол, стараясь дер¬ 
жаться подальше от скучающе-ищущих глаз девиц. Девицы 
эти чинно уселись рядышком на скрипучем жестком дива¬ 
не и, казалось, медленно томились. 

Он метнулся от скучающе-ищущих глаз на кухню и там 
натолкнулся на старушку монашеского обличья. Она пере¬ 
тирала вилки и стаканы, наводя последний глянец. Смутясь, 
Веригин представился: 

— Лейтенант Веригин, так сказать, Андрей Степанович. 

— Очень приятно. Здравствуйте. Мы завсегда рады бла¬ 
городным гостям. 

«Мать честная, — радостно ужаснулся Веригин. — Это 
я-то благородный! Да меня мамка на соломе рожала». 

В кухню заглянул Самогорнов, потянул Веригина за 
рукав, и тот, выходя в коридор, подумал, что действо на¬ 
чинается — Самогорнов был беспокойно-важен, — усмех¬ 
нулся, чувствуя свое превосходство в сложившейся ситу¬ 
ации и над Першиным, и над Самогорновым: «Милые вы 
мои лопушки, я вне игры, так что крутите любовь как 
знаете», но Самогорнов одними губами спросил: 

— Этот дядя Петя — хыто? 

— Этот дядя Петя — начальник конной тяги в одну ло¬ 
шадиную силу. 

— Начальник — это хорошо. 

Пришла пора садиться за стол, и, судя по некоторым 
приметам, вопреки всякой логике, Першин, ведавший це¬ 
ремониалом, скорехонько подсадил к Веригину ленивую 
смиренницу и для вящей убедительности, положив Вериги¬ 
ну на погоны руки, пригвоздил его к стулу: дескать, 
стравливай пары, так нужно, и Веригин понял, что так 
нужно, хотя и не мог бы сказать, почему так нужно, и об¬ 
ратился к соседке: 

— Андрей. 

— Очень мило, но мы уже знакомились. 

— Ах да, — спохватился Веригин, так и не вспомнив, 
как звали соседку, — вам сухое или крепленое? 
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— Нам лучше водочки, — скромно сказала ленивая 
смиренница. 

— Одобряю, — прогудел дядя Петя, севший напротив, 
и, выудив из батареи бутылок белую головку, вышиб проб¬ 
ку и начал разливать водку в стаканы. 

Девицы скромности ради заохали, замахали руками: 
«Ну уж, ну уж, за кого вы нас принимаете», но выпили 
дружно, присмирели, словно в недоумении, стараясь уяс¬ 
нить для себя, то ли они сделали. Их поддержала хозяйка- 
монашенка, тоже пригубив водочки, и за столом разгорелся 
сыр-бор: тотчас выпили по второй и по третьей, всем за¬ 
хотелось говорить, и все заговорили, начали смеяться, что-то 
выкрикивать. И тогда над всеми поднялся потертый дядя 
Петя, ровный, словно обтесанный, с трезвыми глазами и 
сизовато-пьяным носом, и громогласно объявил: 

— Желаю петь, — и поглядел поверх гостей в угол. 

— Валяй, дед, — разрешил Першин, чувствуя себя хо¬ 
зяином положения и работая в основном на девиц — Ва¬ 
лю, Тоню, Соню или, наоборот, Соню, Тоню, Валю. Веригин 
вспомнил их имена, но запамятовал, кому из них какое 
принадлежит. 

— Правильно, я дед дядя Петя. Дед дядя Петя желает 
петь. И все тут. — Он скромненько икнул, опять посмотрел 
в угол и, кажется, обо всем забыл: и о том, что за столом 
сидят люди, и о том, что сам только что желал петь, и 
вдруг все вспомнил, хорошим таким, унтер-офицерским, го¬ 
лосом рявкнул: 

Черный ворон, черный ворон, 

Ты не вейся надо мной. 

Ты добычи не добьешься, 

Черный ворон, я не твой. 

Он украдкой передохнул и тотчас, чтобы не перебили, 
устремился дальше: 

Завяжу смертельну рану 
Подаренным мне платком... 

Откинувшись на спинку стула, Самогорнов закурил, от¬ 
сутствующим взглядом пробежал по застолью, и Веригин 
не понял, осуждает ли он дядю Петю, или насмехается над 
ним, или просто не замечает его, и с тоской подумал, что 
под этого «Черного ворона» он уже готов завыть собакой: 
«А Варьки-то нет. Нету Варьки-то...» 

— Андрей, — властным шепотом позвал Самогорнов. 

— А, -— не сразу откликнулся он. 
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— Не пей больше. Слышишь? 

— А я что? Я ничего. 

— Я кончил, — неожиданно скромно сказал дядя Пе¬ 
тя, — позвольте от избытка чувств... 

Он устало сел, налил полный фужер водки и вылил 
в себя, как в лохань. В горле у него уркнуло, словно в во¬ 
досточной трубе. Дядя Петя занюхал корочкой водочный 
дух, пожевал губами и просветлел лицом. 

— Хотите, я вам спляшу. 

— Пляши, дед. 

Дядя Петя вальяжно выбрался из застолья, постоял, по¬ 
качиваясь, хлопнул ладошами по груди, по бедрам, взбрык¬ 
нул ногой и пошел: 


Ераплан летит, 

Мотор работает... 

...У Веригина все туманилось в глазах, и все виделось 
нереальным, лишенным живой плоти, казалось, стоило по¬ 
дуть на эти колеблющиеся, смеющиеся тени, и они смеша¬ 
ются и растают. Он выбрался из-за стола, прошел в кухню 
и там, сбросив китель, подставил голову под холодную воду, 
долго отфыркивался, слизывал с губ приятную на вкус 
влагу, пока в висках не заломило. «Идиот, — выругал он 
себя. — Увидела бы Варенька, она бы похвалила. Так-то, 
девочки и мальчики. Дробь. Белое поле». 

В комнате выкаблучивал дядя Петя: 

Я не мамкина, 

Я не Панкина... 

Хозяйка-монашенка хлопотала возле стола, приводя его 
в порядок; Самогорнов рассуждал о чем-то со своей блон¬ 
динистой, вернее каштановой под блондинку, Валей-Тоней- 
Соней; Першин же в уголке целовался. Ленивая смиренни¬ 
ца сидела в сторонке и важно созерцала нечто, видимое 
только ей одной. Веригин подсел к ней, но она даже не 
шелохнулась, не взглянула на него, и вид у нее был фи- 
лософски-загадочный, как будто она гипнотизировала время. 

— О чем вы думаете? 

Она покачала головой и сказала в пространство: 

— Я не думаю. 

— Что же вы делаете? 

— Ничего не делаю. Сижу. 

— Сидите и скучаете? — уточнил Веригин. 

— Нет, я не скучаю. 
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— Так что же вы тогда делаете? Мечтаете или что-то 
вспоминаете? 

— А зачем?.. 

Тогда Веригин, подумав, начал разговор с другого конца: 

— Может, пойдем погуляем? 

— Зачем? 

— Посмотрим на звезды, подышим свежим воздухом. 

— А зачем? 

«На самом деле — зачем? — вопросил Веригин. — Зачем 
я тут? Я-то тут зачем?» 

Он потянул за руку свою ленивую смиренницу, и она 
легко, словно была бестелесная, поднялась и пошла за ним 
на кухню. Он надел на нее пальто, шапочку, просунул сам 
руки в шинель, посадил на голову фуражку. На улице сре¬ 
ди ночной первозданной тишины синели небеса, опушен¬ 
ные звездами, легкий влажный ветер гнал волнами пьяня¬ 
щий воздух, и под корой недвижных деревьев пробуждались 
новые соки, выжимая из тугих почек первую смолу. Эти 
забытые зимою запахи волновали и исподволь начинали 
бунтовать кровь. 

— Где вы живете? 

Она едва слышно назвала улицу. 

— Идемте, я вас провожу. 

— Зачем? 

— Затем, что я должен вас проводить. 

— Но ко мне нельзя, — почти с испугом сказала лени¬ 
вая смиренница Валя-Тоня-Соня. 

— А я и не собираюсь к вам. 

Она удивленно посмотрела на него, пытаясь понять, че¬ 
го добивается от нее этот лейтенантик, и наконец поняла, 
невесело рассмеялась в лицо, повернулась и презрительно 
застучала каблучками по тротуару. 

Он побродил по улицам, не желая возвращаться к дяде 
Пете, набрел на телеграф и отбил Варьке телеграмму: «Бес¬ 
ценная моя, люблю», вышел на волю и только там ужаснул¬ 
ся, вспомнив ленивую смиренницу: «А вдруг и Варька так 
может? А если может, то как нам жить? Как жить-то нам 
тогда?» — и лихо решил, что если и Варька так сможет, 
то он наденет на себя схиму и никогда больше не сойдет 
на берег. 

Наутро Веригин чувствовал себя погано, ему все каза¬ 
лось, что позади него образовалась некая пустота, в кото¬ 
рую может обвалиться, как непрочная стена, вся его прош¬ 
лая жизнь вместе с Варькой, и жалко ему стало этой про¬ 
житой жизни, словно бы он на самом деле прощался с нею. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Командир соединения решил перенести флаг на крей¬ 
сер, и сразу началось вавилонское столпотворение: наеха¬ 
ли штабные чины со своим скарбом, и офицерам пришлось 
потесниться. К Веригину подселили Самогорнова. 

— Как жить будем, братец? — с хорошей такой дело¬ 
вой хваткой спросил Сахмогорнов. 

— Как жили, так и будем жить. 

— Ошибаешься, дорогой, дорогуша, дорогушечка. Как 
жили, так жить не будем. Во-первых, потому, что теперь 
на нашей колокольне, как поется в песне, взвился адми¬ 
ральский флаг со всеми вытекающими отсюда последстви¬ 
ями: ежедневные построения, воскресные смотры и тому 
подобное. Во-вторых, дежурство по соединению — это тебе 
дополнительные повинности, которые в уставе скромнехонь¬ 
ко именуются суточными нарядами. В-третьих, питаться 
придется в две смены, но и это еще не главное. Главное 
заключается в том, как мы с тобой соизволим распорядить¬ 
ся койками. Ты хозяин — это факт, но я старше тебя по 
званию, и это тоже немаловажно. Зайдет, скажем, весто¬ 
вой, а тут, видите ли, старший по званию свешивает свою 
удалую — можно сказать, буйную — головушку с верхней 
койки. Непорядок, как утверждает мой мичманец, потому 
как старослужащему полагается лучшее место. 

Веригин хотел было сразу великодушно уступить ему 
нижнкмо койку, но, подумав, что Самогорнов так или иначе 
своего добьется, решил погодить. Вся премудрость заклю¬ 
чалась в том, что в каюте, рассчитанной на одного челове¬ 
ка, была еще откидная койка, которая обычно опускалась 
вдоль переборки и как бы являла собой спинку дивана. По 
строгому, даже строжайшему распоряжению старпома кой¬ 
ку эту днем при всех обстоятельствах и надлежало исполь¬ 
зовать как спинку дивана, чтобы каюта была каютой, а не 
спальным местом для товарищей офицеров. 

— Молчишь, братец, а я говорю. А надо бы наоборот, 
чтоб молчал я, а говорил ты. Но если тебе нравится мол¬ 
чать — молчи. Я человек покладистый и поэтому предлагаю 
тебе соломоново решение. Ты остаешься хозяином и на 
правах хозяина представляешь своему дорогому гостю... 
Ну, не хмурься. Слово «дорогой» можно опустить. И тогда 
в окончательной редакции высокий договор будет звучать 
так: и ты на правах хозяина представляешь своему неже¬ 
лательному — слышишь, нежелательному! — постояльцу 
нижнюю койку. 
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— Черт с тобой — бери. Я ведь и сам хотел предложить, 
по ты ж у нас Цицерон, Сенека, тебе б поговорить... 

— Уважил, братец. И за койку — спасибо, а за Цице¬ 
рона с Сенекой — особое. Коньячок держишь? 

— Не держу. 

— Ты у нас совсем паинька. Барышнями брегуешь, в 
штатском на бережок не съезжаешь, коньячком не увлека¬ 
ешься. Батюшки, да тут о святости и мечтать-то не надо. 

«Подъелдыкиваешь, гусь хороший, — обозлился Вери¬ 
гин, поняв наконец, что теперь по милости адмирала и его 
верного штаба придется ему еще долго терпеть красноре¬ 
чие Самогорнова. — Забрался в чужую каюту и подъелды¬ 
киваешь. А мне, может, одному хочется побыть, а мне, мо¬ 
жет...» — и не стал продолжать свою мысль. 

— Слушай сюда, Самогорнов: владей койкой, вешай в 
шкаф свое шмутье, занимай правый нижний ящик в дива¬ 
не и два верхних в столе и — катай. 

— Голубь, так куда катать-то? — удивленно и даже 
несколько озабоченно переспросил Самогорнов. — Катать- 
то, голубь, некуда. За бортом-то водичка Балтийского моря. 
А она холодная. Брр, не понимаю, за что ее только полю¬ 
бил матросик Остапенко. 

— Не кощунствуй, — попросил Веригин. 

— Нет, братец, не кощунствую. Зачем кощунствовать. 
Только хочу тебе на память пометку о чудинке сделать. 
Веригин-то? — изменив голос и удачно подлаживаясь под 
старпома, спросил неожиданно Самогорнов. — Гм, гм, так 
это тот самый, у коего матросик Остапенко за борт сиганул? 

— Не кощунствуй, — не просто повторил, а словно бы 
предупредил Веригин. 

— Ни-ни, не кощунствую. Дарю еще на память: на 
службе сотоварищей не подбирают. На службе сотоварищей 
дают, как матросу — койку, а офицеру — каюту. 

— Бери нижнюю койку, пиши на себя каюту, выделяй 
своего приборщика. 

— Не, братец, уволь. Койку, так и быть, возьму, сде¬ 
лаю одолжение, а все прочее — твое. Твое, братец. 

Братец не братец, но сотоварищей на службе на самом 
деле не выбирают. В матросском кубрике еще куда ни 
шло, а в каюте живи с тем, на кого указал вислоусый стар¬ 
пом Пологов, потому что у старпома запарка и разводить 
антимонии и заниматься эмоциями ему недосуг. Есть дела 
поважнее, и Веригин хотя и подулся для приличия на Са- 
могорнова, но скоро смирился, тем более что Самогорнов и 
на службе подольше, и званием постарше. Только жаль 
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было, что не стало своего укромного уголка на корабле: 
в салоне — людно, в башне — людно, в матросском кубри¬ 
ке — людно, и некуда скрыться от людских глаз. Раньше, 
если выпадала свободная минута, не говоря уже об адми¬ 
ральском часе, можно было забежать в каюту и прикор¬ 
нуть, а теперь куда побежишь? Самогорнов тоже не дурак 
вздремнуть, а всякий раз ставить койку и лезть наверх — 
удовольствие не великое, к тому же с незапамятных вре¬ 
мен неписаный кодекс утверждает: «Если хочешь жить в 
уюте, спи всегда в чужой каюте». В чужую каюту ни ком¬ 
див Кожемякин, ни тем более командир боевой части Сту- 
деницын носа не сунут, но где там думать о чужой, когда 
и свою-то Самогорнов превратил в постоялый двор для 
порученцев, «флажков» и прочих штатных, внештатных и 
заштатных щеголей. Им что: ни личного состава, ни боевых 
учений, ни расходных подразделений, с них если кто свер¬ 
ху и потребует что-то, так это «что-то» не видно и не слыш¬ 
но, а тут только знай поворачивайся: 

— Расходному подразделению построиться у рубки вах¬ 
тенного офицера. 

Только разгрузили баржу с овощами, как новая 
команда: 

— Баковым — на бак, ютовым — на ют. 

Пока с Медовиковым были хорошие отношения, еще 
так-сяк, мичман — человек властный, крутой, службу зна¬ 
ет, у него матросы пешком по трапам давно не ходили. 

— По трапу только бегом! 

Это и в Корабельном уставе записано черным по бело¬ 
му: читай и помни, а запомнил — выполняй, доводя свои 
действия до автоматизма. А после выговора за Остапенко 
Медовиков словно бы от рук отбился — прав был Самогор¬ 
нов, не следовало бы наказывать мичманца, — и Веригину 
приходилось самому во все вмешиваться, но лейтенантский 
глаз — не старшинский, то там упустил, то там не заметил; 
а Медовиков, если что не так, и бровью не поведет: дескать, 
так начальство — это, значит, Веригин — велело, а началь¬ 
ству всегда виднее. Не ругаться же с ним из-за каждого 
пустяка, и не ругался Веригин, молча выказывал свой ха¬ 
рактер. Чертовски уставал последнее время, а добирался до 
каюты, и все в нем начинало бунтовать: «флажок» — ну 
не «флажок», черт его знает, чем он там занимается, — 
лейтенант Першин валялся на койке и, пуская синими ви¬ 
тыми кольцами табачный дым, снисходительно слушал бай¬ 
ки Самогорнова. 
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Самогорнов поворачивался от стола вместе со стулом 
навстречу Веригину, иронически полувопрошал: 

— Что нового на службе? Корвет наш по-прежнему 
держит нос по ветру, то бишь стоит носом в ветер? 

— Носом в ветер, — устало отвечал Веригин, приса¬ 
живаясь в ногах у Першина. — Справа — любимый город, 
который может спать спокойно, с левого борта — Балтий¬ 
ское море. Катились бы вы отсель, други мои. 

— Некуда катиться-то, братец, — возражал Самогор¬ 
нов. — Сегодня бережок всем и каждому в отдельности — 
не светит. Как это в той моряцкой песенке: «В тумане 
скрылась милая Одесса». 

Посидев недолго, сколько хватало приличия, Веригин 
возвращался в кубрик своей башни и дулся в «козла», 
а больше присматривался к матросам, мысленно изводя их 
вопросами: «Ну вот ты — кто? Что ты есть за человек? 
А ты кто? А ты? Сколько вас, и каждый на особинку». 
Больше других вызывал у него интерес Остапенко, уша¬ 
стый, длинный и какой-то весь нескладный: то ли у него 
чего-то не хватало в обличье, то ли чего-то было лишку — 
сразу не поймешь, а может, природа сыграла шутку, уко¬ 
ротив у Остапенко там, где следовало бы отпустить, и дала 
лишку на вырост там, где следовало бы подрубить. 

— Идет служба-то, Остапенко? — спрашивал Веригин, 
чтобы только спросить и, потянув за ниточку, завязать 
разговор. 

— Идет, товарищ лейтенант, — невеселым, но добрым 
голосом отвечал Остапенко. 

— Ну, идет, ну и — ладно. За борт-то больше не бу¬ 
дешь прыгать? 

— Никак нет. — Остапенко стеснялся и поэтому не лю¬ 
бил вступать в разговоры с начальством, но начальство в 
лице командира башни торчало, как на грех, по вечерам 
в кубрике, и Остапенко .хватал бескозырку и бежал на бак— 
якобы курить. Веригин не находил покоя в каюте, Оста¬ 
пенко — в кубрике, и волей-неволей они опять сходились 
на баке, и там Веригин спрашивал: 

— А что, брат, страшно было? 

— Это вы все про то, что ли? 

— Хоть про то, хоть про это. 

— Тогда не боязно, а теперь страшно. 

— Как же это понимать? 

Остапенко пожимал плечами, сам не очень-то отчетли¬ 
во соображая, почему тогда было не боязно, а теперь вдруг 
стало страшно. 
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— А что, если бы тебе сейчас приказали прыгнуть за 
борт, скажем, товарища выручать? Прыгнул бы? 

Остапенко молчал, думал, соображая, как бы он посту¬ 
пил, случись ему такой приказ. Можно было бы слукавить 
и весело ответить: «Раз пошла такая пьянка, режь послед¬ 
ний огурец»; другой на его месте, наверное, так бы и от¬ 
ветил, но Остапенко лукавить не хотелось, и тогда он мыс¬ 
ленно прослеживал весь тот не долгий путь, который ему 
предстояло бы проделать: смахнуть бескозырку и бушлат, 
скинуть ботинки, благо они на корабле не зашнуровыва¬ 
лись, разбежаться и... Остапенко спиной ощущал липкий 
холод воды и только потом уже, словно бы смирившись с 
тем, что прыгать все-таки придется ему, а не кому-то дру¬ 
гому, печально и смиренно, без всякого воодушевления 
говорил: 

— Раз надо, то, выходит, надо. Тут уж дело такое. 
Приказали бы — прыгнул. А сам бы, пожалуй, не полез. 
Страшновато все-таки. 

«Страшновато, а надо, — думал Веригин, направляясь 
в вестибюль салона и кают-компании. — Значит, главное- 
это надо, а страшновато — потом». Он оглянулся, посмот¬ 
рев, нет ли кого поблизости, перегнулся через леера. Вдоль 
борта, вспыхивая белыми барашками, шурша и осыпаясь, 
неслись волны. Бег их был ритмично-плавен, как будто 
кто-то в равные промежутки времени выпускал их со стар¬ 
та, и они торопились одна за другой, не нагоняя, но и не 
отставая. Впрочем, скорее это был все-таки не бег, а по¬ 
ходный порядок, строгий и заранее обусловленный, когда 
нельзя наступать на пятки идущему впереди, но в равной 
мере нельзя подставлять пятки и идущему сзади. Сверху, 
с восьми-девятиметровой высоты борта, вода казалась Вери¬ 
гину маслянисто-темной, густой, и плотной, и жутко холод¬ 
ной. Он тоже, подобно Остапенко, мысленно разделся и 
мысленно же бросил свое тело в воду и понял, что мог бы 
в случае необходимости это сделать, и на душе сразу вроде 
бы прояснилось, потому что он нашел ответ на вопрос, 
мучавший его от самого Гогланда: «Страшновато, а надо». 
Неожиданно для себя он открыл известную многим, но за¬ 
крытую до этого часа для него истину, что «надо» — это 
долг, веление, а «страшновато» — эмоции и что воинская 
служба в краткой ее формуле была, да, видимо, и есть — 
подавление разумом этих желаний и чувствований. 

— Эй, у борта! — окликнули его от рубки вахтенного 
офицера. — Не облокачиваться на бортовые леера. 

Стараясь быть неопознанным — позор-то какой! — 
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Веригин нахлобучил фуражку и бочком, как матрос-перво¬ 
годок, шмыгнул в дверь и, ослепнув с темноты, нос к носу 
столкнулся с командиром, ошалело посмотрел на него и ма¬ 
шинально приложил руку к фуражке. 

Командир хотел было возмутиться, но, перехватив глу¬ 
повато-растерянный взгляд Веригина, оглядел его с макуш¬ 
ки до пят и, найдя все в соответствующем виде, легонько 
перехватил его руку в запястье, опустил по шву — так-то, 
лейтенант! — и спрятал усмешку в морщинки возле угол¬ 
ков губ. 

— Вольно, Веригин. Держите себя вольно, 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Варька долго молчала — почта не вдруг-то догнала 
корабль, — потом разразилась сразу двумя письмами: в 
одном на трех страницах так разнежилась, что Веригин 
эти страницы читал понемногу, словно глотками пил из 
родника воду, и глуповато-растерянно улыбался; в другом 
она грозилась приехать и велела подыскать уголок. Вери¬ 
гин хотел тотчас же ответить в том роде, что он-де тоже 
скучает и любит, а. больше любит и скучает и что уголок 
не уголок, а уж номер в гостинице расстарается, но стол 
в каюте был занят: лейтенант Першин раскладывал пасьянс 
и сердился — карта не выходила. Пасьянсом Першин успо¬ 
каивал нервишки: штабисты задержали какой-то документ 
и контр-адмирал выразил свое неудовольствие, на что Пер¬ 
шин имел неосторожность возразить, дескать, это-дѳ не его 
обязанность — думать за штабистов, и тогда контр-адмирал 
уже сделал ему втык по всей форме. После этого Першин 
почувствовал себя неуютно, даже зябко, и побежал к Са- 
могорнову отогреваться и уже битый час раскладывал 
пасьянс. 

Самогорнов тоже был в дурном настроении: в его башне 
шли ремонтные работы и комдив третьи сутки не отпускал 
его на берег. 

— Сияешь? — неласково спросил он вошедшего Вери¬ 
гина. 

— Сияю, — улыбаясь и еще больше сияя, ответил Ве¬ 
ригин. 

— Письмо получил? — мимоходом поинтересовался Са¬ 
могорнов. — А в нем «люблю», да еще с заглавной буквы? 

— Ты догадлив. — Веригин, кажется, понял, что Са¬ 
могорнов спрашивает просто так, чтобы рассеяться, 
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— Я-то догадлив, так ведь и дурак догадается, глядючи 
на тебя: сияешь как самовар, то бишь катер с древней 
«Октябрины». А мне тебя жаль, братец. Ей-богу жалко. 
Если женщина стала склонять слово «любовь» — пиши 
пропало. Любящая этим словом дорожит. 

— Точно, — сказал Першин, у которого наконец-то 
пасьянс получился, это в какой-то мере умиротворило его, 
и он начал собирать карты. — Любовь — дело таковское, 
что обольщаться ею нельзя. Либо ты любишь, и тогда тебя 
не любят. Либо ты не любишь, и тогда тебя любят. 

— А если ты любишь и тебя любят? 

— Это уже из области бабушкиных сказок, — возразил 
Першин и со значением посмотрел на Самогорнова. Он был 
философ, порученец из штаба лейтенант Першин, и, как 
всякий порученец, многое знал, но больше не знал и по¬ 
этому был великий охотник порассуждать. — Ты любишь, 
тебя любят, — повторил он, — экая скукотища. Да где жѳ 
ты это видел? Если женщина почувствовала, что ее лю¬ 
бят — заездит. Веревки начнет вить из стального, бравого 
лейтенанта. 

— Так уж и веревки, — усомнился Веригин. 

— Ну так бечевку. Скажи ему, Самогорнов. 

Самогорнов сел на койке по-турецки, потянулся и слад¬ 
ко зевнул. 

— Веревки или там бечевки — это от лукавого, а ве¬ 
рить на слово в нашем положении весьма опасно. Давайте 
рассуждать логически. Меня вон комдив третьи сутки на 
берег не отпускает, — сказал он без видимой связи и по¬ 
молчал. — Дескать, ремонт и все такое прочее. А какой 
к черту ремонт, если я по вечерам боки себе отлеживаю. — 
Самогорнов так и произнес: «боки». 

— При чем тут твой ремонт и твои боки. Давай о де¬ 
ле, — сказал Першин, явно настроившийся порассуждать о 
весьма спорном и щекотливом предмете. 

— А при том, что сижу я тут с вами, лясы точу, о люб¬ 
ви рассуждаю, так сказать, живу в теоретическом изхмере- 
нии, а мне, может, сейчас положено быть в одном интимном 
месте и вести интимные разговоры с одной интимной дамой 
о весьма интимном деле. Допустим, я встречусь завтра или 
послезавтра, но ведь я не скажу ей в свое оправдание, что 
меня комдив из-за ремонта в башне на берег пе отпустил. 
Я чего-нибудь придумаю, сочиню, а она возьмет да и не 
поверит. И правильно сделает, что не поверит. Но при этом 
еще подумает, что я обманул ее. 


3 В И. Марченко 
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— Если ліобит, то поверит, — подумав о себе и о Варь¬ 
ке, сказал Веригин. — Без веры-то как шить? 

— А вот так и живет большинство человеков. Не любят, 
ссорятся, клянут в душе один другого, а живут. Иначе 
нельзя. Иначе конец роду человеческому. — Першин и 
дальше бы говорил, умел он говорить, на то и был «фла¬ 
жок», — но щелкнул динамик, и вахтенный офицер объя¬ 
вил: 

— Команде пить чай. — И, помолчав, повторил: - 
Команде пить чай. 

Самогорнов снова потянулся и зевнул, пробормотав: 

— Эхма! Было б денег тьма, купил бы деревеньку и жил 
бы помаленьку. 

В коридоре захлопали двери: офицеры один за другим 
потянулись в кают-компанию, и такой интересный для Ве¬ 
ригина разговор потух сам собой: свободным от вахты опа¬ 
здывать в кают-компанию даже к вечернему чаю считалось 
неприличным, тем более что никаких неурочных работ, за 
которые можно было бы спрятаться, на крейсере не пред¬ 
виделось. 

— Кому что, а мне велено сегодня у старика чаевни¬ 
чать, — сказал Першин, охорашиваясь перед зеркалом. — 
Будет учить уму-разуму. Так что до скорого свидания и 
все такое прочее. 

— Везет же людям, — искренне, но довольно-таки вя¬ 
ло позавидовал Самогорнов. 

— А!.. — Першин махнул рукой и вышел первым. 

— Пойдем, братец Веригин, и мы гонять чаи. Нас, бра¬ 
тец, адмирал своим вниманием не балует. Да оно и к луч¬ 
шему. В тени не так сильно печет. 

— Ты на самом деле считаешь, что любовь в наши 
дни — химера? — все же не удержался и опять спросил 
Веригин, которого весь этот разговор как-то нехорошо раз¬ 
бередил. 

— Если веришь, то, может, и есть. А я вот не верю. 
Пару раз обжегся и потерял всякую веру. Для меня те¬ 
перь — все, крышка. А ты верь, коли верится. А любится, 
так люби. И не ищи советчиков. В этих делах советчиков 
нет. Влюбленные — глупы, а разуверившиеся — завист¬ 
ливы. Так-то, братец Веригин. 

В вестибюль они поднялись молча — на людях не по¬ 
говоришь — и успели опередить Пологова. Впрочем, чан 
пили без приглашения и за столом вели себя свободнее, хо¬ 
тя недремлющее око старпома и в этот час было на стра¬ 
же и особых вольностей не допускало. Флот с незапамятных 
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времен свято чтил и соблюдал свои порядки и обычаи, и 
в этом смысле, в отличие от других родов войск, мог счи¬ 
таться консервативным; помимо прямого военного назна¬ 
чения — противостояния и уничтожения неприятеля — ко¬ 
рабль во все века должен был противоборствовать стихии. 
Машина сменила парус, а гладкоствольная пушка уступила 
место нарезному орудию, но море шумело и волновалось, 
как и тысячу лет назад. Изменился сословный характер 
службы, ее содержание, но корабельный-то быт остался поч¬ 
ти неизменным. Даже форма, в особенности матросская, 
шилась по образцам едва ли не прошлого века, а этикет ка¬ 
ют-компаний соблюдался до мелочей, казалось бы ненуж¬ 
ных, необязательных, что ли, но корабельная служба столь 
сложна, что любая неучтенная или забытая мелочь неожи¬ 
данно может стать решающей и обернуться опасностью для 
многих десятков и сотен человеческих жизней. 

После чая командир боевой части Студепицын пригла¬ 
сил к себе артиллеристов главного калибра, и, когда все 
расселись — четверо командиров башен, командиры групп 
управления, комдив Кожемякин, его замполит, — стало 
тесно и шумно, и всем сразу захотелось курить. Это уж 
всегда так: когда нельзя, тогда обязательно появится ка¬ 
кое-нибудь желание, и, что ни делай с собой, оно все бу¬ 
дет давать о себе знать. Самогорнов толкнул Веригина, Ве¬ 
ригин кого-то из офицеров группы управления, все трое 
переглянулись, и тогда Студеницын скорбно, вернее пытаясь 
казаться скорбным, сказал: 

— С виду — солидные люди, а ведете себя как дети. Да, 
делать нечего — курите. Иначе слушать не станете. 

Комдив Кожемякин, не куривший, не терпевший табач¬ 
ного дыма и считавший курение не только уделом слабо¬ 
вольных, но к тому же еще и занятием порочным, недо¬ 
вольно поморщился, предостерегающе посмотрел на своих 
подопечных, как бы говоря: командир-то БЧ командиром 
БЧ, но забываться в его, комдива, присутствии не следова¬ 
ло бы. Но те дружно сделали вид, что не заметили предо¬ 
стережения — когда-то еще повальяжничаешь в присутст¬ 
вии старших, — пустили хозяйский «Казбек» по кругу, и 
сразу в офицерской беседе появилась домашняя непринуж¬ 
денность. 

— Так вот, — говорил между тем Студеницын, — во¬ 
прос о стволиковых, а в принципе и о калибровых стрель¬ 
бах решен. Боезапас отпущен, щит зарезервирован, возмож¬ 
но, заполучим и корабль-цель. 

Веригин почувствовал, как от нетерпения у него по 

35 


3 



спине от лапоток вниз, перебирая позвонки, побежал нерв¬ 
ный холодок. Нечто подобное он испытывал в училище пе¬ 
ред экзаменом, надеясь, что все будет хорошо, и страшась, 
что все кончится плохо. Но экзамены не шли ни в какое 
сравнение с калибровыми стрельбами, которые могли стать 
или началом его, артиллерийского офицера, карьеры, или 
раз и навсегда перечеркнуть ее. Ведь были случаи, когда 
после первых же стрельб молодой офицер понимал свою 
несостоятельность и просился перевести его в другую служ¬ 
бу. Вопреки своей воле, подсознательно Веригин подумал о 
плохом, но буйное его воображение уже успело нарисовать 
радужную картину, и виделось ему, как он с первого же 
залпа накрыл цель и сразу перешел на поражение; не жа¬ 
лея снарядов, начал дубасить щит, и взбешенный, но в ду- 
ше-то ликующий командир, видя, что Веригин оказался мо¬ 
лодчагой и артиллеристом хоть куда, — командир и сам 
начинал артиллеристом и был даже очень неплохим управ¬ 
ляющим огнем, — гремел по громкоговорящей связи на 
весь корабль, утверждая славу, пусть минутную, пусть ско¬ 
ротечную, но все-таки славу артиллериста Веригина: 

«Первая башня, прекратить стрельбу. Дробь! Белое поле. 
Орудия на ноль». 

Ах, как это было хорошо и какие вокруг были хорошие 
и милые лица: и чопорный недотрога Кожемякин, и муд¬ 
рый, затаившийся Самогорнов, и конечно же сам артилле¬ 
рийский бог Студеницын, а там, в башне, — плутоватый Ме¬ 
довиков, и нерасторопный, нескладный Остапенко, и кто-то 
еще, еще, но прежде всего — и это безусловно — лейтенант 
Веригин, если хотите — Андрей Степанович, и Варька, Ва- 
рюха, Варенька. «А Варька-то ведь приедет, — подумал Ве¬ 
ригин. — Приедет Варька-то. Надо ведь уголок приискать». 

— Так вот, будем считать, что с этим вопросом покон¬ 
чили, — неторопливо, даже несколько монотонно, словно 
баюкая, все говорил и говорил капитан третьего ранга Сту¬ 
деницын, и Веригин, которого мысли — красивые и легкие, 
как вечерние облака, — унесли черт те знает куда, слу¬ 
шал округлые фразы и давно уже не улавливал их смысла. 
И хотя Студеницын говорил о боезапасе, которого артилле¬ 
рийское управление в целях экономии отпустило самую ма¬ 
лость, о предстоящих стрельбах — военной игре, наиболее 
приближенной к боевым условиям, — о стрельбах гу¬ 
бительных и страшных по силе своего разрушения, по¬ 
койно и славно было в этот час в просторной, отделанной 
под светлый дуб каюте, и командир боевой части уже ка¬ 
зался не командиром боевой части, а добрым дядюшкой, 
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собравшим к себе на вечернюю беседу своих племянников. 
И Веригин неожиданно расчувствовался: «А должно быть, 
хорошо иметь такого дядюшку». — Так вот и условимся: 
первым стреляет Веригин... 

Услышав свою фамилию, Веригин встрепенулся, слов¬ 
но пробуждаясь, и невпопад произнес: 

— Есть. 

Студеницын удивленно посмотрел на него, перевел 
взгляд на комдива Кожемякина, комдив тоже посмотрел на 
Веригина, но уже не с удивлением, а скорее с грозным не¬ 
доумением, и неодобрительно хмыкнул. 

— В офицерском собрании говорить «есть» по каждому 
случаю необязательно. — И помолчал, чтобы собравшиеся 
на всякий случай прислушались к его совету. — Второй 
стреляет четвертая башня... — Чтобы больше пикто не 
выскакивал со своим «есть», Студеницын решил пе поиме- 
новывать командиров башен. — Далее третья и, наконец, 
вторая, командир которой наиболее опытен. Вопросы будут? 

За мечтами Веригин прослушал что-то важное, но спро¬ 
сить, в чем же заключается фокус такого порядка в пред¬ 
стоящих стрельбах, постеснялся и наравне с другими ко¬ 
мандирами согласно покивал: дескать, «есть» и «так точ¬ 
но», все понято и будет исполнено. 

— Тогда не смею задерживать и прошу пройти в свои 
подразделения, чтобы присутствовать на вечерней поверке. 

Команды Веригина и Самогорнова жили в одном кубри¬ 
ке — Веригина по правому борту, Самогорнова по лево¬ 
му, — они рядком и вышли, правда, Самогорнов шагнул 
раньше: дверь не пускала да и звание обязывало. 

—- Похоже, дружно живут? — спросил Студеницын. 

— Кажется, подруживают, — уклонился от прямого от¬ 
вета Кожемякин, пометив себе в памяти, что на всякий 
случай это надо бы прояснить. 

...Ночь стояла тихая, звездная, колюче мерцало не толь¬ 
ко небо, но и вода. Волны катились округлые, да и не волны 
это были, а что-то так себе, даже шлюпка и посыльный ка¬ 
тер под выстрелом — рангоутным деревом, к которому они 
крепились концами, лениво покачиваясь с носа на корму, 
словно бы переступали через них, чтобы не обмочить план- 
ширы, а крейсер, словно впаянный в воду, дремал, и каза¬ 
лось, что под килем у него не привычные и всегда желан¬ 
ные девять футов, а земная твердь. 

Люки и кубрик, где жили команды Веригина и Само¬ 
горнова, приходились как раз между башнями, и вахту на 
полубаке несли поочередно их матросы. По швартовому 
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расписанию первая башня занимала правый борт, а вто¬ 
рая — левый, здесь было их хозяйство, их вотчина, которой 
хотя в полной мере и владели помощник командира с глав¬ 
ным боцманом, но за порядок-то отвечали они, Веригин с 
Самогорновым, их старшины огневых команд, их команди¬ 
ры орудий, матросы, среди которых был и Никифор Оста¬ 
пенко. 

На корабле нет праздного человека, такого, который за 
что-нибудь не отвечал бы. Командиру безусловно подчиня¬ 
лись все боевые части, службы и команды крейсера, и он 
нес полную ответственность за все, что происходило в этих 
частях, службах и командах. Он мог не знать в лицо Ни¬ 
кифора Остапенко, да, по всей видимости, и не знал, но, 
если бы тогда у Гогланда Никифора Остапенко не спасли, 
он разделил бы наказание вместе с Веригиным, Кожемяки¬ 
ным, капитаном третьего ранга Студеницыным, старпомом 
Пологовым, потому что малейшая оплошность на самой 
нижней ступени в конечном счете была его, капитана пер¬ 
вого ранга, оплошностью. 

Старпом Пологов отвечал за состояние дел в штурман¬ 
ской, артиллерийской, минно-торпедной, связи боевых час¬ 
тей, радиотехнической и других служб, но главных меха¬ 
низмов — котлов, турбин, генераторов постоянного и пере¬ 
менного тока — он почти не касался. Над ними, сведен¬ 
ными в электромеханическую, или пятую боевую, часть, 
властвовал старший механик крейсера; там он был царь и 
бог. 

В распоряжении командира боевой части два находи¬ 
лись все калибры и виды артиллерийского вооружения крей¬ 
сера, но второй по значению офицер этой части, капитан- 
лейтенант Кожемякин, отвечал только за главный калибр, 
кроме которого были еще два дивизиона — универсального 
калибра и зенитный. В этой хитроумно составленной пира¬ 
миде лейтенанту Веригину отводилась одна башня со всеми 
ее людьми, орудиями, механизмами наведения, подачи 
снарядов и зарядов, с погребами, в которых хранился бое¬ 
запас. Никифор же Остапенко отвечал только за вертикаль¬ 
ное наведение среднего орудия и конечно же не знал, что 
делается в снарядном и пороховом погребах своей башни, 
не говоря уже о боевых постах матросов других частей, 
служб и команд. Но и Остапенко, и Веригин, и комдив с 
командиром боевой части и старпомом, и командир корабля 
являли одно целое, и от того, как это единое целое дышало 
и жило, зависело, готов ли корабль к бою и походу или не 
готов. 
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— Значит, пальнем, — сказал Самогорнов, переходя на 
левый борт и уступая правый Веригину, потому что там 
находился люк в его часть кубрика. 

— Сегодня объявим или завтра? — озабоченно спросил 
Веригин, не желая опережать Самогорнова с объявлением. 
Их команды делили один кубрик, и в этом смысле они, ко¬ 
мандиры, тоже должны были действовать заодно. 

— Добро, объявим сегодня, — согласился Самогорнов. 

Веригин взялся за медные поручни, безукоризненно от¬ 
полированные сотнями рук, и не по-офицерски — пешком, 
а по-матросски — лётом, на одних руках, спустился в куб¬ 
рик. 

— Смирно! — скомандовал ему навстречу Медовиков — 
эту команду отрепетовали, или, говоря иначе, повторили, и 
на левом борту — и ступил два шага вперед. — Товарищ 
лейтенант, первая башня проводит вечернюю поверку. — 
Медовиков держался непринужденно, даже щегольски, на¬ 
слаждаясь своим голосом. — По списку личного состава чис¬ 
лится... — Веригин внимал каждому слову, хотя давно знал 
назубок, что может сказать ему Медовиков, но ему нрави¬ 
лось еще раз и еще вслушиваться в доклад, потому что 
именно столько-то человек были вверены под его, Веригина, 
начало и он чувствовал себя в эти минуты человеком зна¬ 
чительным. — Старшин... матросов... На вахте, в дежурст¬ 
ве и в расходе двенадцать человек. Больных нет. Нетчиков 
нет. 

Последнее — «нетчиков», то есть отсутствующих по не¬ 
уважительным причинам, — «нет» было самое главное, и 
это значило, что лейтенант Веригин может сегодня спать 
спокойно. 

— Вольно. 

— Вольно, — повторил Медовиков и отступил назад и в 
сторону, оставляя Веригина с глазу на глаз со строем. 

— Товарищи, — начал Веригин и почувствовал, что го¬ 
лос у него дрогнул и готов дать петуха. «Этого еще не хва¬ 
тало, — безрадостно подумал он и повторил, ожесточаясь 
на себя: — Только этого еще не хватало. — И, чувствуя, что 
пауза затягивается, все-таки успел тоскливо спросить:— По¬ 
чему я не Самогорнов, зачем я каждый раз волнуюсь и 
почему у меня дрожит голос? Ведь я знаю этих людей, и 
они меня знают». — Очень скоро нам предстоят стволико- 
вые и калибровые стрельбы. Прежде всего это значит, что 
каждый из нас должен довести свои действия и взаимодей¬ 
ствия с товарищами до автоматизма. — Он услышал, что 
голос его обрел силу, и ему стало легко, и он уже видел пе- 
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ред собою и командиров орудий со своими расчетами, и 
старшин погребов, и Медовикова, но прежде всего — Оста¬ 
пенко, на какое-то время ставшего его тенью, и Веригин да¬ 
же суеверно загадал на него: «Если Остапенко не подведет 
на стрельбах, то все будет хорошо». — С завтрашнего дня 
начинаем усиленные тренировки, но не исключено, что уже 
сегодня ночью нас поднимут по тревоге. Прошу старшин 
команд, командиров орудий и старшин погребов обратить 
особое внимание на последнее обстоятельство. Вопросы 
есть? 

Из строя раздался голос: 

— Когда стреляем? 

— Сегодня, завтра, послезавтра. Я хочу сказать, что 
учения могут назначить на любой день. Ясно? 

— Ясно, — ответил тот же голос. 

— Разойдись, — негромко, в основном для Медовико¬ 
ва, сказал Веригин, и Медовиков во всю силу голосовых 
связок отрепетовал: 

— Ра-зой-ди-сь! 

...И отошел в небытие еще один корабельный день, раз¬ 
меренный, выверенный до минуты. Что бы кто там ни го¬ 
ворил, а самая желанная для матроса — последняя команда: 
«Задраить люки и горловины. Отбой». 

Может быть, только во сне и принадлежит матрос само¬ 
му себе, и как знать, что приснится ему в эту или в сле¬ 
дующую ночь, в какие дальние дали унесется он. Кому 
что, а Остапенко все еще снились пригорбый Гогланд и 
холодная, леденящая не только тело, но и душу вода, и 
он раз за разом каждую ночь оказывался в ней, пока не 
начал привыкать и к высоте, с которой падал, и к воде, 
которая влекла его в свою пучину, и только тогда сны стали 
приходить реже. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Веригин, а вслед за ним и Медовиков поднялись на 
верхнюю палубу и, не сговариваясь, прошли за волнолом 
к фитильку — медному лагуну для окурков — подымить на 
сон грядущий. В преддверии артиллерийских событий пора 
было объясниться и поставить точки над «и», чтобы потом, 
на походе, не получилось накладно. Понимал это Веригин, 
не в меньшей мере понимал и Медовиков и, угостившись у 
Веригина папиросой, терпеливо ждал. 

— Если ты считаешь... — начал Веригин, потому что на- 
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чинать-то этот невеселый разговор должен был он и еще 
потому, что приступать к нему прямо-таки не хотелось. Уж 
лучше бы обошлось как-нибудь так, без взаимных попреков 
и обид. — Если ты считаешь, — повторил он, как будто не в 
силах оттолкнуться от этой фразы, и подумал: «Да при чем 
тут «ты считаешь, я считаю, он считает». Есть служба — 
и все, баста. Люби не люби, а почаще взглядывай». — Так 
вот, — подражая командиру боевой части, в третий раз на¬ 
чал Веригин, — если ты считаешь, что в чем-то я был не 
нрав, погорячился или превысил власть, то будь добр вы¬ 
сказаться. А то делаем одно дело, а смотрим в разные сто¬ 
роны. 

— Эх, Андрей Степаныч, Андрей Степаныч, мы ведь 
не барышни, чтобы объясняться. Кто прав, кто не прав, кто 
погорячился, кто не погорячился. Служба, она и есть служ¬ 
ба. Только когда мы ходили по минным полям, меньше все¬ 
го об этом думали. 

«Это верно, служба, она и есть служба, — подумав, сог¬ 
ласился Веригин, — а объясниться надо, потому как мин¬ 
ных полей больше нет». 

— Не будем ссылаться на службу. Давай лучше в от¬ 
крытую, по-мужски, по-человечески. 

— По-человечески так по-человечески — сказал Медо¬ 
виков и замолчал. 

— Вот и давай. 

— А чего давать? Ты начал, Андрей Степаныч, ты и 
продолжай. 

То ли прочной тенью лег между ними тот далекий ост¬ 
ров Гогланд, то ли еще что — Веригин не стал разбираться: 

— Обиделся за выговор? Так и скажи. Я объявил его, 
я и отменю. 

Медовиков усмехнулся одними губами, а лицо, словно 
бы скрытое в сетке оспинок, было бесстрастным, казалось 
отсутствующим. Поди догадайся, что думал этот человек, и 
думал ли он вообще... 

— Разве дело в выговоре? Выговор — что елочная иг¬ 
рушка: повесили, повисела для красы, и сняли ее до сле¬ 
дующего раза. Не обидно, когда наказывают за дело, обид¬ 
но, когда наказывают только для того, чтобы кто-то виноват 
был. 

«Как все плохо, — философски, как казалось ему, за¬ 
метил Веригин. — Конечно же плохо, — повторил он про 
себя, думаія совсем не о том, что сочинять дела — плохо, 
а плохо то, что он никак не поладит с Медовиковым, и 
если они не поладят, то будет еще хуже, но как поладишь: 
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повиниться перед ним, что ли? А за что, собственно, ви¬ 
ниться? Да и надо ли виниться перед подчиненным, для 
которого слово командира — закон. Как это в уставе: 
«Приказ командира — закон для подчиненного». Но ведь 
помимо устава существуют еще человеческие отношения, и 
эти отношения не может изменить, тем более отменить, ни¬ 
какой устав. Положение пиковое: куда ни кинь, всюду 
клин». 

— Разумеется, плохо. Но ведь служить-то надо, Медо¬ 
виков, жить-то надо. Как же иначе-то? 

— Если нельзя иначе, то давайте и прикроем эту лавоч¬ 
ку. Время-то позднее. Позднее время-то, товарищ лейтенант. 

«Размазня, — ругал потом себя Веригин. — Не нашелся, 
что сказать, слов нужных не подобрал, да как найдешь, 
если их нет. Самогорнов, пожалуй, нашел бы». И от мысли, 
что кто-то нашел бы, а он, Веригин, не сумел этого сделать, 
стало как-то гаденько на душе, и показалось ему, что нет 
у него никакой душевной теплоты и весь он сухой, черст¬ 
вый, что ли. 

На счастье, Першина, добровольного их постояльца и 
стеснителя, в каюте не было, и Самогорнов, мурлыкая себе 
под нос «Голубку», колдовал над пасьянсом. Он спиной — 
по скрипу двери — почувствовал, что вошел Веригин, и, не 
поворачивая головы, лениво сказал: 

— А, это ты... 

— Я, Самогорнов, а ты думал, «флажок»? — Веригин 
сел на койку поближе к столу, потянулся за папиросами, 
но закуривать раздумал. — Чего это ты увлекся старуше¬ 
чьей игрой? 

— Нет, братец Веригин, не старушечья это игра. Все 
великие полководцы увлекались пасьянсом. Но к делу — 
ты хотел что-то у меня спросить? Разрешаю — вопрошай. 

— Как ты думаешь, почему у меня, скажем помцгче, 
Медовиков пыхтит? 

— Задай вопрос посложнее. За то самое... — Самогорнов 
сгреб карты, сложил их в колоду, подравнивая, постучал ею 
по столу и только тогда спросил в свою очередь: — Может, 
выговор-то я ему вкатил? Может, прикажете ему на меня 
пыхтеть? 

— Выговор-то я объявил, но распоряжение мне отдал 
Кожемякин. 

— Кожемякин распорядился и забыл, а у тебя голова 
на плечах. Головой-то не только едят, как в том солдатском 
анекдоте, а еще и думают. Так-то, товарищ служба. Не тот 
командир, который подставляет своих подчиненных под 
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удар, а тот, который их вину примет на себя. Нам, братец 
Веригин, без таких вот Медовиковых делать нечего — про¬ 
падем. Мы с тобой начали службу с курсантской скамьи, 
так сказать, сразу попали в привилегированное сословие, 
а он ее, голубушку, ломал с матросского бачка, всю низ¬ 
шую академию насквозь прошел. Мы с тобой пока что-то 
узнаём, а он уже умеет. Вот за это не грех и в ножки по¬ 
клониться. А впрочем, все это одни слова, теория, а на 
практике куда все проще и жестче. 

— Как у тебя все легко, — в который уже раз позавидо¬ 
вал Веригин, погрустнев опять-таки в который раз и слов¬ 
но бы обидясь. 

Самогорнов ответил: 

— Нет, братец Веригин, и у меня нелегко, и я пасую 
перед стрельбами, только виду не подаю. 

— Откуда ты знаешь, что я пасую? 

— А мне тебя не обязательно знать. Я себя знаю. При¬ 
том у меня шестые стрельбы, а у тебя первые. Вот и вся 
психология с арифметикой. Только учти: не одному тебе 
больно. Над тобою стоят, но ведь и ты над кем-то стоишь. 
Случается, тебя обидят; случается, и ты кого-то обидишь. 
Я с начальством сколько угодно цапаться буду, а подчинен¬ 
ного не обижу, потому что я им силен. В нем моя сила. 

— Что же, прикажешь, на колени перед ними пасть? — 
иронически иолувопросил Веригин, поднялся, расстегнул 
китель, повесил его и, присев, начал расшнуровывать бо¬ 
тинки. Матросам хорошо, матросы па кораблях ботинки пѳ 
шнуруют. 

Самогорнов снисходительно наблюдал за ним. 

— Что же ты молчишь? — разгибаясь и поводя занемев¬ 
шими лопатками, снова спросил Веригин. 

— А потому и молчу, что не собираюсь ничего тебе при¬ 
казывать. Только, знаешь, что сделаю? Пойду к Кожемя¬ 
кину и попрошу к себе Медовикова. Я с твоим мичманом 
быстро полажу. 

— Комбинацию из трех пальцев не хочешь? 

— Остроумия тебе не занимать. 

— Какое уж там к черту остроумие. Не до жиру, быть 
бы живу. Чему нас учили? Требовательности, настойчиво¬ 
сти... 

— Гибкости, — подсказал Самогорнов. — Умению прика¬ 
зывать, потому что любой приказ должен быть исполнен, 
даже ценой жизпи. А ты вдумайся: за каждый ли приказ 
надо платить такую цену. Тут, братец, целая паука. 
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— Всю эту премудрость я в свое время исправно закон¬ 
спектировал. 

— Ты был прилежный школяр, Веригин. 

— Дай бог тебе таким быть. 

— Уволь. 

— Увольняю. 

— Могу и обидеться, — то ли серьезно, то ли в шутку, 
черт его поймет, сказал Самогорнов. — Все-таки не надо 
бы забываться, что по отношению к тебе я старший по зва¬ 
нию, да к тому же еще и без пяти минут комдив. И на этом 
основании, разумеется, если это тебя не обидит, хочу спро¬ 
сить: что привело тебя на флот? Красивая форма, традиции, 
сказочки о розовых парусах или что-то еще? 

Веригин подумал, снова влез в ботинки, но китель на¬ 
девать не стал, прошелся по каюте — два шага к двери, 
два шага к столу, — машинально взял папиросу и закурил. 

— На откровенность? 

— Как хочешь. 

— Добро, на откровенность так на откровенность. 
И красивая форма, и сказочка о розовых парусах, и еще 
кое-что — все так. А кроме всего прочего — мы очень го¬ 
лодали в войну. Мне до сих пор иногда кажется, что я пѳ 
наедаюсь. Сыт по горло, птичьим молоком корми — от¬ 
кажусь, а глаза голодные. А на флоте, говорили, хорошие 
пайки. 

Самогорнов оживился и, повернувшись вместе с тяже¬ 
лым для остойчивости, как все на корабле, стулом, с любо¬ 
пытством оглядел Веригина. 

— А это что-то новое. Романтика изголодавшегося. Ска¬ 
зал бы кто другой, не поверил, а тебе верю. Ну, а как же 
тогда все остальное: священный долг, верность флагу, пок¬ 
лонение традициям? Я вот моряк в третьем колене, у меня, 
как говорится, все на месте. Еще за мамкин подол держал¬ 
ся, а уже бескозырку носил. Для меня военное дело нечто 
фамильное. Одним пахать, другим сталь варить, а Самогор- 
новым — Отечеству служить верой и правдой. Я и не мыс¬ 
лю себя на гражданке. На гражданке я в два счета загнусь. 

— Говоришь — фамильное, а речь-то у тебя рязанская. 

— А это от бабки. Бабку мою дед восемнадцати лет из- 
под Касимова вывез. До революции еще. Это он потом в 
адмиралы вышел, а до революции в кондукторах ходил. 
И мать у меня из-под Касимова, и я, братец Веригин, же¬ 
нюсь на касимовской, чтобы породу не портить. 

Веригин впервые видел Самогорнова таким, не обнажен¬ 
ным — пет, а словно бы повернутым другой стороной, не- 
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видимой раньше Веригину, и на этой, другой, стороне зна¬ 
чилось что-то такое близкое, что готов уже был Веригин 
простить и невольное вторжение Самогорнова в его каюту, 
а вместе с нею и в его нехитрую, но в общем-то дорогую 
ему жизнь, и менторский тон, и черт знает что еще мог 
простить в эти минуты Веригин Самогорнову. 

— Вон ты, оказывается, какой, — только и сказал он. 

— Такой уж я, братец Веригин. И под солдатской шине¬ 
лью, как говаривал Грушницкий, кое-что бьется. Да и все 
мы ходим в невидимой миру оболочке, не очень-то любим 
пускать незваных к себе в душу. 

— Слушай, — неожиданно для себя сказал Веригин. — 
Ко мне невеста приезжает... — И потому, что это вышло 
неожиданно, но больше потому, что никакой невестой Варь¬ 
ка еще не была, и кто мог знать, станет ли она таковой, 
Веригин зарделся, даже почувствовал, как загорелись моч¬ 
ки ушей. 

Самогорнов присвистнул: 

— Лихо. Нашли времечко любовь крутить. Сейчас нас 
начнут гонять как Сидоровых коз, что в переводе на язык 
наших отцов-командиров означает: «отработка задачи но¬ 
мер такой-то применительно к боевым условиям». 

Веригин это понял только теперь и огорошенно спросилз 

— А что же делать? 

— То и делай. Отбей телеграмму, нарисуй что-нибудь 
такое-этакое впечатляющее, чтобы до времени не приезжа¬ 
ла. 

— Она же черт знает что подумает! — только что нѳ 
закричал Веригин, как будто и не он утверждал, что «ес¬ 
ли любит, то поймет», и не к нему, а к Самогорнову дол¬ 
жен кто-то приехать, и Самогорнов при этом решил играть 
неблагодарную роль, и тотчас, опомнясь, сообразил, что это 
ему, а не Самогорнову надо что-то делать, потому что Варь¬ 
ка на самом деле может понять все превратно. — Она же 
на самом деле подумает, что я тут любовь кручу. 

— Скажите пожалуйста, какой взрыв благородства. Ах, 
ах, какие мы честные, какие мы чистые, какие мы розовые 
и умытые. Ах, ах, любите нас... Да мало ли что она поду¬ 
мает! 

— Ты же сам давеча уверял, что любая красивая 
ложь — это всего-навсего ложь. 

— Не помню. Впрочем, таких слов я не мог говорить. 
Что-то похожее, но не совсем то. Но если даже так, то на¬ 
пиши, что у нас на носу артиллерийские стрельбы — слово 
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«артиллерийские» не забудь поставить, — что стреляешь ты 
первым, и далее в таком же роде. 

— Хочешь меня под монастырь подвести? — не веря, 
но в то же время и веря, спросил Веригин. 

— А раз так, то слушайся старших. Старшие плохого не 
посоветуют. Завтра после большой приборки Першин идет 
на катере прямо к городским причалам. Дуй с ним и сочи¬ 
ни цидулю, как я тебе советую: «Не приезжай до поры, 
до лучшего времени». 

Поступать так, как советовал Самогорнов, Веригину яв¬ 
но не хотелось: он уже свыкся с мыслью, что Варька прие¬ 
дет, по и пренебрегать советом Самогорнова тоже не следо¬ 
вало. Начнутся учения, и тогда забудь о том, что существу¬ 
ет берег и на том бережку ждет его Варька, одна, в чужом 
городе с готическими соборами, с извозчичьими колясками, 
на которые в ненастье надвигались кожаные, облупившиеся 
и порыжевшие козырьки. «Ладно, — утешил себя Вери¬ 
гин, — утром чего-нибудь придумаю», хотя наверняка знал, 
что утром он ничего не придумает, потому что надо не при¬ 
думывать, а решать: или — или. 

— Так сказать, чтобы прихватил тебя с собой? — имея 
в виду Першина, спросил Самогорнов таким тоном, словно 
делал великое одолжение. 

— Яви милость. 

— Ну и ладно, ну и добро. — Все-таки Самогорнов не¬ 
много завидовал Веригину, что к тому кто-то ехал или со¬ 
бирался приехать, а у него едва означилось знакомство, как 
по милости комдива тут же и сорвалось, и теперь жди, 
когда-то завяжется новое, а годики бегут, двадцать пятый 
минул, и от этой мысли грустно стало Самогорнову. С этой 
грустью он и заснул, но спал крепко, за всю ночь даже не 
повернулся на другой бок. 

А Веригину снилось, что он вроде бы и не Веригин, а 
Остапенко, и вроде бы служит он не на крейсере, а на па¬ 
руснике «Товарищ», и черт дернул его полезть на мачту и 
оттуда сорваться. Этот сон приходил к нему несколько раз, 
и едва у него из-под ног уходила опора, как что-то такое 
случалось, словно бы обрывалась в проекторе лента, и все 
повторялось. Чертовщина какая-то: срывался и не падал, а 
когда в последний раз все-таки полетел, кто-то схватил его 
за ногу, и Веригин проснулся. 

«Многовато для одной ночи», — вяло, утомленный этим 
бесконечным сном, подумал Веригин, садясь и потирая гла¬ 
за. В каюте горел свет. Самогорнова уже не было. В две¬ 
рях стоял Медовиков и легонько подергивал за угол одеяло: 





— Команда постирала белье, кончает завтракать. Прика¬ 
жете разводить по большой приборке? 

Веригин вспомнил, что на дворе суббота и, значит, по¬ 
будку сыграли на час раньше, а он бессовестно проспал, да 
хоть бы снилось что-то стоящее, а то ерунда какая-то, и он 
попенял Медовикову: 

— Что же ты меня раньше не поднял? 

— Я уже в третий раз прихожу, — сказал Медовиков, 
усмехаясь как-то странно, одним голосом. — Да вы спать 
горазды. 

— Горазд не горазд, а порядок один для всех. Матросы, 
чего доброго, подумают — белоручка. 

— Матросам думать некогда — они белье стирали. 

Веригин проворно спрыгнул на палубу, натянул брюки, 
набросил рабочий кителек — неудобно все-таки перед под¬ 
чиненным разгуливать в трусах и тельняшке, — провел по 
вихрам ладонью. 

— Ветошь, соду и мыло уже получили, — глядя в сторо¬ 
ну, чтобы не мешать одеваться Веригину, говорил Медови¬ 
ков. — Сегодня в расходе никого нет. Может, пошлем при¬ 
бираться в башню кроме замочных еще и наводчиков? 

— Добро, — почти не вникая в смысл того, что говорил 
Медовиков, согласился Веригин. Впрочем, вникать особой 
надобности не было: Медовиков предлагал дело. — А с ос¬ 
тальной приборкой не напортачим? Старпом сам будет при¬ 
нимать. 

— Управимся в лучшем виде. Я объявил Остапенко на¬ 
ряд вне очереди. 

«Опять Остапенко». — Веригин поморщился, не хотелось 
ему пока трогать этого матроса, но и перечить Медовикову 
было не с руки — только что помирились. Спросил так, что¬ 
бы только спросить: 

— За что? 

— Разговорчив стал. Почувствовал, что вы ему мирво¬ 
лите. 

— Может, ограничимся выговором? 

— Воля ваша, — сухо промолвил Медовиков, тем самым 
как бы давая понять, что он, Медовиков, считает, что мир¬ 
волить никому, в том числе и Остапенко, не следует. 

— Ну ладно, наказал и наказал. Что еще? 

— Пока все. Списки на увольнение подам сразу после 
обеда. 

-- Приготовь пораньше. После обеда мне надо по де¬ 
лам на берег отлучиться. 

Дела — это Варька со своим письмом и милой, но в 
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общем-то и не такой уж и милой, угрозой приехать. Вери¬ 
гин все еще решал, как лучше поступить, хотя и знал, что 
поступит так, как того хочется Варьке. 

Медовиков не уходил, чего-то ждал, и Веригин догадал¬ 
ся, что тот тоже собрался на берег, хотел было сказать, что 
отпустит завтра на целый день, но сообразил, что может 
разрушить Медовикову компанию, и передумал. 

— Вернусь к ужину — и кати на все четыре стороны. 
Если есть где заночевать, можешь появиться к подъему 
флага. 

У Медовикова было где ночевать, об этом он и хотел 
сказать, но раз уж Веригин первым заговорил, то надоб¬ 
ность в этом отпала, и он только просиял глазами. 

— Есть. 

— Так ты Остапенко-то не того, не очень. — Веригин по¬ 
пытался говорить начальственно-строго, но из этого ничего 
не получилось, и он только махнул рукой: Ну ступай. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Ждать окончания большой приборки не пришлось. Пер¬ 
шину потребовалось сойти на берег раньше — для адмира¬ 
ла в штабе скопились кое-какие бумаги, — и сопровождать 
«флажка» по этому случаю должен был офицер. Самогориов 
в два счета сосватал Веригина, и спустя полчаса после 
подъема флага адмиральский катер, сияя белизной хорошо 
вымытого дерева и всеми своими медными частями, отвалил 
от парадного трапа и, вспоров до стерильной белизны стоя¬ 
чую воду рейда, рванулся в ворота навстречу древнему го¬ 
роду. Крючковые остались в корме, а Першин с Вери¬ 
гиным, развалясь на мягких адмиральских диванах — та¬ 
кое не часто случается, — дружно закурили, предаваясь 
приятному, наводящему дрему бегу резвого катера. 

— Так, э-э... Веригин, я правильно понял, что вы жде¬ 
те жену? 

«Молодец», — подумал Веригин .о Самогорнове, который, 
видимо, представил дело так, что к Веригину приезжает 
жена, а это в корне меняло всю ситуацию. 

В каюте адмиральского катера лейтенант Першин сам 
держался адмиралом, говорил с ленцой, потягивая слова. Но 
бог с ним и с его ленцой, главное, что он оказался милягой 
парнем и согласился взять с собой Веригина да еще и 
уладил дело со старпомом, который сперва не хотел отпус¬ 
кать офицера на берег во время большой приборки. Боль- 
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шая приборка на корабле — пусть проводится она каждую 
субботу — дело священное и безусловное, но как откажешь 
«флажку». Старпом Пологов только пальцем погрозил Ве- 
рпгипу: дескать, смотри мне, если что. Веригин в свою оче¬ 
редь пообещал Медовикову: 

— Будет все в ажуре — отпущу до понедельника. 

Веригин знал, что Медовиков расстарается, и слушал 
болтовню Першина с охотой, тем более что тот предлагал 
дело. 

— Советую вам, э-э... Веригин, заглянуть на улочку Трех 
Аистов, в частный дом некой Алевтины Павловны. Сей бо¬ 
жий одуванчик иногда сдает комнату бездетным офицер¬ 
ским семьям, а также одиноким. 

— Хватит с меня и дяди Пети, — осторожно, боясь оби¬ 
деть Першина и остерегаясь подвоха, возразил Веригин, но 
Першин только усмехнулся. 

— Э-э... Веригин, оставьте. Дядя Петя плебс, так ска¬ 
зать, вздор. А Алевтина Павловна дама света. Еще того, 
Веригин, света. Бомон, комильфо и тому подобное. Знаете, 
это недурственно иметь свой уголок на берегу. Все-таки 
иногда можно позволить себе отдохнуть от службы. Деньги 
невеликие, зато комфорт: всегда есть кому постирать, в 
случае и гостей есть где принять, можно и винишка от¬ 
кушать. В тени, вдали от сторонних глаз, это, знаете ли, в 
нашем бивуачном положении впечатляет. 

«А ведь верно, — радуясь, что случай свел его через Са¬ 
могорнова с Першиным, думал Веригин, рисуя себе этакий 
раишко в виде комнаты с тюлевыми занавесками на окнах, 
фикусом в кадке, гераньками в миленьких горшках на мел¬ 
ких тарелках с какой-нибудь простенькой каемочкой, и сре¬ 
ди этого великолепия — Варька, Варька, черт возьми!.. — 
А вдруг там клопы?» И, помрачнев, даже заикаясь, пото¬ 
му что говорить об этом было стыдно, спросил: 

— А как там насчет запечной живности, этих самых, 
которые клопы? — Он даже язык начал ломать, чтобы по¬ 
лучилось естественнее. 

— Э, батенька, Алевтина Павловна — вдовица капита¬ 
на первого ранга царского флота, знаете ли, этакий осколок 
бывших, так что с этой стороны вам ничто не грозит. —• 
Першин говорил округло, изящно, словно мастерски пускал 
дым кольцами. — Только, батенька, вам надо показаться. 
Божпй одуванчик еще помнит балы в гвардейском экипа¬ 
же, была первой дамой среди морских офицеров и к фло¬ 
ту неравнодушна. 

Они привалили к пассажирскому причалу, и Першин 


4 В. И. Марченко 


49 



сказал, что Веригин ему ни с какой стороны не нужен, вся 
эта бодяга с документами была затеяна им по наущению 
Самогорнова специально для старпома, и теперь Веригин 
может располагать временем до пятнадцати ноль-ноль по 
своему усмотрению. 

— Нехорошо это, — подосадовал Веригин. — Дознается 
старпом — шуму не оберешься. 

— Куда уж лучше... С большой приборки удрали, стар¬ 
пома, паиньку, вокруг пальца обвели. Экие мы бяки. Ну, 
бывай здоров и не опаздывай. Жду не более пяти минут. 

Веригин для полноты ощущения свободы потолкался на 
причале, прикидывая, как ему все лучше обстряпать, и по¬ 
лучалось, что прикидывай не прикидывай, а самая надеж¬ 
ная дорожка ему уже указана — на улочку Трех Аистов, 
во владения Алевтины Павловны, — и Веригин поправил фу¬ 
ражку, чтобы плотнее, по-нахимовски, сидела на голове, 
пробежал пальцами по пуговицам, воровски огляделся и 
прыгнул в пролетку, велев извозчику опустить верх до са¬ 
мых козел. 

На улочку Трех Аистов они въехали минут через семь- 
восемь, хотя и затерялась она на окраине, среди голых де¬ 
ревьев, побеленных птичьими знаками, и владения Алевти¬ 
ны Павловны нашли сразу. Опасаясь собаки, Веригин поз¬ 
вонил. 

Вышла сама хозяйка — по крайней мере так решил Ве¬ 
ригин, — высокая, строго-стройная, в фартуке с кружевами, 
простоволосая. Голова ее с белыми прядями была хорошо, 
даже кокетливо прибрана. По словам Першина, выходило 
ей близко к шестидесяти, Веригин не дал бы больше со¬ 
рока, впрочем, с точки зрения его возраста все женщины, 
которым перевалило за тридцать, но не достигло пятидеся¬ 
ти, в равной мере для него сходили за сорокалетних. 

Кивнув в ответ Веригину, она молча провела его в дом 
и там, небрежно сняв фартук и заученным движением при¬ 
подняв прическу ладонями, тихо спросила: 

— Нуте-с, молодой человек? 

Веригин впервые в жизни снимал угол и, следуя сове¬ 
ту Першина «показаться» Алевтине Павловне, начал пле¬ 
сти какую-то ахинею: 

— Понимаете, так сказать... Видите ли... — Он даже 
взопрел, почувствовав, что в прихожей хорошо натоплено. 

— Не очень связно, но домыслить можно, молодой че¬ 
ловек. К вам прибывает жена, и вы нуждаетесь в квартире. 

— Так точно, — весело ответил Веригин, решив с об¬ 
легчением, что самое щекотливое позади. 
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— Вы случайно забрели или вас направили? 

Выдать Варьку за жену — это еще куда пи шло, тем 
более что за него это уже сделал Самогорнов, но как прика¬ 
жете поступить с Першиным? Алевтина Павловна пытливо 
смотрела на Веригина и ждала, и тогда Веригин, чтобы не 
запутаться по уши — потом сам черт не разберет, где быль, 
а где небыль, — назвал фамилию «флажка». 

— Как же, как же — помню. Премилый молодой чело¬ 
век, кажется, из окружения адмирала. Снимайте вашу ши¬ 
нель и проходите в комнату. 

«Божий-то одуванчик, надо понимать, в курсе», — по¬ 
думал Веригин, по Алевтина Павловна, казалось, прочла его 
потаенные мысли, пропустив вперед, сказала: 

— Не удивляйтесь, что я кое-что знаю. У меня часто 
квартируют офицеры соединения. К тому же я имею честь 
быть вдовой флотского офицера, к сожалению, как теперь 
говорят, другой эпохи. Мой муж за Моонзундскую опера¬ 
цию был удостоен георгиевских отличий. Увы, это тоже от¬ 
носится к другой эпохе, поэтому я лишена возможности по¬ 
лучать пенсион и вынуждена сдавать комнату. Я не беру 
на постой армейских офицеров. 

Комната, а вместе с нею и Алевтина Павловна, а мо¬ 
жет, Алевтина Павловна вместе с комнатой — это уже были 
тонкости — Веригину понравились: просторная, с двумя ок¬ 
нами комната, простенькие, тонкого рисунка шторки, доста¬ 
точно широкая кровать, кресло, стулья, обеденный стол, 
торшер, на стенах — виды Ленинграда, точнее Санкт-Петер¬ 
бурга, свинцовые воды Невы, Адмиралтейство, Петропавлов¬ 
ская крепость, Петр Великий. И никаких гераней, фику¬ 
сов ц занавесочек. 

— Здесь я не держу личных вещей. Они могут стеснять. 
Чужие вещи — всего лишь чужие вещи. 

— Да, — не очень вежливо согласился Веригин и тотчас 
же поправился: — То есть, я хотел сказать, что это то, о 
чем я мечтал... — И опять поправился: — Вернее, моя жена. 

— Разумеется. Тогда выполним небольшую формаль¬ 
ность, и комната за вами. У вас разрешение морской ко¬ 
мендатуры при себе? 

«Вот это номер, — огорчился Веригин. — Кто же мне 
даст такое разрешение?» 

— Об этом я как-то не позаботился. 

— Ну ничего. Выправите — и вселяйтесь. А то, знаете 
ли, милиция бывает недовольна. У нас недалеко погранзо¬ 
на. Но оставим формальности и будем считать, что с сегод¬ 
няшнего дня комната за вами. 
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— Конечно, конечно, — заторопился Веригин — не в 
правилах флотского офицера неразумно спешить, — но 
Алевтина Павловна на этот раз не обратила внимания. По¬ 
стоялец, кажется, ей понравился, она даже с грустью поду¬ 
мала: «Мы тоже были такими неумехами в житейских де¬ 
лах. Боже, как давно это было...» 

Веригин поспешил откланяться: дело было сделано, хо¬ 
тя если быть точным, то не сделано, а всего лишь начат ма¬ 
лый задел, потому что и разрешения военного коменданта 
нет, и кто знает, приедет ли Варька, а если приедет, то 
вдруг Алевтине Павловне за каким-то бесом понадобится 
их свидетельство о браке, ну, понадобится не понадобит¬ 
ся — это дело десятое, а как ему вообще-то быть с Варькой? 
В Ленинграде, благословенном Питере, там все как-то само 
собой получалось, попьют чайку, посидят на диванчике, 
поглядят друг на друга, то да се, шуры-муры, трали-вали, с 
тем и до свидания, а тут она у него в гостях. «Что я с ней 
буду делать? — с досадой подумал Веригин. — Не жена, 
да ведь, по сути, и не невеста еще. Ну, целовались, ну там 
еще что, так это вроде бы и положено. А теперь что?» 

Все у него получалось как-то случайно, несерьезно, что 
ли: случайно познакомились на танцах, случайно Варька 
позвала к себе, почти случайно подыскал комнату и, опять- 
таки доверясь случаю, зашел на почту и отбил телеграмму: 
«Угол подыскал. Скучаю. Целую. Приезд телеграфируй». 
С почты завернул в закусочную, попросил четыре порции 
сосисок с тушеной капустой, кружку пива и, медленно жуя 
и прихлебывая мелкими глотками из кружки, незаметно 
вернулся мыслями к Варьке. Кажется, зря он связался с 
этой Алевтиной Павловной, женщина она, может быть, и 
неплохая, но кто ее знает: начнет совать нос куда не сле¬ 
дует. Проще было бы снять номер в гостинице: и мороки 
меньше, и заботы ни на грош. И тут его словно бы осени¬ 
ло. Телеграмму-то не обязательно вручат Варьке, мало ли 
она кому первому попадет в руки — отцу или матери, а там 
черным по белому: «Уголок подыскал». «Это что ж полу¬ 
чается?— вконец расстроился Веригин. — А то и получает¬ 
ся, что это форменное сватовство. Не гостиницу заказал, а 
подыскал уголок. Эк, паря, хватил». Он торопливо допил 
пиво, рассчитался с официанткой и вернулся на почту, по¬ 
стучал в окошечко. 

— Я тут, видите ли, телеграмму только что отбил. 

Телеграфистка узнала Веригина и мило, даже кокетли¬ 
во, улыбнулась: как-никак, а Веригин посвятил ее в свой 
интим — «уголок подыскал»* 
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— Уже ушла. 

— Как ушла? 

— Как уходят все телеграммы. Я передала вас вне оче¬ 
реди. 

— Весьма признателен,— поблагодарил Веригин, черты¬ 
хнувшись про себя. «А, ладно! — отрешенно подумал он, 
почувствовав себя незадачливым пловцом, которого закру¬ 
жило и понесло течение.— К какому-нибудь берегу вы¬ 
несет». 

Время еще оставалось, а слоняться бесцельно по улицам 
осточертело, можно было с первой же оказией вернуться на 
корабль, но возвращаться без Першина было бы опромет¬ 
чиво, и он скучающим взглядом осмотрел дома на противо¬ 
положной стороне и, заметив на одном из них вывеску 
детской библиотеки, понял, что это именно то, где он хотел 
бы сейчас побывать. «Попрошу-ка я «Приключения барона 
Мюнхгаузена» и почитаю великого враля. Вот-то будет 
славненько. Милый мир детства, мы уходим из него, а он 
бредет за нами, неприкаянный, наивный и бесценный». 

В библиотеку он зашел робея, разделся, попросил то¬ 
мик — он так и сказал: «томик» — «Приключений барона 
Мюнхгаузена». Библиотекарша, пожилая латышка, бегло 
глянула на него, но не удивилась, даже как будто сочла 
просьбу резонной, только поинтересовалась: 

— Вам с собою? Тогда... 

— Нет, нет,— перебил ее Веригин.— Я только хочу 
восстановить кое-что для памяти. 

— Как вам угодно. 

Библиотекарша долго не возвращалась; скучая, Веригин 
стоял возле барьерчика, который едва доходил ему до поя¬ 
са, и сердце у него сладко постукивало. Так хорошо и боль¬ 
но было вспоминать себя в том возрасте, когда он, припод¬ 
нявшись на цыпочки, чтобы видеть, что делается у библи¬ 
отекарши на столе, просил что-нибудь про войну. В его 
время все мальчишки и девчонки читали про сражения, 
впитывая в плоть и кровь дела и деяния своих отцов. 

Вынырнув из-за стеллажей, библиотекарша подала Ве¬ 
ригину изрядно потрепанную книжицу в картонном пе¬ 
реплете. Она так была захватана руками, что бравый барон, 
сидящий на ядре, едва проглядывался, а название и вовсе 
стерлось, углы же закруглились и мохнатились, словно пом- 
пошки на детской шапочке. 

— По-моему, это не та, — неуверенно сказал Веригин. 
Ему казалось, что если «Приключения» и не составляли 
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фолианта, то по крайней мере могли бы выглядеть и повну¬ 
шительнее. — Возможно, есть не адаптированный текст? 

— К сожалению, это та самая. 

— Как же так. Ту я читал по крайней мере неделю, а 
тут и текста-то всего на пять минут. 

— Ничем вам помочь не могу. Тогда вы на самом деле 
читали неделю, а теперь и пяти минут много. Так вам оста¬ 
вить ее? 

— Да, конечно. 

Не присаживаясь, Веригин прочел «Приключения» и 
раз, и другой, и все шуточки барона показались ему плос¬ 
кими и наивными. Сколько ни старался он заставить ра¬ 
ботать свое воображение, пленительный детский мир не 
приходил, он так и остался вне его, вернее — погребенным 
в нем самом где-то глубоко и скрытно вместе с удивитель¬ 
ными похождениями великого барона; а тут был перед ним 
только жалкий старикашка, который пытался хитрить, лу¬ 
кавить, мудрить, но все его хитрости и премудрости слиш¬ 
ком уж обнаженно лежали на поверхности. 

— Жаль, — сказал Веригин. — Я, кажется, нечаянно 
разбил что-то очень для меня дорогое. 

— Не надо жалеть. Вы не разбили, вы только уронили, 
а ваш сын поднимет и понесет дальше. У нас говорят: каж¬ 
дому овощу свое время. 

— Жаль, — повторил Веригин и, поблагодарив библио¬ 
текаршу, не прощаясь, словно рассчитывал скоро вернуться, 
вышел на улицу. «Зачем? — спрашивал он себя. — Зачем?» 

Ему на самом деле казалось, что еще недавно он держал 
сосуд, наполненный в далеком детстве чем-то чистым, свет¬ 
лым и радостным, бережно нес его до сегодняшнего дня, 
мог бы и дальше нести, до конца дней своих, а вот взял и 
уронил. 

...Он едва дождался на причале «флажка», пропустил его 
вперед и сам спрыгнул в катер. 

— Сговорились? — спросил Першин тем лукавым голо¬ 
сом, когда наперед знают, что дело сладилось, хотя бы пото¬ 
му, что не сладиться оно не могло. — Прелестная стару¬ 
шенция эта самая Алевтина Павловна. Не правда ли? 

— Да, — сразу на оба вопроса ответил Веригин и в свою 
очередь спросил, стараясь скрыть беспокойство: — А те осо¬ 
бы, что были на тезоименитстве, и вот теперь Алевтина 
Павловна — они, случайно, не знакомы? Конечно, это пу¬ 
стяк, но все-таки... 

—- Нет, не знакомы, — позевывая, сказал Першин. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Командир суеверно не любил выходить в море по поне¬ 
дельникам. Это знали в штабе, посмеивались и прощали ему 
маленькую слабость, тем более что первый немецкий тран¬ 
спорт он, будучи командиром сторожевого корабля, потопил 
23 июня, именно в понедельник. 

В воскресенье командир обедал в кают-компании и за 
обедом между прочим сообщил старпому Пологову (старпом 
же, естественно, конфиденциально, — командирам боевых 
частей), что по зрелом размышлении он испросил у адмира¬ 
ла разрешение выйти в море не в понедельник после обеда, 
как это намечалось, а сразу после полуночи во вторник. 
Старпом мысленно поблагодарил судьбу, даровавшую ему 
лишних полсуток для крайне необходимых корабельных ра¬ 
бот — впрочем, иных на корабле и быть не могло, — тотчас 
же согласно закивал. 

— Полагаю, что это разумно. Время до обеда, как водит¬ 
ся, займет замполит, а после обеда я, с вашего разрешения, 
по некоторым боевым частям и службам объявлю планово¬ 
предупредительный ремонт. 

— Помилуйте, — возразил командир, — а чем же вы за¬ 
нимались перед выходом из Кронштадта? 

— Ремонтом, — невозмутимо ответил старпом. 

— Не слишком ли часто мы балуемся пе-пе-эром? 

— Вы полагаете — часто?—в свою очередь льстиво спро¬ 
сил Пологов, в общем-то сознавая, что запросил лишку, 
но и не желая идти на попятную. Ему все казалось, что у 
артиллеристов с материальной частью не все в порядке, что 
штурманы не откорректировали карты, а главный боцман 
давно не занимался шпилями и бегучим такелажем. Кроме 
того, он считал, что краску на борта и надстройки положили 
не того колера, а какого надо — он еще не знал, и это тоже 
мучило его. 

— Я считаю важным то, что полагает мой старший по¬ 
мощник, — не желая попусту спорить, сказал командир, 
наливая себе из супницы борща, который особенпо почи¬ 
тал и ради которого иногда спускался обедать в кают-ком¬ 
панию. Борщ, сваренный в бачке на его персональном кам¬ 
бузе, не шел ни в какое сравнение с борщом из общего кот¬ 
ла. — Тем не менее главный калибр оставьте в покое. Им 
скоро стрелять. 

— Добро. Но тогда разрешите взять у них строевых 
матросов. 

— Ну-ыу. С паршивой овцы хоть шерсти клок, — пошу- 
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тил командир. — Но куда они вам? Есть же боцманская 
команда. 

— Как куда, помилуйте! У меня работ на палубе по 
горло. 

— Берите строевых, и на этом покончим. 

— Потребуется еще дополнительно и расходное подраз¬ 
деление. Подойдет баржа с продуктами, интендант начал 
завозить новое обмундирование, — принялся перечислять 
Пологов, старательно загибая пальцы. — Старослужащие 
совсем поизносились. 

— Хорошо, хорошо. Вот что, голубчик, передайте стар¬ 
шему коку или — кто там у них стоит на борщах? — чтобы 
перцу впредь не жалели. При сырой погоде перец — это 
вещь, а так борщ отменный. 

Пологов еще не принимался за первое, но, чтобы не от¬ 
ставать от командира, тоже похвалил борщ, тем более что 
все дела были улажены, и дальше обед пошел по твердому, 
раз и навсегда заведенному порядку. 

Веригин сидел на своем лейтенантском конце стола и, 
естественно, слышать разговор командира со старпомом не 
мог и не знал еще, что строевых матросов у него в поне¬ 
дельник заберут и готовить погреба к приему боезапаса при¬ 
дется комендорам, иначе говоря, матросам, обученным ар¬ 
тиллерийскому делу. Он все еще не решался поговорить с 
Самогорновым, чтобы тот попросил Першина — самому Ве¬ 
ригину это почему-то было неудобно — замолвить в комен¬ 
датуре словечко. Без этого ходатайства — Веригин был уве¬ 
рен — ему могли и не разрешить вселиться в частный дом. 
Вопрос был в высшей степени щекотливый, и, чем больше 
думал о нем Веригин, тем щекотливее он становился. 

А Медовиков, отпущенный на берег до понедельника, 
между тем обедал у своего земляка, мастера с судоверфи, и 
меньше всего в эти минуты думал о боезапасе и о предстоя¬ 
щих стрельбах. К земляку приехала на жительство сестра 
Наталья, на которую он имел виды, но дело осложнялось 
тем, что эта самая сестра Наталья, кажется, на него-то, Ме- 
довикова, никаких видов не имела, и Медовиков хоть и 
«причащался» умеренно, но старался себя показать вовсю, 
давая понять, что такие парни, как он, на дороге не валя¬ 
ются. А между тем Наталья сама скрытно поглядывала на 
Медовикова, даже смирилась, что лицо у него в оспинках, 
но до поры до времени ничем не хотела себя обнаружить 
и на все умные разговоры мужчин отзывалась примерно 
одинаково: 
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— Подумаешь... У нас вон в Рязани новый завод зало¬ 
жили. Подумаешь... У нас вон мастер на фабрике... 

— Ваш этот заводишко ни в какое сравнение не идет с 
нашим крейсерюгой. А то туда же! — обиделся Медовиков, 
на что Наталья беспечно ответила: 

— Подумаешь... 

Тогда Медовиков, наклонясь к мастеру-земляку, начал 
рассказывать, как в войну они хаживали по минным по¬ 
лям: их, минных полей-то, было от самого Кронштадта и 
до немецкого города Ростока. И все пропахали! Сперва 
остерегались, белье чистое надевали, а потом и остерегаться 
наскучило. От смерти-то сколько ни бегай, она все равно 
настигнет. 

— Зачем? — с интересом спросила сестра Наталья, тем 
самым обнаружив себя, что хоть виду-то и не показывала, 
но слушала-то во все уши. — Белье-то надевали?.. 

— А затем, что каждый раз к смерти готовились. 

— Господи, сколько же вам раз помирать-то пришлось! — 
пригорюнясь по-бабьи, сказала сестра Наталья. 

— Сколько ни помирали, а все выжили. — И Медовиков 
понял, что избрал правильный ход, и дальше уже повел свой 
рассказ широко, завладев вниманием всего застолья, хотя 
и имел в виду только одну Наталью, но при этом упустил 
маленькую деталь, что ход-то этот довольно-таки ловко ука¬ 
зала ему она сама. Так или иначе, ход был сделан, и все 
остались довольны: и мастер-земляк, и его сестра Наталья, 
и, разумеется, Медовиков... 


Остапенко в этот день дежурил по бачку, плаче — бач- 
ковал: ходил в хлеборезку за маслом, сахаром и ситным для 
утреннего чая, в обед стоял в очереди на камбуз за вине¬ 
гретом, борщом, макаронами по-флотски и непременным 
компотом. И пока ходил и стоял в очереди, все думал, как 
бы ему изловчиться побыстрее помыть посуду, чтобы и 
адмиральский час не пропустить, и письмо написать сестре, 
оставшейся после смерти матери за хозяйку, и поменять 
книги в библиотеке, и попасть на концерт — в жилой палу¬ 
бе набьется уйма народу поглазеть на девчонок из заводской 
самодеятельности, — потом вахтенный офицер даст команду 
на ужин, после которого опять мой посуду — будь опа не¬ 
ладна! — а там уже вечерний чай и кино на юте. Тоже вот 
надо спешить: не успеешь вовремя занять место для банки, 
стой тогда битых часа полтора, а то и два, если киномеха- 
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нику удалось прихватить сверх обычной ленты еще и па¬ 
рочку-тройку журналов. 

— Тебя, Остапенко, только за смертью посылать, — ска¬ 
зал ему командир орудия, когда Остапенко, отстояв очередь, 
появился в кубрике сразу с закуской, с борщом и с макаро¬ 
нами, составив бачки один на другой, прихватив еще на 
локте и чайник с компотом. Упрек был несправедливый, но 
Остапенко молча проглотил обиду, только и сказал: 

— Дак очередь же... 

— А для других бачков очереди нет, что ли? Все уже 
отобедали, а мы только закусывать собираемся. 

— Ладно тебе, — сказал заряжающий из старослужа¬ 
щих. — Вон он как постарался — сразу все принес. 

— Для порядку, чтоб службу помнил. А то знаете как 
у нас: ешь — потей, работай — мерзни. — Командир ору¬ 
дия, помешав половником в бачке, выловил самый большой 
мосол, положил его в миску Остапенко: бачковой — он кор¬ 
милец, а кормильца обижать грешно; второй, поменьше, 
опрокинул себе — по старшинству; третий, совсем малень¬ 
кий, оказался в миске старослужащего: ему скоро на граж¬ 
данку, пусть завязывает флотский жирок; остальным нали¬ 
вал уже подряд, кому что придется. Винегрет подобрали 
быстро, зато борщ хлебали долго, важно, старательно уми¬ 
ная хлеб — борщ без хлеба одно баловство; а за вторым 
разговорились. 

— Ты, Остапенко, над миской-то не особенно спи. 
Матрос — не балерина, ему талию блюсти нечего. 

— Дак я ем... 

— Вот и ешь, — говорил командир орудия. Бачковой — 
кормилец, но хозяин-то за столом он, а хозяину положено 
за всем присматривать. — Кто у нас сегодня идет на бе¬ 
рег? — Он сам составлял список и спрашивал для прили¬ 
чия, поэтому и ответа не ждал. Заряжающему из старослу¬ 
жащих он сказал: — Бескозырку (он произнес небрежно¬ 
ласкательно: «беску») мою напяль, а то твоя, как седло, 
провалилась. Брюки («шкары») свои погладь, они у тебя 
с шиком, а ботинки у Остапенко возьми. У него поновее. 

— Дак ведь... — хотел было возразить Остапенко, кото¬ 
рому стало жаль ботинок, но командир орудия сурово — 
опять же по-хозяйски — перебил его: 

— Нечего скупердяйничать. Придет очередь — тебя об¬ 
рядим. 

Первыми сошли на берег матросы и старшины срочной 
службы, за ними потянулись сверхсрочники, младшие офи¬ 
церы, потом уже отправились комдивы, командиры боевых 
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частей, свободные от вахт и дежурств. Последними покину¬ 
ли борт адмирал с командиром. Их провожали начальник 
штаба, старпом Пологов, дежурный по соединению, дежур¬ 
ный по кораблю, вахтенный офицер, вахтенный горнист и 
прочие вахтенные, в общей сложности человек двадцать. 
Вахтенный офицер скомандовал: «Смирно!» Офицеры взяли 
под козырек, катер отвалил, горнист сыграл «Захождение», 
и на корабле наступил адмиральский час. 

Веригин остался на борту: предстояло заступать на вах¬ 
ту, и идти на берег на какой-то час-другой не имело смысла, 
и тем не менее, когда адмиральский катер скрылся за вол¬ 
нами и на корабле все угомонилось, Веригину стало как-то 
не по себе. Он послонялся по верхней палубе, спустился в 
кубрик команды, не зная, чем заняться и куда девать себя. 
Из-за коек навстречу ему вышел дневальный, но Веригин 
предупредительно поднял руку, тихо спросил: 

— Отдыхают? 

— Так точно. 

— Добро. В случае чего я в каюте. 

Он снова поднялся наверх. По борту в сиреневой дымке 
плыл город, едва означив на сером низком небе мачты сво¬ 
их готических шпилей и заводских труб. Веригин поискал 
глазами место, где могла быть улочка Трех Аистов, кажет¬ 
ся, угадал и, вздохнув, пошел к себе, но спать лег не сразу. 
Помотался по каюте из угла в угол, присел к столу, достал 
таблицы стрельб. В училище на макете он стрелял прево¬ 
сходно, ему и в характеристике записали, что он прирож¬ 
денный артиллерист, и теперь ему верилось, что отстреляет¬ 
ся он хорошо, и все-таки сомнения нет-нет да и подступали 
холодком к сердцу, и оно предательски замирало: «А вдруг?» 

Веригин еще раз повторил последовательность поправок, 
которые он должен будет передать на автомат стрельбы, 
прикинул, что если не удастся сразу сделать накрытие, то 
неплохо бы вторым залпом взять цель в вилку, и тогда все 
пойдет как по маслу. 

«Ах, Варька, Варька, — неожиданно, без видимой связи 
подумал Веригин. — Не сейчас бы тебе приезжать, погодить 
бы еще месячишко, другой. Славненько все бы у нас полу¬ 
чилось, а теперь начнутся походы, учения... Ах, Варька, 
Варька». —И опять его сердце предательски замерло. 

«Ах, Варька, Варька», — думал он в следующую минуту, 
терзаясь уже ревностью, потому что кто знает, где сейчас 
Варька и чем она занимается. Может, думает о нем — теле¬ 
грамму, наверное, уже вручили, — собирается, перебирая 
платьишки и юбчонки, а может, только голову морочит ему, 
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а сама давно уже строит глазки какому-нибудь другому 
бравому лейтенанту. 

«Ах, Варька, Варька», — и потом думал он, представляя 
и себя, и Варьку как бы со стороны, и рисовалось в при¬ 
зрачных видениях, что Варька, изменив ему, вышла за дру¬ 
гого, благополучна в своем замужестве и всем довольна, 
и надо так случиться, что они снова встречаются. К тому 
времени Веригин, разумеется, уже стал известен — неважно, 
в чем суть его известности, важно, что известность пришла 
к нему, — и он, обиженный и уязвленный в самых светлых 
своих чувствах, гордо и обиженно проходит мимо. «Зачем 
же тогда встречаться? — вполне резонно спросил себя Вери¬ 
гин. — Чепуха какая-то. Если уж встретились, то надо бы 
поговорить. Ну там то да се, былое вспомнить». Но это вы¬ 
глядело уж слишком прозаически, неинтересно, и Веригин 
решил тоже отдать дань адмиральскому часу, быстро раз¬ 
делся и забрался к себе на верхотуру и там опять начал 
бессвязно думать о Варьке, наслаждаясь своим гордым 
мщением, которое он совершит, если она обманет его; и 
опять рисовал себя то убеленным сединами адмиралом, то 
известным певцом, то еще черт знает кем, но в каждом слу¬ 
чае обаятельным, что называется, любимцем публики. 

И во сне привиделась ему Варька, такая обыденная, про¬ 
стая и милая, какой запомнилась ему в их прощальную 
встречу в театре, а потом на перроне Балтийского вокза¬ 
ла, — только целоваться не пришлось. Веригин было потя¬ 
нулся к ней, как появился вертлявый мальчишка и начал 
дразнить его, показывая язык и гундося: 

— Товарищ лейтенант... товарищ лейтенант... 

«Тьфу ты, сатана!» — Веригин обозлился, размахнулся 
во все плечо и хрястнул кулаком по фонарному столбу, 
взвыл от боли и проснулся. Рука болела, видимо, он и 
впрямь хватанул ею во сне по переборке. 

В дверях стоял рассыльный дежурного офицера и в ко¬ 
торый уже раз канючил: 

— Товарищ же лейтенант, ну товарищ лейтенант! Будет 
спать-то, пора собираться на развод... 

— А? Что?— спросил Веригин и тотчас все понял: — 
Ах, да, пора собираться! Ну, ступай. Я сейчас... 

Он потянулся еще с минуту, спрыгнул на палубу, быстро 
начал приводить себя в порядок: побрился, почистил зубы, 
вымыл лицо и шею, сменил белье и до того, как по кораблю 
разнеслась команда: «Новому дежурству, вахте и оркестру 
построиться для развода на юте», успел выкурить папиросу 
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и свежий, как огурчик, по выражению старпома Пологова, 
поднялся наверх. 

Сумерки уже пали на рейд, и город по всему горизон¬ 
ту означил себя белыми и желтыми огнями, но было еще 
довольно светло. За морем, над далеким польским Гданьском, 
горела и переливалась розовая — в золотых и синих прожил¬ 
ках — заря, а небо с первыми тусклыми точками звезд было 
чистое, глубокое, и эта глубина и незамутненная заря пред¬ 
вещали спокойную погоду по крайней мере суток на двое. 
Легкий морозец выжимал из воздуха влагу, и она, замерзая 
тончайшими иголками, падала с неба, серебря палубу, мач¬ 
ты, ворот шинели. Веригин чувствовал себя превосходно, и 
внутренний голос его победно пел: «Ах, Варька ты, Варь¬ 
ка», получалось что-то вроде: «По Дону гуляет...» Он не 
спешил: корабельный развод суточных дежурств вахтенной 
службы не касался и его разбудили ошибочно, но он не сер¬ 
дился — разбудили и разбудили, черт ли в том, чтобы отле¬ 
живать себе бока, — и вышел на палубу подышать, благо 
было чем заняться: оставаясь по воскресеньям за команди¬ 
ра, старпом Пологов сам принимал суточный развод и делал 
это мастерски. Он вызывал наверх оркестр, требовал, чтобы 
во время прохождения матросы печатали шаг, — словом, 
устраивал маленький смотр-парад. 

Едва Пологов появился у рубки вахтенного офицера, за¬ 
ступающий на дежурство капитан-лейтенант Кожемякин 
радостным голосом скомандовал: «Развод, сми-ррр-на! Для 
встречи справа, слушай: на кра-ул!» Караульное отделе¬ 
ние, сверкнув оружием, взяло его на грудь, оркестр сыграл 
старпому встречный марш, Кожемякин отдал рапорт, и даль¬ 
ше пошло как по писаному. Старпом медленно, заложив за 
спину руки, шел вдоль строя, цепко оглядывая матросов и 
старшин: звездочка на шапке прямо по носу, галстук, пуго¬ 
вицы, бляха. Так. Брюки. Двадцать шесть — на глазок — 
сантиметров, точно по уставу. Ботинки... Что-то не понрави¬ 
лось ему. Он задержал свой взгляд, остановился. Матрос 
сделал шаг вперед, представился: 

— Дневальный второго кубрика... 

— Ваши обязанности по боевой тревоге? 

— Отрепетовать команду, проверить, чтобы никто не ос¬ 
тался в кубрике, задраить люк на верхнюю палубу и занять 
место согласно боевому расписанию. 

— Так, — сказал старпом, но что-то ему все-таки не по¬ 
нравилось, и он обернулся к Кожемякину. 

— Матрос Остапенко, — тихо промолвил Кожемякин и, 
легонько прищурив левый глаз, как бы добавил: «Тот са- 
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мый...» Старпом незаметно кивнул: дескать, спасибо, по¬ 
нял— и пошел дальше. Звездочка. Галстук, подворотничок. 
Пуговица. Бляха. Брюки. Ботинки. «Ах да, ботинки-то ра¬ 
стоптаны. Растоптаны ботинки-то у Остапенко». Возле ка¬ 
раульного отделения снова остановился. 

— Часовой у знамени... 

— Оружие, — потребовал старпом. 

Матрос подкинул винтовку, перехватил у казенника и 
не подал — легонько бросил ее старпому: оружие — не пер¬ 
чатки, его из рук в руки не передают. Старпом клацнул за¬ 
твором, сказал, обращаясь к караульному начальнику: 

— Масла много, протереть. 

— Есть, протереть. 

Пологов вернулся к Остапенко: 

— Почему ботинки растоптаны? 

— Так что в моих старослужащий ушел на увольнение. 

Обратясь к Кожемякину, Пологов тихо, но внятно ска¬ 
зал: 

— Потрудитесь найти возможность обуть старослужа¬ 
щего. Флот не обедняет, а тому на гражданке пригодятся.— 
И сразу стал торжественно-важен: — Разводите. 

Кожемякин снова подал команду, оркестр грянул пе¬ 
чально-торжественный марш «Прощание славянки», и ют 
опустел. В часовом механизме завели пружину на следую¬ 
щие сутки: так было вчера и позавчера и так будет завтра. 
Пружина не должна ослабевать ни на секунду, потому что 
испокон веку не время измеряет корабельную службу, а 
служба размечает время на часы, вахты, дежурства. 

Веригин постоял с вахтенным офицером, помолчал, да и 
о чем говорить, если самому заступать с двадцати одного до 
часу по полуночи — вахту эту звали «прощай молодость»,— 
постоял просто так, для порядка. Офицер этот был из мин¬ 
но-торпедной боевой части, и Веригин плохо его знал. 

— Говорят, скоро пуляете? 

— Говорят. 

— Ну, давайте. После вас, видно, мы пяток-другой тор¬ 
пед швырнем. 

Опять помолчали: говорить-то не о чем, но вахтенному 
офицеру наскучило одному бродить по палубе, и Веригин, 
понимая это, не решился сразу уходить, так и маялся — не 
уходил и молчал. 

— Говорят, в Доме офицеров сегодня оперетку дают? 

— Говорят, — сказал Веригин, хотя впервые слышал об 
этом. 

— Девочки небось юбчонки там задирают? 
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«Черт знает, о чем мы говорим», — подумал Веригин, но 
ответил: 

— А чего им! 

Вахтенный офицер хохотнул и тут же, соблюдая прили¬ 
чие, зевнул в кулак, поняв, что и смеяться не время да, соб¬ 
ственно, и смеяться-то нечему. 

— Пожалуй, пойду, — все еще маясь, сказал Веригин. 

— А то погоди. 

Веригин все же взял под козырек, пожелав молча спо¬ 
койной вахты, оставил в каюте шинель с фуражкой и под¬ 
нялся в кают-компанию. Большинство офицеров сошли на 
берег, поэтому ужинали не на привычных местах, а с одно¬ 
го краю, там, где кому приглянулось. Старший механик при¬ 
шел даже с газетой и, время от времени торкая наугад вил¬ 
кой в тарелку, решал шахматный этюд. Только старпом, как 
обычно, шевелил усами, был строг и важен, хотя и он на 
все происходящее в кают-компании смотрел сквозь пальцы. 

Мелкими шажками просеменил вестовой, одетый в белые 
холщовые штаны не первой свежести и форменку навыпуск, 
и положил перед Пологовым бланк семафора, который пере¬ 
дал пост службы наблюдения и связи — сокращенно СНИС. 
Пологов приподнял бланк за уголок, прочитал и, помахивая 
им, поманил к себе Веригина, вкрадчиво спросил: 

— Это кто ж такая будет? 

Веригин догадался, что это передали телеграмму от 
Варьки, и, не видя еще, что она там написала, стушевался. 
«Першин бы не стал краснеть, —. подумал он отрешенно. — 
Першин бы выкрутился. И Самогорнов выкрутился бы...» 

— Девушка одна. 

— По подписи вижу, что не две. Хотел бы я знать, кто 
она вам? Невеста? 

Пологов сам подсказал ответ. 

— Невеста, товарищ капитан второго ранга. 

— Невесты вслед за кораблем не бегают, лейтенант. Не¬ 
весты ждут суженых на берегу, там, где им положено. 
А впрочем, воля ваша. Помнится, вы скоро на вахту засту¬ 
паете, — памяти Пологова можно было позавидовать, — а 
поезд приходит что-то около семи. Как же быть? 

— У меня «прощай молодость», так что, с вашего позво¬ 
ления, меня бы подменили. 

— Ну, я-то, положим, позволяю, а как быть с политза¬ 
нятиями? Это уж, батенька, по ведомству замполита. Так 
что и решайте с ним. Но к обеду будьте на месте. После 
обеда может подойти боезапас. Ох, не вовремя, Веригин, 
затеяли вы игрушки. 
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«Да не я затевал, — подумал Веригин, обижаясь почему- 
то не на Варьку, которая уже мчится поездом, а на стар¬ 
пома. — И потом, что значит «затеял»? Сам, что ли, моло¬ 
дым не был!» 

— Жить-то где она у вас будет? В гостинице или род¬ 
ные у нее здесь? 

— Так точно, — быстро нашелся Веригин, потому что 
это самое «так точно» сейчас его ни к чему не обязывало, 
и тут же сообразил, что после этого Пологов может и не 
отпустить его на берег: раз есть родные, то пусть они и 
встретят, а там видно будет. Но Веригин зря так подумал. 
В этих делах старпом тоже кое-что соображал. 

— Это уже легче. Доложите Кожемякину, что я разре¬ 
шил вам до обеда сойти на берег. Пойдете с первым кате¬ 
ром и как раз успеете к поезду. 

Веригин заметался по кораблю: поискал Першина, став¬ 
шего сразу самым нужным человеком, но тот оказался на 
берегу, Самогорнова раньше полуночи ждать нечего. И дер¬ 
нула ж его нелегкая сказать, что у Варьки тут родные! 
Алевтина Павловна, будь она тоже неладна, потребует раз¬ 
решение от коменданта, чтоб тот засвидетельствовал, кто 
он есть, товарищ лейтенант Веригин, и кем ему приходится 
Варька, и одна маленькая неправда могла теперь потянуть 
другую, но уже большую. А между тем время подошло к 
двадцати одному, пришлось опять надевать шинель, шапку, 
тащиться наверх, хотя самое время было сейчас съехать на 
берег. А впрочем, и на берегу теперь вряд ли что предпри¬ 
мешь. Все, как говорится, и близко, и далеко, и Варька уже 
не в Питере, а подъезжает, наверное, к Риге, и до завтра 
осталось уже всего ничего. И вдруг его осенило. «Хорошо-то 
как, господи! — творя радостную молитву какому-то своему, 
никому не ведомому богу, подумал Веригин. — Варька же 
приезжает». 

Малый развод заступающих на вахту «прощай моло¬ 
дость» уже построился у рубки вахтенного офицера. 

— Принимай, Веригин, — сказал ему вахтенный офицер, 
взяв под козырек. — Адмирал на берегу, командир там же. 
За командиром велено подать катер к семи, за адмиралом— 
к семи тридцати. Товарищей офицеров съехало на берег... 
Команды... человек. Мы стоим на бочке при одном правом 
якоре, носом в волну (иначе крейсер и не мог стоять). 
С правого борта за дюнами прекрасный готический город со 
всеми его прелестями, с левого — брр! — холодное Балтий¬ 
ское море. Вахту сдал. 

— Вахту принял. — Веригин повторил про себя все су- 
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шественное: «за командиром катер — к семи, за адмира¬ 
лом — к семи тридцати, на берегу...», хотя все это было за¬ 
несено в рабочий журнал с точностью до минуты и до че¬ 
ловека. — Разойдись!.. 

Ближе к двадцати трем подвалил первый баркас с уволь¬ 
нявшимися. Вернулись те, кого в этом городе никто не ждал 
и кому, в общем-то, на берегу и делать-то было нечего — 
так, шлялись по улицам, заглядываясь на всех встречных 
девчонок, беззубо шутили, может быть, сходили в кино, 
съели там по порции мороженого. Все это давно было изве¬ 
стно Веригину, и он, скучая, ждал следующий баркас. Этот 
подошел с песнями: 

Раскинулось море широко, 

И волны бушуют вдали... 

Пели хотя и не стройно, но довольно уверенно и, под¬ 
ходя к трапу, дружно замолчали: дескать, мы люди ти¬ 
хие, смирные, нам бы только побыстрее доложиться да ныр¬ 
нуть под одеяло. 

— Товарищ лейтенант, старшина первой статьи... 

— Товарищ лейтенант, матрос... 

— Товарищ лейтенант... 

От кого-то пахнуло пивом, совсем легонечко. Веригин 
сделал вид, что не заметил: эка беда, что матрос или стар¬ 
шина справил в кругу друзей день рождения и пропустил 
кружечку «рижского». В былые годы и чарка водки за обе¬ 
дом не возбранялась и никто при этом не спивался, не дебо¬ 
ширил, знали толк и меру. 

Вышел проверить вахту старпом Пологов, прошелся по 
шкафуту, постоял возле ростр со шлюпками, позевал в ку¬ 
лак — спать хочется, — потом направился к рубке вахтен¬ 
ного офицера. Веригин ловил глазами этот момент, пошел 
навстречу, но старпом издали помахал рукой, дескать, вре¬ 
мя позднее, так уж давай без церемоний. 

— Что с увольнявшимися? 

— Прибыли два баркаса. Остальные подгребут с бук¬ 
сиром. 

— Ну, добро. Остальных приму сам с дежурным офи¬ 
цером в вестибюле. Так что всех, в том числе и товарищей 
офицеров, посылайте ко мне. 

Сразу после полуночи дежурный по кораблю капитан- 
лейтенант Кожемякин доложил капитану второго ранга 
Пологову, что увольнявшиеся до двадцати четырех часов 
прибыли на борт без опоздания, замечаний со стороны ко- 
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мендантских и патрульных служб не было. Воскресный день 
закончился. 

Веригин ждал Самогорнова и с первым баркасом, и со 
вторым, и с буксиром, и, когда отчаялся увидеть его, к бор¬ 
ту подвернул соседский катер, и по трапу медлительно, явно 
подражая командиру корабля, поднялся Самогорнов; ста¬ 
раясь казаться серьезным, спросил: 

—- Почему не вижу караула? Почему не играется «За¬ 
хождение»? 

Веригин снисходительно ждал, когда Самогорнов выго¬ 
ворится, но Самогорнову было нелегко остановить себя. 

— Если думаешь, что я того, то это пустое. Вылакал, 
правда, с какой-то сверхштатной партнершей по танцам 
две — я говорю прописью — целых две бутылки лимонаду 
и заели все это эклером, — с горестным удивлением, словно 
недоумевая, что он мог так низко пасть, пробормотал Само¬ 
горнов. — За сим будь паинькой, стой вахту хорошенько, 
чтобы не унесло наш фрегат в лихую сторону, а я пойду и 
лягу бабаиньки. 

— Голубчик, Самогорнов, — попросил Веригип. — Пого¬ 
ди бабаиньки. Мне надо справку от коменданта для квар¬ 
тирной хозяйки. 

Самогорнов присвистнул: 

— Все-таки подгребает? 

— За ужином семафор передали. 

— Что же ты наделал, окаянная твоя душа! Ведь мы 
пойдем аж под самый город Энск, если не дальше. Понима¬ 
ешь ты, что это такое? 

— Догадываюсь. 

— Если бы догадывался, не сотворил бы эту вселенскую 
глупость. Ведь мы вернемся только дней через десять, если 
нас вообще там не оставят. 

Веригин оторопел: 

— А что же делать? 

— Оставь мне записочку и поименуй там полностью 
свою Дульцинею. Словом, нарисуй имя, отчество, фамилию. 
Год рождения не обязательно. Я бы вообще женщинам в 
паспорте в этой графе делал прочерк. Вернется с берега 
Першин — что-нибудь придумаем, а в остальном — умываю 
руки. 

— Погоди умывать-то, — взмолился Веригин, потому что 
за этим следовало попросить Самогорнова еще об одном 
одолжении. — Ты не мог бы заступить с восьми за меня на 
вахту? Старпом добро дал. Мне же, понимаешь, встречать 
надо. Вокзал, цветы, поцелуи, объятия и все такое прочее. 
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Самогорнов опять присвистнул: 

— Вон вы какие: из молодых, да ранние. Ну да что те¬ 
перь делать. Передай на вахту, пусть будят меня. 

— Вот спасибо тебе! 

— Долг, Веригин, платежом красен, а спасибом, Вери¬ 
гин, Андрей Степанович, сыт не будешь. 

— Верой и правдой отслужу. 

— Люблю я, братец, ласковых да покладистых. Ну, будь. 

— Бывай. 

Самогорнов спустился вниз, а Веригин остался достаи¬ 
вать свои последние минуты в тревожном и счастливом 
ожидании скорого утра, радуясь, что все у него пока хо¬ 
рошо образовалось, и даст бог, и дальше все образуется и 
будет хорошо. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Веригина разбудили к первому катеру. Он устроился на 
корме, невыспавшийся, нахохлившись, — задремал только 
под утро, все прикидывал, примерялся, как лучше встре¬ 
тить Варьку, и встретил уже в мыслях, и наговорился, а те¬ 
перь больше не радовался, сидел словно бы угнетенный, и 
все его раздражало: и гарь из выхлопной трубы, которую 
ветер набрасывал на корму, и хрупкое стекло льда, трещав¬ 
шее под штевнем катера так, будто пороли по шву старую 
одежду, и темное, в белой опушке небо, и случайный заблу¬ 
дившийся метеорит, бесшумно скользнувший по низкому 
куполу вечного свода. В довершение всего он вспомнил, что 
никому не сказал, чтобы Медовиков провел за него полит¬ 
занятия, и на душе стало совсем скверно. Он уже начал 
подумывать махнуть на все рукой и обратным рейсом вер¬ 
нуться на крейсер, но это уже не лезло ни в какие ворота, 
и он, подняв у шинели воротник и спрятав в него уши, ре¬ 
шил: будь что будет. 

На его счастье, на пирсе поджидал катер с крейсера Ме¬ 
довиков, молодцеватый, туго затянутый, — плечи в сажень, 
талия в рюмочку, — в шинели дорогого, неинтендантского 
сукна, может быть, излишне молодцеватый, потому что это 
сильнее подчеркивало рябоватую неподвижность лица, но 
Веригину некогда было разбираться в этих тонкостях. 

— Андрей Степаныч, ты? — удивился и обрадовался Ме¬ 
довиков. 

— Ах, Медовиков, не спрашивай. У меня голова кругом 
идет. Я отпущен до двенадцати. Провернешь механизмы и, 
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будь добр, проведи политзанятие. Конспект найдешь у меня 
в столе. Словом, действуй по обстановке. 

— Есть, действовать по обстановке. — Любил и умел Ме¬ 
довиков действовать по обстановке, билась в нем некая жил¬ 
ка, которая отличает истового службиста от простого смерт¬ 
ного, многое постиг он и знал, когда можно перечить 
начальству, а когда нельзя — нишкни! — говоря иначе; без 
Медовикова и Веригин, пусть даже бы он и семи пядей во 
лбу, не весь еще Веригин. — Не беспокойся, Андрей Степа- 
ныч, все будет в лучшем виде. 

— Я надеюсь на тебя. — И Веригин тем самым на ка¬ 
кое-то время передал всю свою власть Медовикову, и Ме¬ 
довиков охотно принял ее, потому что потаенно считал, 
что не Веригину бы командовать башней, а ему, Медовико¬ 
ву. Впрочем, не было в этом ничего из ряда вон выходя¬ 
щего: давно уже замечено, что едва ли не каждому подчи¬ 
ненному кажется, что он значительнее своего начальника, 
вот только бы да если бы... Ах, уж эти «только бы» да 
«если бы»!..— Так я надеюсь, — повторил Веригин, неволь¬ 
но подчеркнув, что хотя власть-то он и передал, да не со¬ 
всем... 

— Можете не сомневаться, — нехотя следом повторил и 
Медовиков, тоже вложив в свои слова иной смысл: дескать, 
чего уж там, не первый год замужем. 

На катере посигналили, созывая своих, и через минуту 
он отвалил, взвыв мотором и опушив себя кипенно-белыми 
усами. И опять Веригину повезло: сразу за воротами, нахох¬ 
лившись, дремал на козлах извозчик. Он тотчас заслышал 
шаги, встрепенулся и привычно разобрал вожжи. 

— Милости прошу, товарищ лейтенант Андрей Степа¬ 
нович. Я правильно запомнил? 

— Все правильно, дядя Петя. Сделай так, чтоб патрули 
не засекли. А то пешком не успеваю: жена приезжает. 

— Жена — это дело суровое. 

— И потом, голубчик, не проговорись. 

— Наше дело таковское, — важно сказал дядя Петя, — 
молчать. Мы много чего видим, да мало говорим. 

— Так смотри же... 

Первым делом они завернули к Алевтине Павловне на 
улочку Трех Аистов, и Веригин в двух словах объяснил, что 
жена — вот так-то — прибывает ленинградским поездом, от¬ 
туда махнули на вокзал и поспели вовремя. 

Дыша паром и гремя железом, паровоз подкатил к пер¬ 
рону разномастный состав — половина вагонов в нем была 
ленинградских, половина местного сообщения — и Веригин 
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увидал в тамбуре Варьку, немного смущенную и растерян¬ 
ную, и это смущение и растерянность неожиданно умилили 
Веригина, и он ошалело схватил Варьку на руки, закружил¬ 
ся с нею на перроне. 

— Пусти же, медведь, слышишь? — лукаво начала от¬ 
биваться Варька и, прильнув к нему, провела ладонью по 
заблестевшим глазам. 

— В общем, это здорово, что ты приехала, — опустив 
наконец Варьку и целуя ее в глаза, в брови, говорил Вери¬ 
гин. Как там будет дальше, он не хотел думать, благо пока 
на самом деле все было здорово. 

Варька приехала налегке — с одним чемоданчиком, — и 
это не обрадовало Веригина, а скорее огорчило, потому что, 
сказав Алевтине Павловне, что ждет жену, он сперва пора¬ 
зился той легкости, с какой решился на ложь, а потом свык¬ 
ся с этой мыслью и даже в душе уже считал Варьку своей 
женой. Неважно, кто там что говорит, важно, кто во что 
верит, а Веригин уже верил, и надо бы было об этом теперь 
сказать Варьке, что-де так-то вот и так-то получилось и вро¬ 
де бы уже неудобно идти на попятную, но он, почему-то 
оробев, не сказал этого ни на перроне, ни на площади, пока 
шли к пролетке, а при дяде Пете говорить об этом стало 
неудобно, да и Варька, завидев конную тягу, малость опе¬ 
шила и стала недоверчивой: 

— Это что? 

— Девятнадцатый век, Варя. 

—• О господи. И много его тут? 

— Нам с тобой хватит. 

Дядя Петя в разговор не вступал, сидел прямо, как 
дипломат, которому профессией полагается скрывать эмо¬ 
ции, и мягко, чтоб знали, с кем имеют дело, покатил, ког¬ 
да понял, что Веригин с Варькой устроились удобно. 

Веригин ерзал на сиденье и все ждал подходящего мо¬ 
мента, а Варька, поняв, что должно произойти что-то важ¬ 
ное, забилась в уголок и без умолку рассказывала о питер¬ 
ских новостях, о какой-то Маше или Саше, которая, не про¬ 
жив и неделю, ушла от мужа, и поминутно спрашивала, ста¬ 
раясь привлечь Веригина к активной беседе: 

— Смешно? 

Ничего смешного в этом Веригин не находил, но согла¬ 
сился как заведенный: 

— Смешно. 

Дядя Петя, судя по всему, был человек дотошный и то¬ 
же понял, что Веригину с Варькой необходимо побыть од¬ 
ним накоротке. 
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— Милостивые государи, — он придержал лошадь и 
обернулся с козел, — не будете ли любезны подождать, 
пока я на минуту отлучусь? .— спросил он, и Веригин обра¬ 
довался, закивал: дескать, конечно же, о чем разговор, и, 
когда пролетка остановилась и дядя Петя соскользнул на 
тротуар, Веригин, делая вид, что ему все нипочем, бесша¬ 
башно, почти грубо, сказал: 

— Слышь, Варь, это, конечно, глупо, но я назвал тебя 
нашей хозяйке женой. Понимаешь, это получилось само 
собой, да иначе она и комнату не сдала бы. 

— Миленькое дело, — обиделась Варька и еще силь¬ 
нее съежилась в своем углу. — Как же мне прикажешь те¬ 
перь вести себя? Готовить тебе обеды, стелить постель? 

— Так уж сразу и постель, — возразил Веригин, хотя 
постель — это было что-то неизведанное и заманчивое. — 
Как вела себя, так и будешь вести. Ты же не жена, — начал 
объяснять, — ты только вроде жены. 

Получилось совсем неловко: не то он хотел сказать! 

— Ах, «вроде»... А как же мы будем спать? 

— При чем тут спать? — Веригин опешил и даже на¬ 
чал сердиться. — Ты у себя, то есть у Алевтины Павловны, 
а я, естественно, на корабле. 

— Ах, вон оно что... Ты, стало быть, на корабле... — 
иронизировала Варька и, вдруг став колючей, глухо спроси¬ 
ла: — Послушай, Веригин, а ты не подумал, что все это 
дурно пахнет? 

Веригин опешил и начал оправдываться: 

— Варь, я же хотел как лучше. 

— Ах, ты хотел как лучше, но почему же прежде не 
поинтересовался, что я-то думаю на сей счет? 

Вернулся дядя Петя, и они поехали на улочку Трех 
Аистов. «Вот влип так влип, — Думал Веригин, чувствуя 
себя так, словно попал в трясину: вытащит одну ногу, 
тотчас вязнет другая. — Прав же был Самогорнов, так нет, 
не послушался, как же: муж да жена — одна сатана, а 
сатана-то не одна, а две, причем эта, вторая-то, в юбке». 

— Ах, Веригин, Веригин, — примирясь с неизбежным, 
сказала Варька, — какой ты неловкий. 

«Будешь с тобой ловким, — теперь уже по-настоящему 
озлился Веригин. — Я, что ли, все это придумал? У меня 
вон стрельбы на носу, боезапас сегодня принимать, а я как 
дурак на извозчике раскатываюсь». — Но промолчал. 

— Смешной-то ты какой, Андрей, — винясь, ласково го¬ 
ворила Варька. — С тобой от скуки не умрешь. 

«А каким же прикажете еще быть? —- раздражаясь и 
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проклиная все на свете, думал Веригин. — Смешной, ну 
и ладно, а ты иди и поищи не смешных». И опять промол¬ 
чал. 

— Что же ты притих, муж? 

От неожиданности Веригин выпрямился и, легонько под¬ 
прыгнув, задев фуражкой верх пролетки, ошалело посмот¬ 
рел на Варьку. 

— Да нет, я ничего. Я не притих. — Он на самом деле 
не знал, говорил ли он с Варькой или только думал, и, за¬ 
метив в калитке Алевтину Павловну, заулыбался, поднял 
руку в приветствии: дескать, а вот и мы. — Варь, приехали. 
Вот так-то, женушка моя. 

А сам между тем думал: «Черт те что получается». 

Алевтина Павловна встретила по-родственному, накры¬ 
ла в их комнате стол, уставив его большими, поменьше и со¬ 
всем маленькими тарелочками; впрочем, хотя тарелок было 
и много, еды Алевтина Павловна, как сразу определил Ве¬ 
ригин, поставила разве что для приличия: несколько лом¬ 
тиков сыру, столько же буженинки, колбаски и хлеб-то на¬ 
резала не кусками, а дольками, толщиной в две спички. 

«По-господски живет», — отрешенно подумал Веригин, 
тотчас же вспомнивший, что не завтракал, и под ложечкой 
у него неприятно засосало. Сидеть бы теперь ему не в этой 
уютной комнате с игрушечным столиком, а в кают-компа¬ 
нии на своем лейтенантском краю, уминать бы вволю бе.лый 
хлеб с маслом, запивая его дегтярно-черным сладким до при¬ 
торности чаем. 

Алевтина Павловна увела Варьку переодеться с доро¬ 
ги, они о чем-то шептались за дверью, посмеивались и, ка¬ 
жется, ладили, а Веригин, вытянув шею, неприкаянно пере¬ 
ходил от стены к стене, удрученно любуясь гравюрами с 
Еидами на Адмиралтейство и свинцовую Неву, а сам тем 
временем, тревожась, размышлял, что часа через два он 
должен быть на пирсе, чтобы успеть вовремя на корабль, 
и удастся ли вечером съехать на берег — известно одному 
богу вкупе с товарищем старшим помощником капитаном 
второго ранга Пологозым. 

Женщины вернулись в комнату, и тотчас все прошли к 
столу. Алевтина Павловна усадила Варьку на хозяйское 
место, и Веригин неожиданно почувствовал себя в этом чер¬ 
товски милом уюте даже не гостем, а человеком, забежав¬ 
шим по случаю на минуту. Алевтина Павловна, прощебетав, 
что у лейтенанта Андрея Степановича чрезвычайно милая — 
«такая, знаете ли, славненькая, такая славненькая» — жена, 
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пригубила чашку с чаем и тотчас упорхнула на рынок, и они 
остались наконец-то одни. 

— Здравствуй, Варь, — сказал Веригин, целуя ее ро¬ 
зовые ладошки. — Я рад, что ты здесь. 

— Здравствуй, Андрюша. — Варька на глазах теплела. 

— Но ответь мне: как ты решилась на это? Какой тебя 
ветер подхватил? 

— Не знаю. Ничего я не знаю. Все это так странно. 
И ты, и я — все странно, — несколько раз повторила Варь¬ 
ка, отнимая руки. — Я тебя как-то нехорошо во сне уви¬ 
дела, жалким ты каким-то пришел ко мне. Вот, собственно, 
и все. А потом телеграмма от тебя. Мать в слезы, отец гово¬ 
рит: поезжай. 

Веригин невольно вспомнил вечеринку у дяди Пети, ту 
ленивую смиренницу, которая, словно напророча, посмея¬ 
лась над ним: «Я думала, ты мужчина», зябко поежился: 
«Фу ты черт, а ведь и верно — жалкий» — и только тогда 
сказал в сторону: 

— Хорошо, что ты приехала. Только скучно тебе тут 
будет. 

Варька насторожилась: 

— Почему? 

Веригин помолчал. 

— Не знаю. Сумею ли сегодня еще на часок вырваться, 
а завтра уже точно не вырвусь. 

— Но почему? 

— Потому, что в ночь уйдем в море. 

— Куда? — чего-то не поняла Варька. 

— Не все ли равно — куда. В море. 

— Но как же так? 

— Так уж, Варь. — Он хотел сказать: «милая моя же¬ 
нушка», но не сказал, язык не повернулся. — Такая уж у 
нас судьба... 

— Что же мне-то, так все и бежать вслед за тобой? 

— Не надо, Варь, бегать. Обживайся здесь, привыкай, 
потом чего-нибудь сообразим. 

— Потом? А ты знаешь, что я взяла в институте отпуск 
всего на две недели? У меня этого «потом» может и не 
быть. 

— Будет, Варь, все у нас будет: и простой отпуск, и оче¬ 
редной, и еще какой-нибудь. 

— Ах, Андрей, Андрей, ты на самом деле непутевый. 

— Сперва — неловкий, потом — смешной, теперь — не¬ 
путевый. Интересно бы знать, каким я буду через минуту, 
через пять. 
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— Боже мой, разве это так важно? Главное, что ты 
есть, а какой ты — это второстепенное, хотя, может, тоже 
главное, но все-таки второстепенное. 

Он засмеялся над ее лукавой наивностью или наивной 
лукавостью, что было одно и то же, поднялся, с шумом 
отодвинув стул, и, подхватив Варьку на руки, перенес ее 
на кушетку, стал на колени, зажмурился, на ощупь нашел 
ее губы. Она освободилась не сразу, тихо спросила, словно 
подтолкнув: 

— Ну что же ты? 

Веригин занервничал, не зная, что нужно делать. 
«А вдруг она обидится? — подумал он растерянно. — 
А вдруг я ее обижу?» И пока он думал, во дворе хлопнула 
калитка, послышались голоса — мужской и женский, — 
Варька быстро опустила ноги на пол, поправила прическу и 
пересела к столу, лениво и грустно улыбнулась, словно ушла 
в себя. 

— Ах ты, муж ты, муж... 

Веригин смущенно шагнул навстречу вошедшим Алев¬ 
тине Павловне и Першину, засуетился, начал переставлять 
стулья. 

— Некогда, некогда, э-э... Веригин, — нарочито грасси¬ 
руя, заговорил Першин и тотчас без всякого перехода обра¬ 
тился к Варьке: — Ну вот и вы. Ну, здравствуйте. Веригин 
прожужжал нам о вас все уши. Сочтем за честь, если при¬ 
гласите нас, почтенных холостяков, на новоселье.— И опять 
без перехода Веригину: — А с тебя, э-э... Веригин, конья- 
чишко. Еле уломал коменданта. Документ я уже вручил 
Алевтине Павловне. Так что считай себя законным совла¬ 
дельцем этой милой светелки, правда, только на срок, ого¬ 
воренный джентльменским контрактом. Но это уже так, 
житейские мелочи, на которые не стоит обращать внима¬ 
ние. А теперь, если угодно, прошу в машину. К обеду ве¬ 
лено быть на борту. 

— Уже? — спросила Варька и, невольно подперев ладо¬ 
нью щеку, растерянно посмотрела в сторону Алевтины Пав¬ 
ловны: верить мужчинам не хотелось. Алевтина Павловна 
молча склонила голову: «Что поделаешь, голубушка». 

— Представьте себе — уже. — И Першин вышел. 

Варька помогла Веригину одеться: застегнула пуговицы, 
поправила кашне, схватилась за лацканы, спрятав в них 
лицо. 

— Вырывайся побыстрее. Я ведь не думала, что вас 
сразу погонят в море. 
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Когда машина ушла и Варька вернулась в комнату, 
Алевтина Павловна устало и просто, по-бабьи, посоветовала: 

— Милая моя, привыкайте. Правда, я так и не успела 
привыкнуть: мой навсегда остался там... Теперь вот хожу 
на свидание, постою, послушаю прибой — и все. 

— Он был моряком? 

— И не только моряком, но еще и георгиевским кава¬ 
лером. По нынешним понятиям — это почти Герой. 

А Веригин сидел рядом с Першиным, в разговоры не 
вступал, переживая мучительный стыд перед Варькой, что 
получилось у него что-то не так, а как надо бы, он не знал. 

— Одобряю твой выбор, э-э... Веригин. Весьма, — гово¬ 
рил между тем Першин, впрочем, больше по привычке, по¬ 
тому что был занят своими мыслями и думал о том, что ло¬ 
пухам вроде Веригина всегда везет, что хорошо бы отвер¬ 
теться от похода, в котором ему и делать-то нечего, но 
больше думал о той блондиночке, которую высмотрел вчера 
на танцах и которую Самогорнов бессовестно увел в буфет 
из-под самого носа, — словом, думал он о вещах необреме¬ 
нительных, но в высшей степени заманчивых. С тем оба 
и поднялись на борт, и каждый приступил к своим обязан¬ 
ностям. 

Першин пошел доложиться адмиралу, а Веригин, на¬ 
скоро пообедав, заступил на вахту, решив испросить у ком¬ 
дива «добро» и в адмиральский час сыграть для башни 
боевую тревогу. Дел было много, а времени оставалось все¬ 
го ничего, и лишний час не помешал бы, но сразу же выяс¬ 
нилось, что всех строевых матросов старпом заберет на 
верхнюю палубу. Он был дальновиднее Веригина и еще вче¬ 
ра за обедом договорился с командиром корабля о палуб¬ 
ных работах. Веригин послал рассыльного за Медовиковым, 
и, пока тот ходил в малую кают-компанию для мичманов 
и главных старшин, его самого потребовал к телефону Ко¬ 
жемякин и напустился: 

— Ты что, голубь, сходишь на берег и не докладыва¬ 
ешься? 

— Видит бог, товарищ капитан-лейтенант, меня старпом 
отпустил. 

— У тебя кто комдив: старпом или я? 

Веригин промолчал: отвечать Кожемякину не имело 
смысла, только подлил бы масла в огонь. 

— Ты что в молчанки играешь? Большой замполит сде¬ 
лал втык, что занятия проводил Медовиков, а не ты. Счи¬ 
тай, что я тоже выражаю свое неудовольствие, и учти на 
будущее. 



«Плакал бережок, — встревожился Веригин. — Что же 
теперь делать? Ведь у меня же Варька там. Варька!..» 

— После обеда распорядитесь, чтоб никакого адмираль¬ 
ского часа. (Веригин просиял: комдив, голубчик, в гроб, в 
дышло, сам догадался, что у Веригина туго со временем.) 
Надо успеть поставить стволики. Часов в пятнадцать подой¬ 
дет некалибровый боезапас. Немного, по два ящика на ору¬ 
дие, но все-таки —* снаряды. Понимаю, что ты на вахте, 
но постарайся присмотреть сам. Сам, понимаешь? 

— Так точно. 

— Кстати, кто там к тебе приехал? Старпом говорит — 
невеста, Самогорнов — жена. Темнишь что-то, Андрей Сте¬ 
панович. 

— Товарищ капитан-лейтенант, разрешите на этот во¬ 
прос ответить в следующий раз? 

Кожемякин хмыкнул и повесил трубку. «Балбес я, бал¬ 
бес, — выругался Веригин, — сказал бы сразу, глядишь, 
на часок-другой и отпустил бы после вахты», — с досады 
махнул рукой и обернулся: перед ним стоял Медовиков. 

— По вашему... 

— Да ладно тебе. Поднимай команду и ставь стволики. 
В пятнадцать подойдет боезапас. 

— Строевых матросов брать? 

— Бери пока и строевых. 

— Сегодня самим людей мало, а тут еще палубные ра¬ 
боты придумали. 

— Скажи об этом старпому. Может, он тебя послу¬ 
шается. 

— Успеть бы наводчиков погонять. 

—• Ночью на походе погоняем. 

— Разве что ночью. Будут еще приказания, Андрей Сте¬ 
панович? 

— Да нет, чего там, иди. Ставь стволики. 

Стволики — сорокапятимиллиметровые орудия, сорока- 
пятки, — может быть, и представляли собой в полевых ус¬ 
ловиях грозное оружие, но применительно к крейсеру, с мо¬ 
гучей дальнобойностью его главного калибра и колоссаль¬ 
ной разрушительной силой, напоминали детские игрушки. 
Чтобы не швыряться попусту калибровыми снарядами и в 
то же время придать учениям условия, максимально при¬ 
ближенные к боевым, конструкторы и приспособили для 
учебных стрельб стволики, убрав станину, прицельные уст¬ 
ройства и системы наведения, оставив только сам ствол с 
казенником и замком. Стволики эти крепились на башенные 
орудия и являли с ними как бы единое целое. Управление 
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стрельбой, наведение башни и орудий по горизонту и вер¬ 
тикали полностью соответствовали принципам калибровых 
стрельб — поправку на дальнобойность заранее вводили в 
автомат стрельбы, — заряжали же стволики снаружи, под¬ 
весив на лобовую броню возле каждого орудия специальную 
площадку — мостик. Безусловно, в стволиковых стрельбах 
было больше игры, чем настоящего дела, но такой игры, в 
которой оттачивалось мастерство комендоров-наводчиков, ви- 
зирщиков, дальномерщиков, специалистов автомата стрель¬ 
бы, но прежде всего артиллеристов, управляющих огнем. 
Впрочем, и от комендоров — замочных, командиров орудий, 
старшины огневой команды, — непосредственного расчета 
стволиков, в не меньшей мере зависел исход стрельбы, 
оценку которой посредники вели по школьной, пятибалль¬ 
ной, системе. 

В конечном счете венцом всему должна была стать эта 
физически неосязаемая оценка, и Веригипу казалось, что 
он готов разорваться на части: думал о Варьке, о том, что 
могло произойти в их отношениях в связи с ее приездом, и 
в то же время тревожился, как-то без него поставят ство¬ 
лики и хорошо ли их отцентруют, и снова думал о Варьке, 
и вместе с тем о предстоящем походе и о стрельбах, и черт 
знает о чем он только не думал в эти минуты, когда верх¬ 
няя команда, нарушив священный адмиральский час, рас¬ 
тревоженным муравейником копошилась на палубе: матросы 
что-то волокли, найтовили, подкрашивали, перекручива¬ 
ли, — словом, это была обычная работа обычного корабель¬ 
ного дня, если бы в воздухе не витали магические слова — 
поход и стрельбы. 

Только Веригин, наэлектризованный до предела — до¬ 
тронься, и полетят голубые искры, — внешне являл собой 
в этой веселой предпраздничной кутерьме спокойствие и 
невозмутимость. По существу, ему надо было бы сейчас 
быть на улочке Трех Аистов, а он стоял вахту, старательно 
отмечая в журнале все важные и не очень важные собы¬ 
тия — а кто знает, что важное и что не важное? — корабель¬ 
ной жизни: музыкальная команда сошла на берег, к левому 
порту пришвартовался водолей, в четырнадцать ноль-ноль 
начались палубные работы; давал команды по распорядку 
дня, словом, делал то, что должен делать вахтенный офицер 
на якорной стоянке. Ему бы сейчас вместе с командой ста¬ 
вить стволики, центровать их, чтобы — упаси боже! — при 
стрельбах не произошло чего-нибудь, а он тем временем хо¬ 
дил провожать адмирала на берег, за адмиралом — коман¬ 
дира, занимался важными для вахтенного офицера и совер- 
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шенно необязательными, с точки зрения командира банши, 
делами. 

И когда наконец и адмирал с командиром съехали на 
берег, и водолей начал перекачивать из своего чрева в ци¬ 
стерны крейсера питьевую и котловую воду, подошла баржа 
с продуктами и наверх было вызвано расходное подразде¬ 
ление, иначе говоря, когда были учтены десятки мелочей, из 
которых складывается рабочий быт корабля, Веригин урвал 
минуту и, оставив за себя вахтенного старшину, наказав, 
чтобы в случае нужды немедленно слал за ним рассыльного, 
скучающей походкой — вахтенному офицеру спешить неку¬ 
да — отправился на полубак в расположение первой баш¬ 
ни, якобы проверить посты, а сам тем временем зорко погля¬ 
дывал на берег, откуда могло объявиться начальство. 

На шкафуте Веригин постоял, протер окуляры бинокля 
и долго смотрел на причальную стенку, не подадут ли знак 
крючковые, что возвращается каперанг или адмирал, поис¬ 
кал улочку Трех Аистов, даже, кажется, разглядел дом 
Алевтины Павловны, мысленно подбодрил Варьку: держись, 
дескать, родненькая, мы еще повоюем, и только после этого 
поднялся на полубак, чтобы все видели — вахтенный офи¬ 
цер проверяет на палубе порядок. 

Ясное дело, можно было бы попусту и не мельтешить 
перед башней, Медовикову ставить стволики не впервые, 
но однажды Веригин уже обжегся, понадеявшись на Медо- 
викова. Прогулял в Питере, а Медовиков только в море 
схватился, что не проверили мамеринец. Дело, казалось бы, 
плевое, а вон все как обернулось... 

Мостики для стрельб уже принайтовили, стволик на 
среднем орудии отцентровали и закрепили, матросы вози¬ 
лись возле правого: снимали смазку с кронштейнов, готови¬ 
ли прокладки. 

— Успеем до баржи с боезапасом? — озабоченно спро¬ 
сил он Медовикова. 

— Должны успеть, Андрей Степаныч. Людей маловато, 
ну да успеем, — повторил Медовиков больше для себя, чем 
для Веригина. 

— Да, слушай, комдив мне за политзанятие «неудоволь¬ 
ствие выразил». Что там произошло? 

Медовиков невинно посмотрел на Веригина, усмехнулся. 

— А-а, пустое... Я среднее орудие (Веригин машиналь¬ 
но уточнил для себя: «расчет среднего орудия») послал 
стволики разнайтовить, а тут большой замполит кубрики 
обходил. Ну и спросил, дескать, почему народу мало. Я ему 
отвечаю в том роде, что, дескать, в расходе. А он опять: 
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«Где Веригин?» Ну я ему, естественно: «Вахта и все такое 
прочее». 

— Ох, Медовиков, Медовиков, подведешь ты меня... 

Медовиков удивился, даже деланно обиделся: 

— Это я-то? Да ни в жисть. Только он появился, я 
дневальному мигнул, тот наверх, шепнул, что следовало, 
старшине. Старшина, не будь лопух, всех в башню упрятал. 
У нас все шито-крыто, 

Веригин покачал головой, и Медовиков не понял, одоб¬ 
рил он его действия или осудил, сказал, чтобы успокоить: 

— Половину-то народу старпом забрал, а что б я с 
оставшимися успел? Да и тему эту мы уже проходили. 

Веригин опять покрутил головой, так и не решив, выка¬ 
зать ли Медовикову свое неудовольствие или не выказывать, 
и промолчал. Он все-таки успел проверить и средний ство¬ 
лик и отцентровать правый, и, когда прибежал рассыльный 
сказать, что его зовет старпом, Веригин уже надел шинель 
и снова превратился в вахтенного офицера. 

Пологов встретил его ворчливо, догадываясь, что Вери¬ 
гин ходил к башне: 

— Поменьше гуляйте, побольше службой занимайтесь. 
Тут штабные циркачи то и дело на берег снуют, так что 
будьте с ними построже. — И спросил: — Семафора не бы¬ 
ло, что баржа с боезапасом отвалила? 

— Никак нет. 

— Глядите в оба. Чуть заметите, сразу играйте боевую 
тревогу для первого дивизиона. 

Боезапас для стволиков — каких-нибудь шесть-семь 
ящиков на погреб, — с точки зрения артиллериста главного 
калибра, был плевый, но порядок есть порядок, и старпом 
скрепя сердце дал «добро» на боевую тревогу для первого 
дивизиона. Придется отпустить с палубных работ строевых 
матросов, а дел еще оставалось невпроворот, все шло как- 
то не так, как хотелось бы, и хорошо бы еще на сутки от¬ 
ложить выход, но командир уже согласовал приказ с адми¬ 
ралом, адмирал — со штабом флота, маховики раскрути¬ 
лись, и легче было задержать солнце на горизонте, чем от¬ 
ложить выход крейсера в море. Старпом это понимал лучше, 
чем кто-либо другой, но хоть понимать-то и понимал и ни¬ 
чего переделать или изменить не мог, однако всякий раз 
сердился, что командир путал ему все карты, и так же, как 
Медовиков по отношению к Веригину, считал, что, будь он 
на месте командира, вел бы корабельное хозяйство куда как 
лучше. А то вот и это еще недоделано, и это не готово, и 
третье, и четвертое... Впрочем, для подсчета всех недоделок 
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у старпома не хватало на руках пальцев, но, вместо того 
чтобы возражать командиру, он налево и направо пушил 
подчиненных. Ничего не попишешь — такова служба... 

— Впрочем, — передумал старпом, — прежде доложи¬ 
те мне, а потом уже будем играть тревогу. — Он рассудил 
правильно: тревогу можно играть, когда баржа только-толь¬ 
ко отвалит от пирса, а можно да и нужно — в этом стар¬ 
пом был уверен, — когда она подойдет к борту, и тогда для 
работ останутся в 8апасѳ полчаса. — Вы меня поняли, Ве¬ 
ригин? 

— Так точно, товарищ капитан второго ранга. 

«Ни черта ты не понял, — лукаво подумал старпом, — ну 
и ладно. Понял или не понял — не в этом дело. Главное* 
что теперь эти полчаса у мепя в кармане». 

Семафор с поста СНИС пришел через четверть часа, а 
спустя еще минут двадцать пять старпом Пологов приказал 
поднять сигнал «Принимаю боезапас», и Веригин объявил 
первому дивизиону — по сути, самому себе — боевую тре¬ 
вогу. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Как бы там дело ни шло, но к ужину стволики во всех 
башнях были установлены и отцентрованы, боезапас в сна¬ 
рядные погреба принят, артиллерийский дозор усилен, — 
словом, корабль, не снимаясь с якоря, приобрел новое ка¬ 
чество, и первый дивизион весь в целом и каждый в от¬ 
дельности из его команды: Кожемякин, Веригин с Самогор- 
новым, Медовиков, Остапенко — чувствовали себя именин¬ 
никами, потому что с этого часа весь слаженный организм 
корабля, все его многочисленные боевые части, службы и 
команды подчинялись единому целому — предстоящим 
стрельбам. 

Все это так, но есть одна удивительная тонкость в кора¬ 
бельной жизни, которая порой смещает понятия, наклады¬ 
вая их одно на другое: ради артиллеристов созданы корабли, 
но они же, повелители огня, боги войны, покрывшие неувя¬ 
даемой славой бело-голубой флаг в Севастополе и Крон¬ 
штадте, Полярном и Одессе, на всех видимых и невидимых 
морских дорогах, в мирные дни прибирают палубу, красят 
борта, швартуют к стенке корабль и грузят продукты на по¬ 
требу всей команде. 

Может быть, поэтому на отборочных комиссиях призыв¬ 
ники охотно идут в электромеханическую школу, в школу 
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связи, даже в объединенную школу, в которой помимо сиг¬ 
нальщиков и руледых готовят еще и коков и хлебопеков, и 
очень неохотно определяются в школу оружия. Машинист и 
на гражданке машинист, боцман пойдет работать такелаж¬ 
ником, а комендор, отслужив установленный срок, оставля¬ 
ет свою специальность на корабле. Но, бог мой, стоит ли 
говорить об этомі Ради тех упоительных минут, которые ис¬ 
пытывает комендор на стрельбах, когда он почувствует себя 
громовержцем, можно многим поступиться. 

Веригин минутами уже забывал, что в старинном городе 
за дюнами, на странной улочке Трех Аистов, его ждет Варь¬ 
ка. Забывал и Медовиков, которого тоже ждали, но, в отли¬ 
чие от Веригина, на берег он не рвался, годил, набивая себе 
цену, но годил зря, потому что хотя решающего слова там, 
в доме мастера-земляка, и не было сказано, но дело это было 
уже сговоренное, тем более что сестра мастера, Наталья, уже 
отправила матери письмо, в котором сообщала, что повстре¬ 
чала серьезного человека и, кажется, готова разделить с ним 
судьбу, а то, что у него лицо слегка побито оспой, так с 
этим мириться можно. Медовиков опять-таки ничего этого 
не знал и применял тактику выжидания. Он долго служил 
и знал, что эта тактика во всех сложных случаях самая пра¬ 
вильная. 

Может быть, обостреннее других ощущал приближение 
стрельб Остапенко, которому последнее время решительно 
не везло, а это свое невезение он хотел поправить стрель¬ 
бами и ждал, даже надеялся отличиться и получить на по¬ 
гончик первую лычку старшего матроса, а от старшего ма¬ 
троса до старшины второй статьи рукой подать. Бывалые 
люди говаривали, что на войне за отличия присваивали да¬ 
же офицерское звание, но то ж на войне, а теперь бы и 
старший матрос сгодился. 

Самогорнов, командир второй башни, тоже вынашивал 
честолюбивые планы, потому что после стрельб ожидалась 
его аттестация на капитан-лейтенанта, и с присвоением это¬ 
го звания он надеялся получить под свое начало дивизион 
на новом крейсере, который — он сам видел — уже заложи¬ 
ли на стапеле. Кожемякину, принявшему дивизион в конце 
минувшей летней кампании, не терпелось посмотреть своих 
людей в деле, а командир боевой части Студеипцын, со¬ 
ставивший новые задачи стрельб, хотел проверить их и 
при надобности кое-что уточнить. Больше всего в артилле¬ 
рии он ценил ее научную сторону и в скором времени пред¬ 
полагал перейти на преподавательскую работу в училище. 
Словом, при общей цели предстоящих учений каждый уча* 
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стник преследовал еще и свою, что ли, личную цель, но так 
как эти личные цели все же в конечном счете не расходи¬ 
лись, а шли в едином направлении, то и люди дивизиона 
главного калибра не рассыпались на зерна, а словно бы 
единились в нечто целое, подобное, скажем, сжатому кула¬ 
ку, которым впору дробить кирпичи. 

Веригин верил в свою счастливую эвѳзду и давно уже 
мысленно проследил все учения от начала до конца, от 
той, самой долгожданной минуты, когда ему в башню 
поступит команда «Открыть огонь» и он, собранный, немно¬ 
го взволнованный — немного, самую малость, — возьмет у 
дальномерщиков дистанцию, уточнит курсовые углы — свои 
и цели, — внесет поправки на скорость, качку, деривацию, 
температуру атмосферного воздуха и температуру порохово¬ 
го погреба — последнее не обязательно, стрельбы-то ство- 
ликовые — и: 

— Товсь! Залп! 

Всякий раз, когда он подходил к этому моменту, у него 
холодела спина и между лопаток пробегал озноб. В эти 
минуты он мнил себя великим артиллеристом и даже жа¬ 
лел — чего уж скрывать! -- что Варьке никогда не сужде¬ 
но увидеть его в деле и, значит, никогда она не сможет по- 
настоящему оценить. Все-таки мир устроен неблагодарно: 
артистов любимые видят на сцене, певцов слушают, даже 
корабелам проще — спустил на воду коробку и ходи потом 
хвастай: это я построил, совсем как в «Лягушке-путешѳст- 
веннице»: «Это я придумала», а каково-то моряку, тем бо¬ 
лее артиллеристу, которому даже рассказывать не положе¬ 
но о том, что он делал в море. Й все-таки любил свое дело 
Веригин и — что греха таить! — любил и себя в этом деле. 

Командир боевой части Студеницьш и комдив Кожемя¬ 
кин самолично проверяли постановку стволиков и не без 
умысла начали с первой башни, хотя головными в дивизио¬ 
не считались вторая и третья; и когда все было проверено 
и опробовано, комдив Кожемякин отвел Веригина в сто¬ 
рону и, покрутив на его шинели пуговицу, сказал небреж¬ 
но, будто бы к слову: 

— Увольнение сегодня на берег нежелательно, но часа 
три у тебя в запасе есть, так что действуй до своему усмот¬ 
рению. 

Веригин рванулся на ют и попал к отходу рейсового ка¬ 
тера. Пока они ныряли в волнах, добираясь до причальной 
стенки, корабль со своими сегодняшними и завтрашними 
ваботами отошел в сторону, стушевался в синей вечерней 
полумгле, пометив себя якорными огнями, и па смену ему 
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из той же синевы выплыла Варька, смущенная, смеющаяся, 
радостная и в то же время какая-то испуганная, и Веригин 
глухо взмолился: «Ну, прости меня, Варька, я не знал, что 
все так получится и мне придется оставлять тебя все одну 
и одну». 

Он метнулся в цветочный магазин и купил дюжину роз, 
хотя продавщица и говорила, что розы примяты и следова¬ 
ло бы подождать часок — с базы обещали привезти свежие. 
Веригин только улыбнулся и молча отсчитал деньги, оттуда 
бросился в кондитерскую — и все бегом, бегом, как-то несо¬ 
лидно для офицера, пусть даже младшего, — накупил ворох 
коробок и кульков и, обвешанный этими кульками и короб¬ 
ками, раскрасневшийся, почти взмыленный, ввалился в дом 
Алевтины Павловны теперь уже на правах хозяина, пусть 
временного, но — хозяина! 

Варька обрадовалась, заметалась от стола к Веригину, 
сгребла с него все эти кульки и коробки, уткнула нос в ро¬ 
зы, укололась, ойкнула и, неожиданно бросив их на стол, 
обхватила Веригина за шею. 

— Какой же ты хороший, — говорила она. — Какой же 
ты противный! 

Веригин как-то особенно близко ощутил литую Варь- 
кину грудь, плечи, тепло, исходящее от ее тела, нюхал ее 
волосы и шалел от радости и возбуждения. 

Алевтина Павловна благоразумно не показывалась из 
своей комнаты, и Варька хозяйничала за столом. Она была 
в тесной шерстяной кофточке без рукавов, и Веригин, как 
там, в Питере, следил за ее полными ловкими руками с 
ямочками на локтях и оспинами возле плеча, бессознатель¬ 
но думал, что все получилось именно так, как он мечтал, 
и не удержался, начал целовать ее и в эту ямочку, и в ос¬ 
пинки, а она гладила его свободной рукой по голове и, сму¬ 
щенно улыбаясь, приговаривала: 

— Ну погоди же, погоди... — И, как-то сразу осмелев 
и еще больше смущаясь своей смелости, покорно и тихо 
сказала: — Ночь-то, она длинная. — И Веригин понял, что 
Варька все уже продумала и решила и ему, следователь¬ 
но, нечего уже ни решать, ни думать. 

Он как-то сразу отрезвел от Варьки, сказал поникшим 
голосом: 

— Варь, а ночи-то не будет. В ночь мы уйдем в море. 

— О господи, — одним вздохом отозвалась Варька, и 
глаза ее засеребрились. — О господи, — повторила она. — 
А как же я? А как же ты? Как же мы-то с тобой? 

Веригин начал быстро, почти захлебываясь, говорить, 
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что завтра, самое позднее послезавтра, учения кончатся, и 
тогда он отпросится на сутки — да не на сутки, на двое 
суток! — и они славно проведут время: куда-нибудь сходят, 
где-нибудь посидят, и Варька слушала, верила и не верила, 
но больше все-таки верила, потому что ей хотелось верить, 
но, когда он пачал собираться, тревожно повела бровью, 
и лицо ее гневно побледнело: 

— Зачем ты заманил меня в эту дыру? 

Опешив, Веригин невольно отшатнулся. Бог мой, он ни¬ 
кого не заманивал в эту дыру. И вообще никакая это не 
дыра, а прекрасный во всех отношениях город. Моряки счи¬ 
тают его раем по сравнению с Кронштадтом, не говоря уже 
о Порккалла-Удде. Ничего этого Варьке он не сказал, толь¬ 
ко тихо, словно винясь, попросил: 

— Варь, не надо. Слышишь, Варь. 

Но Варька и сама уже поняла, что сердиться грешно, 
потому что Веригин на самом деле не волен себе, но и сми¬ 
рить сразу гнев не смогла, сказала с попреком: 

— Я думала, ты здесь будешь другим. А ты и здесь 
такой же: все снаряды, заряды, все вахты, учения, муче¬ 
ния. 

— Не все, Варь, ей-богу не все, — обрадовался Веригин, 
что Варька обмякла и, значит, в море можно уходить с лег¬ 
кой душой, хотя — к черту! — какая же она легкая, если 
с Варькой удалось только словом перемолвиться. — Ты не 
ходи провожать, — сказал он, заметив, что Варька тоже со¬ 
бирается. — Незнакомый город, темень, а тебе одной воз¬ 
вращаться. 

— Ну и пусть незнакомый город, — заупрямилась Варь¬ 
ка, — ну и пусть темень. Ну и пусть слякоть, а я все равно 
пойду. 

Алевтина Павловна ждала их в прихожей и тоже собра¬ 
лась проводить Веригина, но Варька глазами попросила — 
разве не поймет женщина женщину с полунамека? — не 
делать этого и первой сбежала с крыльца, дождалась Вери¬ 
гина: 

— Муж... — и, взяв под руку, крепко прижалась к нему. 

«Объелся груш», — невесело досказал про себя Вери¬ 
гин. 

Они шли тихими улочками, скупо освещенными желты¬ 
ми вздрагивающими фонарями; было безлюдно, только из¬ 
редка, погромыхивая и покачиваясь, катился трамвай, кро¬ 
хотный, открытый, похожий на дилижанс. Варька с удив¬ 
лением провожала его взглядом, и ей все казалось, что она 
попала в какой-то иной мир. Небо низко нависло над горо- 
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дом, крапал ленивый дождь и плавил последний снег, серев¬ 
ший тощими, обглоданными сугробами, и эта ранняя весна 
в чужом городе тоже была из иного мира. 

— У нас еще зима, — сказала Варька, — а тут уже дож¬ 
ди и снега почти нет. 

— Тут и никогда-то не бывает настоящего снега. 

И они снова замолчали, как будто все уже было говорено 
и переговорено, хотя по-настоящему они еще и не перемол¬ 
вились, и тогда Веригин, словно опомнясь, между прочим, 
заметил: 

— Там на подоконнике я оставил деньги. 

— Спасибо, я видела. Только что мне с ними делать? 

— Купи чего-нибудь себе. 

— Но мне, кажется, ничего не надо, — прикинув, ска* 
зала Варька. 

— Тогда купи что-нибудь по хозяйству, 

— А будет оно у нас, хозяйство-то? 

— Будет. Все у нас будет. 

— Кончится отпуск, и никакого хозяйства у нас не бу- 
йет, — грустно промолвила Варька. — И все мы с тобой 
только придумали, а ничего такого не*. 

— Пройдет весна, и у тебя наступят каникулы. И ты 
снова приедешь ко мне, и будет у нас свое хозяйство. 

— А у нас не будет весны-то, Андрюша, милый. Не бу¬ 
дет весны-то. У всех будет, а у нас не будет. 

— Все у нас будет, — бодрясь, сказал Веригин и как- 
то словно бы мельком подумал, что зима у них и в самом 
деле была, хорошая питерская зима с Новым годом под 
дремучей, еще петровских времен елью на Кировских ост-* 
ровах, с финскими санями; тогда они впервые целовались 
открыто, не стесняясь прежде всего самих себя; и лето, 
наверное, будет, а вот весна — это уже точно — прошеле¬ 
стит мимо. — Не может того быть, чтобы не было, — с на* 
жимом повторил он. — Ты возьмешь и не уедешь. 

— Смешной ты, ведь у меня же последний курс. Ты 
хоть думаешь, когда говоришь? 

— Не помню, — признался он. — Наверное, думаю, 
только медленно, как в немом кино. Сперва скажу, а потом 
титры появятся. 

— Вот и я не знаю. И ничего-то мы с тобой не знаем. 

Веригин хотел возразить в том роде, что все-таки что-то 
они знают, и неожиданно похолодел: ему показалось, что 
навстречу им шла та ленивая смиренница, имени которой 
он даже не помнил; невольно тушуясь, замедлил шаг, что¬ 
бы выгадать время, но, слава богу, это была не опа, но все 
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равно ему стало не по себе: она, не она — гадай теперь, 
а если она, да если к тому же подойдет и скажет: «Здравст- 
вуйте-пожалуйста, мое вам с кисточкой». Ну мало ли что 
она еще может сказать... 

«За каким чертом я пошел в ту дурацкую компашку? 
Ну что я там забыл? — стыдясь перед Варькой, но в то же 
время ничем и не обнаруживая своего стыда, подумал Ве¬ 
ригин. — За каким чертом, спрашивается?» 

— Это кто? — настороженно спросила Варька, почувст¬ 
вовав что-то неладное, хотя встречная женщина даже не 
взглянула в их сторону. 

— Не знаю, — мужественно соврал Веригин, потому 
что, говоря правду, он все-таки был не прав, а будучи непра¬ 
вым, ему уже подсознательно хотелось казаться мужествен¬ 
ным. 

Дальше Варька шла уже молча, покорно держа его под 
руку, но Веригину все думалось, что она противится и не 
хочет идти. «Ну, Варька, — молча молил он. — Ну, не надо. 
Ну ничего же не было». 

Улица уперлась в море, словно оборвалась, и внизу 
слева высветились огнями угольная и рыбная гавани, а 
справа, очертясь брекватором, возле которого, пенясь, кипел 
прибой, молчаливо и загадочно темнел рейд с редкими якор¬ 
ными огнями, зажженными на кораблях. Время до рейсово¬ 
го катера еще оставалось, и Веригин, придержав Варьку, 
начал грубо целовать ее в губы, в щеки, и она не противи¬ 
лась, но и не отвечала, покорно ждала, когда он нацелуется. 
Только потохм отстранилась, тихо, почти бесстрастно спро¬ 
сила: 

— По привычке или впрок? 

Веригин даже зубами скрипнул. 

—- Я люблю тебя, — он хотел прибавить: «дура», но, по¬ 
молчав и переждав обиду, сказал: — Разве ты не видишь 
этого? 

— Не видела бы, не приехала, но я хочу видеть это не 
урывкахми, а постоянно. 

— Дальше не ходи. Пропуска и все такое прочее. — Ве¬ 
ригин помолчал, кивнул на рейд. — Видишь, самый высо¬ 
кий огонь на мачте? Это зажег мой крейсерюга. Утром его 
уже не будет. И меня не будет. Будешь только ты. 

— Я дождусь тебя, — негромко, с вызовом, как будто 
наперекор судьбе, сказала Варька, потому что на какое-то 
мгновение ей показалось, что Веригин уходит надолго — 
не на войну, конечно, но надолго! — и даже поверила р 
это. 
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— Завтра вечером, самое крайнее — послезавтра он 
опять загорится на этом же месте. — Веригин усмехнулся 
в темноту, поняв, что Варька что-то вообразила и даже 
нарисовала какую-то романтическую картинку. 

«Ох, уж эти милые, восторженные души, им просто так 
ничего не надо, а вот чтобы побольше розового туману да 
голубого флеру, а море — оно ведь служба, с туманами или 
без туманов, с флерами или без флеров. И хочешь — идешь, 
и не хочешь — тоже идешь. Как это в песне: 

Нынче в море качка высока. 

Не жалей, морячка, моряка. 

А пожалеть иногда надо бы. Ох как надо иногда пожа¬ 
леть». 

— Ты что-то сказал? — спросила Варька, зябко пряча 
ладони в рукава, хотя вечер пусть и дождливый, но был 
теплый и ветер с моря дул легко и не раздражал. 

— Да нет, я только сказал то, что сказал. Тебе, видимо, 
послышалось, — пробормотал Веригин, крепко ругнув себя 
за дурную — теперь уже стало ясно, что за дурную, — при¬ 
вычку мысленно, даже в присутствии Варьки, вести с нею 
долгие разговоры. — Ты тут не скучай, слышишь? 

— Буду скучать, — сердито, но и не совсем сердито, а 
словно бы капризно-сердито отозвалась Варька. — И что б 
ты ни говорил, все равно буду скучать. Это мое право. 

— Да бог с тобой, Варь. Я ведь и сам буду скучать. 

— Когда тебе скучать... Тебе скучать некогда. 

— Некогда, а все равно время для этого найдется. — 
Веригин мельком, чтобы не обидеть Варьку, глянул на ча¬ 
сы: — Варь... 

— Я знаю... Иди. 

Она выпростала ладонь из рукава, погладила его по 
щеке, повернулась и быстро, почти бегом, пошла прочь. 

— Варь, слышишь? 

Она обернулась, махнула рукой: 

— Слышу. 

На катере уже ждали Веригина, тотчас завели мотор, 
и берег с пирсами и причальными стенками, вместе с древ¬ 
ним городом покачнулся и, покачиваясь из стороны в сто¬ 
рону, торопливо и грустно побрел в ночь. «А была ли Варь- 
ка-то? — подумал Веригин. — Была. И нет. И есть. Вот 
и руки пахнут ее духами». И все-таки Варьки опять не было 
и самого его уже не было, осталась только ночь с огнями по 
всей излучине горизонта, и эти огни жили своей жизнью, 



кучно сплетались, потом снова разбегались в разные сто¬ 
роны. 

В каюте он быстро переоделся в рабочие брюки и китель 
и прилег вздремнуть часок. Длинный выдался день и сума¬ 
тошный, и ему сквозь дремоту показалось, что за эти часы 
он проделал огромный путь. Странно все это получилось: ни¬ 
куда он не уезжал и никуда не приехал, но что-то изме¬ 
нилось, как в дальней дороге, одно угасло, а другое пришло 
на смену, и теперь прежним ему, Веригину, не быть, хотя 
все окружающее — прежнее, и сам он — прежний, но поди 
разберись, где это прежнее, а где не прежнее. 

С вахты пришел Самогорнов, бесцеремонно растолкал 
Веригина, сел у него в ногах. 

— Удивляюсь, братец, — деланно-будничным тоном на¬ 
чал он. — На берегу — Дульцинея, завтра — стрельбы, а 
он спит себе и в ус не дует. 

— А? Что? — не понял Веригин, растирая веки, под ко¬ 
торые, казалось, насыпали песку. 

— Да нет, братец, я-то ничего. Завидки только берут: 
с такими, братец, нервишками далече пойдешь. 

— Какие к черту нервишки — сутки почти не спал. 

— Укатали Сивку крутые горки? 

— Не было горок-то, Самогорнов. Могли бы быть, а не 
было. 

— Раз могли, то и будут. Завидую я тебе, братец. Че¬ 
ловек-то я, в общем, не завистливый, а тебе завидую. 

— Нашел чему завидовать, — пробурчал Веригин, вспом¬ 
нив, как еще днем разрывался на части, пытался что-то де¬ 
лать и, казалось, даже делал, а на поверку, если повнима¬ 
тельней разобраться, то все это одна видимость, дымовая 
завеса, за которую сам же и хотел спрятаться. — Нашел 
чему завидовать, — в другой раз сказал Веригин и только 
теперь неожиданно открыл для себя, что завидовать ему 
можно: на берегу у него Варька, а завтра стрельбы, и он 
непременно хорошо отстреляется, жизнь, словом, складыва¬ 
ется так, что человеку в его-то лейтенантском звании и же¬ 
лать лучшего грешно, и он, довольный, заулыбался, поста¬ 
рался скрыть свои чувства, но вместо этого улыбка получи¬ 
лась еще шире. 

«Как у глупого поросенка, — подумал Самогорнов и по¬ 
правился для вящей убедительности: — У розового, умыто¬ 
го, счастливого, восторженного и глупого поросенка». 

— Ты чему усмехаешься? — насторожился Веригин, 
догадываясь, что выглядел со своей радостью в эти минуты 
не слишком умным. 
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— Нет, братец, я не усмехаюсь, это ты розовые пузыри 
пускаешь, а я завидую. 

— Нашел чему завидовать, — суеверно, в третий раз, 
повторил Веригин. 

В каюту без стука ввалился Першин, сияющий и, как 
всегда, лощеный, и принес жданную — он уже знал — для 
Самогорнова и огорчительную для Веригина весть: 

— Мореходы, шлепаемся в Знак. Стреляем там. 

— Не может этого быть, — не поверил Веригин. — 
Это же черт знает что такое. 

— Не только не может, э-э... Веригин, но именно так 
и будет. Соболезную тебе и все такое прочее. Супруга у 
тебя очаровательная. Несколько полновата, но это на вкус. 
В Герценовском отхватил? — полюбопытствовал Першин 
тоном человека, знающего не только что покупать, но и где 
это можно сделать хорошо. 

Дело в том, что институт имени Герцена в Питере из¬ 
давна славился своими невестами и многие из них выходи¬ 
ли эамуж за выпускников военно-морских училищ. Это бы¬ 
ла своего рода традиция, и Веригин не нарушил ее. 

— Вы догадливы, но, к сожалению, пока что невеста. 

— И не жалейте, э-э... Веригин. Жена ли, невеста ли — 
не в этом суть. Важно другое: любит или не любит, а она 
вас, Веригин, любит. Я это установил по глазам. Вообще-то 
у женщин глаза лживые, но у любящих — нет. У любящих, 
Веригин, они стыдливые. 

— Лопушок, откуда ты это все знаешь? — спросил Са- 
могорнов. — Окажи, в каких романах вычитал, и тогда я 
решу: верить тебе или погодить. 

— Практика, дорогой мой, — возразил Першин. — 
Практика, Самогорнов, и ты, товарищ Веригин. Она по¬ 
сильнее всех романов будет. Впрочем, на сей счет есть пре¬ 
лестное свидетельство классика: «Чем меньше женщину мы 
любим, тем легче нравимся мы ей». И далее по тексту. 

«Пошляк, — раздражаясь, подумал Веригин, забыв, что 
этот пошляк не далее чем сегодня утром оказал ему бес¬ 
ценную услугу. — Ну что он все мелет!» 

— Не поднимайте э-э... Веригин, раньше времени па¬ 
ры, — меж тем небрежно сказал Першин. 

— Послушайте... 

— И рад бы, да некогда. Адью, мореходы. — Першин 
нахлобучил мичманку под Ванюшку-дурачка. — До встре¬ 
чи на штормовых широтах Балтики, — и, посмеиваясь, 
вышел. 

— Пошляк, — все же сказал Веригин. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Сразу после полуночи пробили колокола громкого боя, 
этакие многократно усиленные домашние звонки, установ¬ 
ленные в кубриках, коридорах, на переходах, на всех бое¬ 
вых постах и командных пунктах, и, где бы ни находился 
матрос, старшина или офицер, колокола обрушивали на 
них свою металлическую дробь и только что не в букваль¬ 
ном смысле поднимали всех живых и мертвых. И не успели 
смолкнуть колокола, как загремели палубы и трапы, по¬ 
слышались голоса: 

— Шевелись! 

— Братва, быстрее!.. 

Бесстрастный голос вахтенного офицера оповестил, го¬ 
воря языком устава, «отрепетовал команду», чтобы ни у 
кого не оставалось сомнения: 

— Боевая тревога! Корабль к бою и походу изготовить! 

Когда Веригин рывком поднялся в башню и матрос за¬ 
драил за ним броневую, пудов в шесть, дверь, орудия уже 
стояли на углу заряжания, замочные открыли зевы ка¬ 
зенников, по лоткам с нарастающим рыком заскользили 
цепи Галля, имитируя досылку снарядов, и Медовиков при¬ 
нимал доклады командиров орудий. 

— Правое орудие к бою готово. 

— Среднее орудие к бою... 

— Левое... 

Не дослушав командира левого орудия, Медовиков до¬ 
ложил сам: 

— Огневая команда... 

Свистнуло в переговорной трубе из подбашенного отде¬ 
ления, и послышался голос, искаженный медью: 

— Команда подачи к бою... 

Веригин кашлянул в кулак, прочистив горло и волну¬ 
ясь, — он все еще волновался, когда подавал команду или 
докладывал, — крикнул в трубку прямой связи: 

— Первая башня к бою готова!.. 

Эти доклады с постов, определенных каждому матросу 
и старшине боевым расписанием, собирались на командных 
пунктах башен, групп, дивизионов, боевых частей, оттуда 
незримыми нитями протягивались на главный командный 
пункт — в боевую рубку корабля, к старпому Пологову, 
и, когда Пологов понял, что все нити завязались в узелок 
и этот узелок оказался в его руках, он взял под козырек 
и, сделав бесстрастно-холодное лицо, доложил: 

— Товарищ командир, корабль к бою готов! 
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Командир посмотрел на секундомер и, довольный, кряк¬ 
нул: на этот раз корабль был изготовлен на двенадцать 
секунд раньше отпущенных на эти цели нормативом, и, 
пусть в погребах не было калибрового боезапаса, а в тор¬ 
педных аппаратах прикорнули сигары без боеголовок, он 
все равно знал, что корабль к бою готов. 

— Добро, — сказал он будничным тоном, но с тем от¬ 
тенком в голосе, который говорил, что он все понял и берет 
власть в свои руки, а вместе с нею и всю полноту ответ¬ 
ственности. — Справьтесь в боевой части пять, в каком со¬ 
стоянии находятся главные механизмы. 

Вперед выступил командир электромеханической бое¬ 
вой части, стармех: 

— Все котлы станут под давление через два часа. 

— Так, так, так, — сказал командир, сделав вид, что 
не догадывается о маленькой хитрости стармеха, которая 
заключалась в том, что тот распорядился поднимать пары 
несколько раньте, чем была объявлена боевая готовность. 
Командир мог бы выразить стармеху свое неудовольствие, 
но тогда бы корабль вышел в море часа на два позже, а 
это его никак не устраивало, и он сделал вид, что ничего 
не заметил. — Так, так, — прибавил он машинально и пе¬ 
решел в штурманскую рубку, за ним последовали старпом 
и командиры боевых частей, командные пункты которых 
находились в боевой рубке. — Та-ак, — снова промолвил 
командир, мельком взглянув на карту, и обратился к стар¬ 
меху: — Рандеву назначено на семь ноль-ноль. Мне бы хо¬ 
телось сняться с якоря часов около двух. 

— Постараемся. С вашего позволения, спущусь в ма¬ 
шину. 

— Сделайте одолжение. 

И если духи — котельные, турбинные, трюмные и про¬ 
чие машинисты — трудились в поте лица, превращая бун¬ 
кер и воду в огонь и пар, чтобы тот, в свою очередь, уда¬ 
рил по лопаткам турбин и привел во вращение гребной вал, 
этот всесильный движитель корабля, то в первой башне, 
как в общем-то и во всем первом дивизионе, и во втором, 
и в третьем, уже начали изнывать от скуки. Работали в 
основном наводчики, гоняя башню по горизонту и орудия 
по вертикали, но и тем скоро поступила команда: 

— Дробь. Белое поле. Башню и орудия на ноль. 

Веригин еще с минуту посидел за визиром, поглазел на 
старый город, рассыпавшийся по берегу бусинками огней, 
и, пожелав Варьке спокойной ночи, томясь, потянулся. Эта 
ночь могла стать их первой ночью, и Варька, видимо, ре- 
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шилась на это, и как бы все это было мило, хорошо и тре¬ 
петно, он уже много раз представлял себе, как это про¬ 
изойдет, но первая их ночь не стала ни первой, ни второй, 
и ночи-то, если рассудить по существу, не получилось, а 
вместо нее сыграли боевую тревогу, и сиди теперь в бро¬ 
невом мешке, словом, «кукуй, кукушечка, кукуй...». 

— А что, товарищ лейтенант, — на людях Медовиков 
величал Веригина только по званию. — Похоже, что стре- 
лять-то будем в Энске? 

«В районе Энска», — мысленно уточнил Веригин, уди¬ 
вись, что в кубриках и каютах уже знали примерно, куда 
командир поведет крейсер и где они будут стрелять, хотя 
об этом еще не оповещалось, и он сам-то случайно узнал об 
Энске, так сказать, с самых верхов, от Першина, который 
в свою очередь явно был информирован адмиралом. 

— С чего ты взял? По крайней мере, мне ничего не из¬ 
вестно, — слукавил он. 

— Тут и брать не с чего. У меня земляк работает на 
судоверфи, так они сейчас щиты ремонтируют, один и дру¬ 
гой, а «цель» для стволиковых стрельб нам не дадут. Слиш¬ 
ком большая роскошь. Значит, щит пришлют из Энска, и 
не он к нам — этакую даль тащиться на буксире! — а мы 
к нему пойдем на рандеву. Опять же штурмана должны 
обживать театр. Так? — спросил Медовиков. 

— Так, — согласился Веригин. 

— А с какой стати духам велели поднимать пары после 
вечернего чая? Значит, дело-то спешное. Так или не так? 

— Дошлый ты мужик, Медовиков, — посмеялся Вери¬ 
гин и как-то по-новому посмотрел на своего старшину ог¬ 
невой команды, подумав, что послал его в башню не иначе 
как сам господь бог вместе с товарищем комдивом, чтобы 
было Веригину на первых порах на кого опереться, и, ви¬ 
димо, не зря Самогорнов положил на него глаз, давно раз¬ 
глядел, что Медовиков — мужик тертый и перетертый. За 
таким, как за каменной стеной, — не пропадешь. 

Медовиков тоже посмеялся — а лейтенантик-то не про¬ 
мах, начинает кое-что соображать — и попросил: 

— Песню бы, товарищ лейтенант, а то куксятся матро¬ 
сики. Спать хочется матросикам. К ним, матросикам-то, 
девушки должны прийти во сне на свидание. А спать не ве¬ 
лят. Скоро с якорей сниматься. Так хоть бы уж песню... А? 

— Только не слишком громко. И возле дверей поставь 
кого-нибудь. 

— Это мы могем. Ну^ка ты, Остапенко, ты помоложе, 
покарауль, а мы споем. 
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Остапенко тоже хотелось петь, скажем: «...и может быть, 
поющему в награду «Люблю тебя» сквозь сон произнесешь» 
или: «Распрягайте, хлопцы, коней, да лягайте опочивать...» 
Он просительно поглядел на Веригина, дескать, что вам 
стоит, товарищ лейтенант, посадить к двери кого-нибудь 
другого, но Веригин уже мало-помалу терял интерес к Оста¬ 
пенко, да и Медовикову не хотелось перечить, и он отвер¬ 
нулся, всем видом давая понять, что хоть он и лейтенант, 
и командир башни, но мичман Медовиков тоже тут лицо 
не стороннее и слушаться его надо безусловно. 

— Ну и добре, — сказал Медовиков, заменив «добро» 
на «добре», как бы говоря тем самым, что перед песней все 
равны. — Братва, а что будем петь? — Он не спрашивал, 
будет ли братва петь, он спросил, что будет петь братва, 
и сам же повел песню: 

Плещут холодные волны, 

Бьются о берег крутой. 

Мечутся чайки над морем, 

Крики их полны тоской. 

Матросы один по одному ладно вступили в песню, ей 
сразу тесно стало в башне, и Медовиков понял это и опу¬ 
стил голос. Лицо его в неярком свете стало торжественным, 
и Веригин невольно залюбовался им. 

Мы ни пред кем не спустили 
Славный андреевский флаг. 

Сами взорвали «Корейца», 

Нами потоплен «Варяг». 

«Ах ты, боже мой, хорошо-то как», — подумал Веригин, 
а Медовиков тем временем уже заводил «Варяга», но не 
так, как в строю, когда шаг печатает слово или, вернее, сло¬ 
во печатает шаг, а грустно и широко, скорбя по павшим и 
зовя живых к самоотречению. 

Не скажут ни камень, ни крест, где легли 
Во славу мы русского флага. 

Лишь волны морские расскажут одни 
Геройскую гибель «Варяга». 

У Веригина по спине побежали мурашки и предатель¬ 
ски защипало в уголках глаз, ему даже показалось, что эта 
песня о нем, геройском и безвестном моряке, над могилой 
которого нет ни камня, ни креста, и, чтобы не выдать себя 
и не обнаружить перед матросами свою слабость, свою 
боль, свою мечту, он начал опять настраивать визир. 

По прямой связи — э, черт, забыли выключить! — спро¬ 
сил комдив Кожемякин: 

— Это у тебя, что ли, поют? 
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Голос Веригину показался сердитым, и он повинился: 

— Так точно, у меня. 

— Хорошо поют, — сказал комдив Кожемякин. — Рас¬ 
порядись, чтобы погромче пели. Я тоже послушаю. 

Но слушать не пришлось, снова прозвенели колокола 
громкого боя, и голос старпома, помноженный сотнями ди¬ 
намиков, потребовал: 

— Баковые — на бак! Ютовые — на ют! С якоря и швар¬ 
товов сниматься! 

Снимались в кромешной мгле. Ворчал главный боцман, 
что-де можно было бы и посветить, все равно утром в го¬ 
роде узнают, что крейсер ушел в море; ворчали Самогорнов 
с Веригиным — их башни входили в баковую команду, — 
что все сидят в тепле, а им приходится уродоваться с ледя¬ 
ными концами; ворчал капитан рейдового буксира, которому 
надлежало вывести крейсер на внешний рейд, а навигаци¬ 
онная обстановка в ночь стала плохой, — словом, все по¬ 
немногу ворчали, но не жаловались — жаловаться было не¬ 
кому, — а между тем работа на полубаке спорилась, швар¬ 
товы наматывались на вьюшки словно бы сами собой, пошел 
шпиль, и скоро тот же главный боцман, ворчливый и до¬ 
тошный, как старый свекор, докладывал на ходовой мостик: 

— Якорь чист. (Это значило, что он уже не держал 
корабль на привязи.) Якорь стал. (Какое к дьяволу чист, 
если на нем было пудов восемь грунта! Но он не задел ка¬ 
белей, не потревожил со дна никакую железяку, забытую 
минувшей войной, а это-то и считалось чистотой по всем 
морским понятиям. Грязь не сало, помыл — и отстала.) 

Крейсер вздрогнул, стальные концы, заведенные на бук¬ 
сир, натянулись, зазвенели, роняя в темную воду жемчу¬ 
жины капель, пронизываемые гакобортным огнем с букси¬ 
ра. Они вспыхивали, как искры от костра, и тотчас гасли. 

Полчаса назад Веригин еще тешил себя призрачной на¬ 
деждой, что выход почему-либо могут перенести, он даже 
вынашивал ее и берег в тайне и тогда, когда Першин сооб¬ 
щил, что стрельбы назначены в районе Энша, и тогда, 
когда сыграли боевую тревогу, и даже слушая матросское 
пение и рисуя себя в том великом, трагическом бою — ну, 
не Рудневым, разумеется, но тоже заметным командиром,— 
все еще надеялся на чудо, но чуда не случилось. Медленно 
пройдя сквозь ворота и миновав фарватер, крейсер корот¬ 
ким гудком поблагодарил буксир и отпустил его восвояси 
досматривать прерванные сны. 

— Подвахтенные вниз, — приказали с ходового мо¬ 
стика. 
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Веригин с Самогорновым, отпустив матросов, пристрои¬ 
лись в затишке покурить — еще не качало, — помолчали, 
провожая глазами берег. Города ночью спят, но если смот¬ 
реть на них с моря, то они и ночью бодрствуют. Огни спер¬ 
ва, выйдя к самой полосе прибоя, выстроились в неровную 
цепочку, начали блекнуть, рассыпаться на звенья; вскоре 
потухли и звенья, и там, где еще недавно стоял город, ту¬ 
манясь, светилась теперь белесая полоска, да сбоку от нее 
вздрагивал и подмигивал в темноту маячный огонь. 

— Вот так-то, братец Веригин, была база, и нет базы. 
Да ты не хандри. Будем мы, будет и база. 

— Творится со мной что-то этакое, — пожаловался Ве¬ 
ригин. — Будто что-то потерял или кого-то близкого по¬ 
хоронил. 

— С таким настроением и на берегу делать нечего, а в 
море и подавно. Говорил тебе — повремени. 

— Так ведь... — начал было Веригин и осекся: «Это 
же здорово, что Варька приехалаI — захотелось крикнуть 
ему. — Самогорнов, миленький, как же ты этого не пой¬ 
мешь». — Так ведь я к тому, что теперь этот город для меня 
самый родной. 

— Так-то лучше, а то: «потерял, похоронил». — И Са¬ 
могорнов, затушив папиросу, полез на надстройку — вторая 
башня была выше первой. Веригин еще постоял, пытаясь 
припомнить что-нибудь хорошее о Варьке и продлить себе 
наслаждение, но на память не шло ни хорошее, ни пло¬ 
хое, и он тоже отправился в башню. Матросы уже не пели, 
лениво переговаривались — сон властно давал о себе знать, 
и вскоре все примолкли, кое-кто уже задремал вполглаза, 
только в подбашенном отделении тосковал одинокий голос: 

Неужели снег не стает, 

С гор не скатится вода... 

Слова дальше в частушке шли слишком уж выразитель¬ 
ные, и Веригин возмутился: 

— Эй, в подбашенном, а ну прекратите! 

— Скушно, товарищ лейтенант. 

— Потерпи до утра, а то поднимайся в огневое отде¬ 
ление, я тебя быстро развеселю. Будешь всю ночь болванки 
в погребе перебирать. 

Угроза подействовала, и голос перестал тосковать. 

Веригин тоже начал устраиваться поудобнее, чтобы 
вздремнуть, огляделся для солидности и увидел, что Медо¬ 
виков успел раньше его прикорнуть возле левого толкача, 
нахлобучив на глаза мичманку и привалясь спиной к сту- 
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деной башенной броне. Спал он простецки, даже всхрапы¬ 
вал и поминутно облизывал губы, и Веригшн не стал будить 
его, поискал глазами, чем бы заняться — таблицы стрельб 
лежали рядом, но они уже осточертели, — и прильнул к оку¬ 
лярам визира. 

Темно было в море и неуютно. Веригин долго не мог 
понять, где собственно море, а где небо. Корабль перева¬ 
ливался с борта на борт, и все качалось, казалось вязким п 
зыбким, и они с трудом продирались через эту зыбкую вяз¬ 
кость, а может быть, и не продирались, давно смирясь со 
своей участью. Но, присмотревшись, Веригин различил спер¬ 
ва волны с острыми опадающими гребнями, полудужьем 
набегавшие на борт, а за ними и бледный, едва означенный, 
край небес, и сразу как-то все стало на свои места: и море, 
и небо, и крейсер среди этих двух безбрежных унылых сти¬ 
хий, и сам Веригин. В эти минуты он казался себе началом 
и концом всего мироздания, все исходило из него, и все в 
нем сходилось, и он одновременно был и вольным пленни¬ 
ком, и невольным повелителем, как Саваоф из Ветхого за¬ 
вета. «...Да будет твердь посреди воды, и да отделяет она 
воду от воды, — оказал тот самый бог Саваоф. — И стало 
так». 

На небе засветилась голубовато-колючая звезда, за ней 
открылась вторая и третья, потом звезды зароились гуще, 
и облака стали рваться на клочья, словно дым на ветру, 
и Веригин повеселел, замурлыкал себе под нос: 

Там за волнами, 

Бурей полными, 

Моряка родимый дом. 

Его легонько тронули за плечо п несмело позвали: 

— Товарищ лейтенант... 

Веригин смутился и, чтобы побороть свое смущение, 
дескать, человек делом занят, уже громче допел до конца: 

Над крылечками 
Дым колечками, 

И черемуха под окном. 

И только после этого обернулся, сделав вид, что отор¬ 
вался от важного занятия, и, увидев позади себя Остапенко, 
стал еще более серьезным, даже сердитым; 

— Ну так что? 

— Да это самое, прочел я про вашего Маринеско. Все 
хотел с вами поговорить, да вы все шибко занятой, 

— Ну так что Маринеско? 
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— Геройский человек, — подумав, сказал Остапенко.— 
Как он их шандарахнул! 

— Не те слова, Остапенко, — поправил его Веригин.— 
Операция Маринеско в Данцигской бухте войдет во все 
военные хрестоматии. Ее станут изучать, как, скажем, древ¬ 
нюю битву при Каннах, потому что... — Свободной темой на 
экзаменах в училище Веригин избрал именно эту операцию, 
хотя Маринеско был подводником, а Веригин готовился к 
надводной службе, и говорил теперь не для одного Оста¬ 
пенко. — Потому что удар Маринеско имел стратегические 
последствия. 

— А что же Маринеско? — спросил Остапенко. 

Веригин потускнел, не желая развивать перед Остапен¬ 
ко свое понимание судьбы Маринеско — надо ли? — и он 
сказал: 

— Остапенко, оставьте высокие материи для высоких 
чинов. А наше с вами дело завтра, вернее, уже сегодня — 
стрелять. Стрелять, слышите? Стрелять. 

— Так точно, слышу: стрелять. 

Проснулся Медовиков, бесцеремонно потеснил Остапен¬ 
ко плечом. 

— Поспали бы вы, товарищ лейтенант, — посоветовал, 
словно приказал, Медовиков. — А то под утро как пить 
дать сыграют тревогу. А каково стрелять-то несвежему? 

— И то, — согласился Веригин. — А ведь и верно, — 
повторил он и обратился к Остапенко: — Иди и ты вздре¬ 
мни. Нынче от вашего брата-наводчика многое зависит. 

Когда Остапенко ушел, Веригин сказал, казалось бы, 
без видимой связи: 

— Чудесную я сегодня картину видел, Медовиков: 
мрак, хаос, и в этом хаосе рождались море, и небо, и зве¬ 
зды, и я словно бы заново родился. А ты говоришь — 
спать. 

— Во сне тоже можно кое-чего увидеть. Кого что ин¬ 
тересует. Вас, к примеру, мрак с хаосом, а я человек зем¬ 
ной, мне и во сне бабу подавай. 

— Подают? 

— В том-то и дело, что не подают. Да ведь я не ни¬ 
щий. Мне подаяний на нюх не надо. Я свое сам возьму. 

— Так возьмешь или со свадьбой? 

— Чужое — за так, а свое — со свадьбой. Я человек ста¬ 
ринных правил. У меня чтоб все по закону. 

— На свадьбу-то позовешь? 

— Красное место твое, Андрей Степаныч, 
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«Странно как-то все получается, — наконец и о себе 
подумал Веригин. — Поговоришь с Остапенко — есть ка¬ 
кой-то стерженек в человеке. Поговоришь с Медовиковым— 
обстоятельность появляется. Но ведь Остапенко и Медови¬ 
ков — это нечто обособленное одно от другого. Это что-то 
разное. У кого это: «Чтобы выделить главное, нужен ха¬ 
рактер»? Блюди себя, Веригин, иначе свихнешься». 

— Ты что-то сказал, Андрей Степаныч? 

— Хотел сказать, что на свадьбе буду непременно. 
Медовиков улыбнулся одними глазами: 

— Отстреляемся, Андрей Степаныч, тогда и кутнем. Эх, 
и кутнем же мы, Андрей Степаныч! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

К утру совсем разведрило, ветер размел облака, и они 
свалялись, как старая немытая шерсть, грязнея, нависли 
над седой россыпью волн. Желтая заря прорезалась легко, 
словно ее широко и размашисто вывели кистью; выкатилось 
припухшее солнце, бросив на воду золотые нити, и сразу 
обедняло. 

Ветер был свежий, волна поднялась устойчивая, и крей¬ 
сер, подставив правую скулу набегавшим гребням, словно 
приминал их, пропуская под киль. При каждом ударе кор¬ 
пус его легонько вздрагивал, кренился, и на палубу с гро¬ 
хотом обрушивалась зеленовато-стеклянная вода и, омыв 
надстройки и башни, окатывалась к фальшборту и выпле¬ 
скивалась в море. Казалось, крейсер, забавляясь, черпал 
пригоршнями эту бесконечную зыбкую воду, которой не 
было ни конца ни края. 

Штурманы вывели корабль на рандеву точно: около 
семи, сразу после раннего завтрака, на горизонте объявил¬ 
ся буксировщик со щитом, и командир распорядился играть 
тревогу. 

Колокола громкого боя застали Веригина в башне. Он 
ждал эту тревожную дробь давно, быть может, с той самой 
минуты, когда училищный баталер выдал ему первую, су¬ 
рового полотна, робу, а дождавшись, как будто чего-то ис¬ 
пугался, с минуту сидел в оцепенении, собираясь с мысля¬ 
ми, но мысли ушли, словно вода в песок, и Веригин ощутил 
какую-то странную тяжелую пустоту. Нехорошее что-то 
стало за спиной, он даже украдкой оглянулся и беззвучно 
выругался: «Дьявольщина!» Почти пять лет со дня при¬ 
сяги, по сути дела, были прожиты ради этого мгновения, 

7 В. И. Марченко 


97 




и оно наступило вместе с будничным голосом комдива Ко¬ 
жемякина: 

— Первая башня, ложимся на боевой курс. 

— Есть! — тихо, едва справляясь с мерзким ознобом, 
ответил Веригин и уже окрепшим голосом подал команду: — 
Медовиков, с расчетами стволиков — на башню! 

Жужжа шестеренками, отъехала в сторону броневая 
дверь — броняшка, — пропустив на палубу старшин и ма¬ 
тросов. В открытом проеме показался треугольник неба с 
оранжевым пером посредине, послышался грохот волн и за¬ 
пах свежего рассола, броняшка с тем же жужжанием села 
на место, и не стало ни неба с оранжевым пером, ни волн 
с рассолом, даже как будто потемнело в башне, и опять 
Веригин почувствовал, как кто-то пристроился за его спи¬ 
ной. Он прильнул к окулярам визира, поймал в перекрестие 
щит. «Ладно, — обозлясь на того, невидимого и неосязае¬ 
мого, притаившегося за его спиной, подумал Веригин. — 
Сейчас так шандарахну, только щепки полетят. Так шан¬ 
дарахну. Так шандар...» 

На полуслове его прервал Кожемякин: 

— Первая башня, открыть огонь! 

И сразу стало хорошо и покойно, только это треклятое 
«так шандарахну» все выскакивало и выскакивало, как же¬ 
лезный чертик из адской машины. 

— Башня... Заряд... Снаряд бронебойный. — Веригин 
мог бы назвать и фугасный, и ныряющий, все равно это 
было бы правдой и неправдой — стволики-то, он знал, дав¬ 
но уже заряжены, но без этой команды: «Заряд... Сна¬ 
ряд...» — чего-то уже недоставало бы. — Начать подачу. — 
И, как назло, выскочил чертик: «как шандарахну». — 
Дальномерщик, дистанцию... Больше пять... Больше полто¬ 
ра... Лево три... — А чертик все маячил и маячил в под¬ 
сознании: «как шандарахну». — Больше три с полови¬ 
ной... — Он вводил в автомат стрельбы поправки на ско¬ 
рость ветра, на скорость всего корабля, на скорость букси¬ 
ровщика со щитом (впрочем, щит был противником: «как 
шандарахну») и вдруг почувствовал, как что-то ускользну¬ 
ло из его внимания, словно бы он потерял ведущую нить. 
Она еще маячила где-то перед глазами, и он лихорадочно 
соображал, что же он упустил, терял драгоценные секунды, 
а чертик все выскакивал и дразнил: «как шандарахну», — 
и паконец Веригип фатально решил, что чему быть, того 
не миновать, подал самую жданную, родную команду: 

— Товсь! — Он даже зажмурился и с силой нажал на 
ревун: — Залп! 
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Тотчас звонко ударило по ушам, словно треснула и рас¬ 
кололась лобовая броня, и в глазах потемнело, и поплыли 
оранжевые круги. Веригин, казалось, слился с визиром, 
став с ним одним всевидящим оком, взиравшим на пустын¬ 
ное, изрытое волнами пространство, среди которого утицей 
переваливался щит, и верил — верил, черт побери! — что 
первый же залп накроет цель, и неожиданно помертвел: 
снаряды, не долетев до щита примерно, на глазок, около 
трети дистанции, выплеснули из воды три аккуратных се¬ 
ребристых столбика, и они, постояв какое-то время, скры¬ 
лись в волнах. Веригин был неопытным артиллеристом, но 
он был артиллеристом и безошибочно определил, что в по¬ 
правках, которые он передавал на автомат стрельбы, про¬ 
изошла ужасная путаница, в которой повинен только он, 
лейтенант Веригин, и разобраться в этой обстановке дол¬ 
жен он сам, сейчас же, сию минуту. Впрочем, минута при 
стрельбе слишком большая роскошь: ему отводились счи¬ 
танные секунды, и он очертя голову словно бы бросился в 
омут. 

— Дальномер... А, черт! Больше пять. То-овсь! — И с 
надеждой, почти с мольбой, он нажал на ревун. — Залп! 

Броня опять треснула, и опять, не долетев до щита, 
снаряды выметнули из воды три чертика — «как шандарах¬ 
ну», — которые, постояв секунду и озарись на солнце, бес¬ 
следно пропали. 

— Больше пять! — закричал Веригин, входя в азарт. 

— Первая башня, дробь! Орудия на ноль, — приказал 
из боевой рубки комдив Кожемякин и, подождав, сказал 
безлично: — Командира башни — к командиру корабля. 

Пошатываясь, Веригин выбрался из-за визира и напра¬ 
вился к выходу, боясь сочувственных взглядов, но матросы 
приводили орудия, дальномер, визиры в нулевое положение 
и, казалось, были заняты своим делом. 

«Как же это я? — тоскливо подумал Веригин. — Как 
же мне теперь быть-то? Позор-то какой...» 

На палубе было много света, играло солнце, и в венти¬ 
ляционных грибках свистел ветер. Все оставалось прежним, 
нарядным и праздничным, какой бывает южная Балтика 
только в марте, в солнечный ветреный день, и Веригин по¬ 
чувствовал, что в глазах у него снова темнеет, и на душе 
стало совсем гадко. 

Его тронул за рукав Медовиков: 

— Андрей Степаныч, не кисни. Все образуется. 

— Я ничего, — сказал Веригин и вяло махнул рукой, 
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дескать, поди ты со своими соболезнованиями знаешь ку¬ 
да. — Перед ребятами стыдно. Они-то при чем. 

Сердитый, невыспавшийся, с помятым лицом, но хоро¬ 
шо выбритый командир встретил его, брезгливо оттопырив 
нижнюю губу: 

— В чем дело, Веригин? 

Веригин не знал, в чем дело, вернее, он знал, но тогда 
пришлось бы рассказывать длинно и долго, припоминая все 
житейские мелочи, которые обрушились на него в послед¬ 
ние дни, потому что в конечном счете из этих мелочей на¬ 
чало нагромождаться бог знает что, и он деликатно про¬ 
молчал. 

— А я знаю, в чем дело, Веригин. За вас знаю. Вы дали 
автомату не те поправки. Куда вы смотрели и чем вы ду¬ 
мали? 

Веригин хотел сказать, что смотрел-то он в таблицы и 
думал головой, но ему в то время почему-то мерещилась 
какая-то дьявольщина. Он невольно жалко улыбнулся, 
вспомнив «как шандарахну», и опять промолчал. 

— Плакать надо, а не улыбаться. Идите в башню и смот¬ 
рите, как другие будут стрелять. Это вам полезно, а потом 
я подумаю, что с вами делать. — Командир уже отпустил 
Веригина, но, словно бы что-то вспомнив, спросил: — Да, вы 
вчера были на берегу? 

— Так точно, был. 

Командир резко обернулся к старпому Пологову: 

— Я же просил вас никого не отпускать на берег. Это 
что такое? Старшие офицеры — на борту, лейтенантики, 
видите ли, гуляют. Мне самому, что ли, прикажете наводить 
порядок? 

Старпом Пологов исподтишка страдальчески подмигивал 
Веригину, подбадривал его, говори, дескать, говори, только 
не молчи, но Веригин словно онемел и совсем стушевался, 
не поняв, чего от него хочет Пологов. 

— Пили, что ли? 

— Никак нет, товарищ командир. Ко мне жена при¬ 
ехала. 

Пологов облегченно вздохнул и отошел в сторону. 

— Жена? — гневно спросил командир. — Ах, жена, — 
более миролюбиво повторил он. — Да-да, жена, — уже спо¬ 
койно сказал командир. — Так на крыльях летал бы, а то 
раскис как мокрая курица. Знал же, что учения на носу, 
мог бы и погодить. 

— Бывает, что годилка-то и не годит, — пошутил стар- 
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пом Пологов, безошибочно угадав, что командир отмяк и 
гроза на сей раз миновала. 

— А ты не защищай. В наше время сперва учились стре¬ 
лять, а потом женихались, а теперь, видишь ли, все наобо¬ 
рот. Ступайте, Веригин. Мы без вас подумаем... 

Командир боевой части Студеницын вывел Веригина на 
ходовой мостик и там коротко, но вразумительно сказал: 

— На коленях выпрошу для тебя еще один галс, но ес¬ 
ли и на этот раз запорешь — пеняй на себя. Больше в баш¬ 
ню не пущу. Мальчишка! 

Веригин вжал голову в плечи и круто повернулся — 
«через левое плечо кругом марш», — съехал на поручнях 
на полубак, огляделся. Он и не заметил, в какой день и в 
какой час по-весеннему посветлела вода и небо будто бы 
стало глубже, приветливее. Как это в школьной хрестоматии 
у Фета? «Чиста небесная лазурь, светлей и ярче солнце 
стало». «А ведь Варька-то права, — подумал Веригин. — 
Права Варька-то. Не будет у нас весны. Все будет, а весна 
минет и не задержится на нашем полустанке». 

Крейсер выходил на боевой курс, и Веригин заспешил 
к себе, скользя на мокрой палубе и невольно опасаясь ново¬ 
го поворота, хотя и знал, что, пока не отстреляется Самогор- 
нов — командир изменил порядок стрельб, — никакой эво¬ 
люции не будет, но после случая с Остапенко уж лучше по¬ 
беречься, чем потом всю жизнь каяться. «Поздно беречься- 
то, Веригин, — словно кого-то другого попрекнул он, так 
все-таки было легче. — Беречься-то поздно теперь... — И 
мысль его сама потекла дальше, к острову Гогланду, к мат¬ 
росу Остапенко. — Как же он ухитрился выпасть? — И опять 
попенял, теперь уже прямо обращаясь к себе: —А ты-то 
чем лучше? Он первый раз в море, растерялся, не сообразил, 
а ты-то... ты-то... Гордость курса, прирожденный артилле¬ 
рист... Курица мокрая! — И оттого, что эти нехорошие слова 
сказал ему командир, Веригин неожиданно, только здесь, на 
палубе, смертельно обиделся, почувствовал себя несчастным, 
забытым людьми и богом, этаким казанским сиротой, кото¬ 
рого и пожалеть-то некому. — Возьму и брошусь за борт, и 
думайте потом что хотите». Ему представилось, как будет 
убиваться Варька и как командир начнет жалеть его, такого 
способного и молодого, но дальше думать не оставалось вре¬ 
мени: вторая башня пошла на курсовой угол. 

Его встретил Медовиков, вопросительно вскинул брови, 
видимо встревожившись не на шутку, но Веригин только не¬ 
хотя мотнул головой: нашел, мол, время для сантиментов, 
сел за визир, и тотчас вторая башня громыхнула коротко и 
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звонко, словно шарахнула по броне дубиной. Прямо перед 
щитом выскочили три столбика. Веригин, и радуясь, что у 
Самогорнова получился такой верный залп, и завидуя, что 
залп получился у Самогорнова, а не у него, Веригина, мыс¬ 
ленно отсчитал десять секунд, необходимых Самогорнову 
для поправки — «больше полтора», подумал Веригин, — и не 
ошибся: ахнул залп — и столбики выросли за щитом. 

Классически стрелял Самогорнов, командир башни, стар¬ 
ший лейтенант, без двух минут комдив, вторым залпом взял 
щит в вилку, третьим накрыл цель и перешел на поражение. 
«А ведь и я так могу, — ожесточился на себя Веригин.— 
Могу, черт подери! — И уже больше не завидовал удачливо¬ 
му Самогорнову: — Давай, Самогорнов, жми, Самогорнов, 
чтобы щепочки летели». 

Третья и четвертая башни отстрелялись несколько хуже. 
Хуже только потому, что прямо-таки здорово стрелял Са¬ 
могорнов, словно и не стрелял, а решал в артиллерийском 
классе задачи, где все ясно как божий день и даже есть го¬ 
товый ответ. 

Веригин позвонил Самогорнову, восторженно закричал: 

— Слушай, ты — бог. Поражаюсь, восхищаюсь и прекло¬ 
няюсь! 

— Не надо так много, — весело сказал Самогорнов, кото¬ 
рому командир только что выразил свое удовольствие. — 
Усек, как надо палить? Ляжем на боевой курс — не мель¬ 
теши. Лучше потеряй на подготовке секунд десять — пят¬ 
надцать, верней придешь к поражению. 

— Попробую, — осторожно ответил Веригин, не очень-то 
веря, что в этом походе ему прядется «мельтешить» или 
вообще что-то делать. Он, правда, еще надеялся, что ему мо¬ 
гут разрешить повторную стрельбу, но надежды эти были 
скорее отчаянием человека, которому уже не на что наде¬ 
яться. Теряясь в догадках — разрешат или не разрешат? — и 
негодуя на себя, что одной оплошностью, одним неверным 
шагом он мог перечеркнуть всю свою карьеру и все свои 
мечты обратить в химеру, Веригин сжался весь, притаился 
за визиром, как будто ушел от людей и даже от себя скрыл¬ 
ся. Ему хотелось сорваться с места, бежать на ходовой мос¬ 
тик, что-то там доказывать, просить, если хотите, 
умолять, а он вынужден был, вперясь в окуляры, вслед за 
другими командирами башен учитывать все эти перелеты, 
недолеты, выносы влево и выносы вправо, делить их, при¬ 
бавлять и убавлять, чтобы привести потом стрельбу к столь 
желанной вилке, накрытию и поражению. Это же так было 
просто, когда стреляли другие башни, и почему-то все по- 

102 



лучилось так постыдно, нелепо, когда стрелял он сам. Те¬ 
перь Веригину казалось, что это какое-то наваждение, рок, 
что ли, сотворил над ним злую шутку, и если бы он в по¬ 
следнее время не нервничал, не переживал и не мельтешил, 
по словам Самогорнова, попусту, то все было бы хорошо, но 
и нервничал он, и переживал, и мельтешил в основном 
из-за Варьки, а Варька не могла сыграть роковую роль — 
не могла, и все тут, — и, значит, все приходилось валить на 
наваждение, на кого-то третьего или четвертого, хоть и по¬ 
нимал, что этим наваждением, и третьим, и четвертым, был 
он сам. Но как не хотелось повиниться даже перед самим 
собой. Мог же ведь ошибиться и матрос, обслуживающий 
автомат, могла попасть негодная партия снарядов, могло же 
ведь... 

—Первая башня, ложимся на боевой курс... 

«О господи, — подумал Веригин, но как-то спокойно и 
трезво, словно заранее знал, что должно получиться, и был 
готов к этому. — Ну что ж ты, господи, в бога мать, това¬ 
рищ командир вместе со Студеницыным и комдивом Коже¬ 
мякиным!» Он начал распалять себя, но тотчас до него 
дошло, что это бесполезно — он успел перегореть, и все ему 
как-то сразу стало безразлично: только скорей бы кончилось, 
а там будь что будет. 

— Медовиков, — машинально позвал он. — С командами 
стволиков — на башню. 

— Есть, на башню, — весело, как бы работая на настрое¬ 
ние Веригина, отозвался Медовиков. — Живей, братцы. Мы 
им сейчас дадим жару и копоти. 

— Андрей Степанович, — негромко, видимо прикрыв 
микрофон ладонью, просипел по прямой связи комдив Ко¬ 
жемякин. — Спокойнее. Возьми себя в руки. 

— Я — в норме, товарищ капитан-лейтенант. 

— Добро. — И после минутной паузы: — Первая башня, 
открыть огонь! 

Что-то подступило под сердце — вот оно! — отозвалось 
слабой дрожью в руках, тотчас отлегло, и сразу все стало 
понятным: там щит, здесь Веригин, а между ними десятки 
кабельтовых, расстояние плевое, если учесть скорость снаря¬ 
дов. Значит, там щит, который буксирует тральщик, а здесь 
Веригин, живой комок человеческих нервов. Дурея от созна¬ 
ния, что с этого мгновения он — и только он! — хозяин поло¬ 
жения и никто не волен помешать ему, Веригин окрепшим, 
словно налитым голосом подал первую команду: 

— Башня, курсовой... Дальномер, дистанцию... 

Веригин священнодействовал и ликовал, хотя делал все 
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почти механически, но где-то глубоко в подсознании была 
твердая ясность, что он делает правильно, с точностью вы¬ 
веренного часового механизма, и ошибки быть не может. 

— Больше полтора... больше один... Лево три... Товсь! 

Он помедлил, вернее, ему показалось, что он помедлил, 
хотя ничего уже изменить или переиначить было нельзя: 
он забыл, какие величины поправок он ввел в автомат 
стрельбы. Человек продиктовал свою волю машине, и теперь 
машина сама диктовала свою волю человеку. Если они по¬ 
няли друг друга, то все должно сложиться хорошо и просто, 
как дважды два — четыре, если не поняли, то... 

— Залп! — Веригин бережно, словно лаская, нажал на 
ревун, и за лобовой броней ударили орудия. «Пошли, милые, 
пошли», — словно заклиная, напутствовал их Веригин, и они 
пошли, три куска стали с медными ободками, которым — и 
стали, и медным ободкам — рабочие руки придали закончен¬ 
ную форму, чтобы они надежнее ввинчивались в воздух и, 
елико возможно, не отклонялись от заданной им траекто¬ 
рии. И они не отклонились, но всплесков не последовало, и 
чертики — «как шандарахну» — не выскочили. Что-то ко¬ 
лыхнулось на щите, но что именно, Веригин не успел раз¬ 
глядеть и ждал долго — это «долго» длилось считанные 
мгновения — серебристых, аккуратных, словно точеных, 
столбиков и, когда понял, что они не появятся, обреченно 
вытер со лба холодную испарину. 

— Товарищ лейтенант, накрытие! — закричал дальномер¬ 
щик, веря и в то же время словно бы сомневаясь в том, что 
это произошло. Он-то видел, как колыхнулся щит, и всплес¬ 
ки видел за сеткой реек, кургузые, словно бы ополовинен¬ 
ные, не мог, по его мнению, обмануться, но час назад все 
получилось иначе, и снаряды упали возле борта, и стрельбу 
прекратили, поэтому сразу поверить было как-то страшно¬ 
вато. 

— Дальномерщик, точнее дистанцию. Поражение. То- 
овсь... — Веригин не сдерживал радость — она рвалась из не¬ 
го вместе с голосом — и чувствовал, что все в нем поет и ли¬ 
кует и несет его на крыльях за теми снарядами, которые 
прошили щит. — Залп! 

Веригин уже не слышал выстрела и вообще ничего не 
слышал — «как шандарахну, как шандарахну», — и безо¬ 
бидный, безответный щит, ныряющий на буксире в волнах, 
казался ему тем злом, которое еще совсем недавно могло 
вконец опозорить и унизить его, и он, переживший и позор, 
и унижение, азартничая, как бесшабашный игрок, жаждал, 
чтобы снаряды накрыли корпус и отправили к праотцам, 
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к той груде железа, которое оставила минувшая война в 
море, и это громоздкое, нелепое сооружение. 

— Товсь! Залп!.. 

«Так его, так его, в гроб, в дышло! — О такой удаче он 
даже не мечтал, хотя нет — мечтать-то мечтал, но не очень- 
то верил, что она найдет именно его, лейтенанта Вериги¬ 
на. — Братишечки, родные, даешь». 

— Товсь!.. Залп! 

Снаряды со звоном выплескивались из стволиков и, не¬ 
видимо прочертив небо, безжалостно терзали безобидное со¬ 
оружение из стоек и реек, которое при всей своей простоте, 
как сельские прясла, и, казалось бы, никчемности, как те же 
прясла посреди моря, тоже чего-то стоили. Но какое было 
дело Веригину до тех жалких рублей, если на карту поста¬ 
вили его честь, достоинство, умение, в конечном счете — 
военпую карьеру, а следовательно, и всю жизнь. И как тот 
же бесшабашный игрок, он с каждым залпом отыгрывал 
все, что так недавно и безнадежно едва не потерял. Пока 
снаряды с зарядами покоятся в погребах, можно быть пре¬ 
красным теоретиком, но, когда эти же снаряды и заряды 
попадают в казенники орудий, теория уступает место прак¬ 
тике, и тут уж не спасет никакое красноречие, не вывезут 
никакие аттестации и характеристики. 

— Товсь!.. 

— Первая башня, дробь. Белое поле. Орудие на ноль. 

— Залп!.. 

— Веригин, какого черта вы устраиваете самодеятель¬ 
ность! Кто за щит будет платить? Вы, что ли? 

И Веригин, словно отрезвев, неожиданно обостренно по¬ 
чувствовал, что не щит он терзал, этакого призрачного без¬ 
ответного врага, а своего же двойника расстреливал, вернее, 
какую-то дорогую, но в общем-то лишнюю частицу самого 
себя, ненужную и вредную в бранном деле. Азартничая и 
отстаивая свое право быть равным среди подобных себе, он 
утверждал силу и мужество, неосознанно в те минуты ста¬ 
раясь убить в себе сострадание к слабости, не столь уж не¬ 
нужное качество человеческого характера. Минут годы, и, 
может быть, он вспомнит этот светлый мартовский день, и 
эти тревожные часы, и эти радостные, счастливые минуты, 
и, кто знает, какими-то словами подумает он о них. 

— Дробь, — устало сказал он. — Белое поле. Башню и 
орудия на ноль. 

— Первая башня, — объявил по боевой связи коман¬ 
дир. — Выражаю свое удовлетворение. Благодарю за 
стрельбу. 
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Крейсер спустил со стеньги государственный флаг — 
флаг на стеньге, выражаясь языком свода сигналов, означал: 
«Вступаю в бой, погибаю, но не сдаюсь», — тральщик, бук¬ 
сировавший щит, поднял сигнал: «Счастливого плавания» — 
и, как пахарь после работы, повернул в сторону Энска. 

Там, на ходовом мостике, командир закурил; помяв дым 
во рту, блаженно затянулся и, почувствовав, как в грудь 
толкнуло, поморщился и выпустил дым. Он был доволен, хо¬ 
тя Веригин — «Вот черт, это же у него матросы валятся за 
борт» — чуть было не испортил всю песню. Правда, потом 
стрелял удачно, накрыл щит с пристрелочного залпа, но в 
первый-то раз, в первый-то... ухитрился же снаряды возле 
борта положить. Так что жирную троицу вывести ему сле¬ 
дует или, может, четверкой пометить? Да нет, жирная тро¬ 
ица в самый раз: неудача — удача, плюс — минус, так что 
троица прямо на золотую середину приходится. Тут и без 
посредников все ясно. 

За командиром, но уже не так откровенно, а словно бы 
исподтишка, закурили и старпом Пологов, и командир бое¬ 
вой части два Студеницын, и Пологов сказал Студеницыну: 

— Вот, дьявол, Веригин-то, а? Не ожидал я от него, не 
ожидал... 

— Да-а, — отозвался Студеницын. — Впрочем, я тоже 
первый раз не лучшим образом отстрелялся. 

— Но как потом повезло. С первого залпа — накрытие. 

— Может, повезло, а может, и еще что. 

— Но пятерку ставить нельзя. Не проходит пятерик. 

— К сожалению... 

— А Самогорнов — это классика. Далеко пойдет. 

— Далеко. 

...А здесь, в башне, матросы приводили орудия на ноль 
и, разгоряченные недавней стрельбой, удачей Веригина, 
своей собственной и подогретые еще больше похвалой 
командира, шумели и весело перекликались в переговорные 
трубы. Зачехлив стволики и собрав гильзы, в башню явился 
Медовиков с расчетами стволиков, скучновато спросил: 

— Что невеселый, Андрей Степаныч? 

— Устал. Просто взял и устал. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Ни старпом с командирами боевых частей, ни Самогор¬ 
нов с Веригиным, не говоря уже о старшинах и матросах, 
не знали, что старый город за дюнами для крейсера — это 
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нечто временное и командование флотом давно уже опреде¬ 
лило ему для постоянного базирования Энск. Но так как 
многие причалы в Энске были еще завалены битой и жже¬ 
ной немецкой техникой и, чтобы разобрать весь этот метал¬ 
лолом, в который превратились «пантеры», «тигры», «фер- 
динанды» и прочие бронированные и небронированные 
создания рук человеческих, требовалось время, свободные 
руки и не менее свободные транспорты, и как раз на это 
время крейсер и приписали к старой базе. Зная об этом и 
понимая, что швартовка в Энске несколько отличительная, 
скажем, от швартовки в Кронштадте или в Таллине, коман¬ 
дир крейсера испросил у адмирала «добро» на заход с су¬ 
точной стоянкой в Энске, чтобы познакомить штурманов с 
тамошней навигационной обстановкой, а боцманскую и верх¬ 
нюю команды — с условиями швартовки. 

Адмирал дал свое «добро» и в свою очередь испросил 
разрешение у командующего флотом. Приказы и распоря¬ 
жения рождаются не только в верхах. Иногда их вынаши¬ 
вают командиры кораблей или даже командиры боевых час¬ 
тей, и потом они, эти выношенные и выстраданные мысли, 
в форме рапортов поднимаются по иерархической лестнице, 
чтобы в штабных кабинетах быть отвергнутыми как ненуж¬ 
ные или несвоевременные или обрести там силу закона и 
спуститься вниз, к тому же лицу, от которого началось это 
восхождение, с магическим, не терпящим возражения или 
просто сомнения словом— «приказ». 

Сразу после полудня — обеда, как такового, не было: мат¬ 
росы и старшины по двое, по трое после стрельб спускались 
в кубрик и наспех перекусывали — радисты приняли сооб¬ 
щение: «Следовать в Энск согласно дапным мною указани¬ 
ям». Командир корабля принял эту депешу с видимым рав¬ 
нодушием и, созвав на мостик командиров боевых частей и 
служб, между прочим сказал им, что в общем и целом дово¬ 
лен действиями всех подразделений во время артиллерий¬ 
ских учений, подробный разбор которых он поручает прове¬ 
сти старшему артиллеристу капитану третьего ранга Студе- 
ницыну сразу же после швартовки и ужина. Он выждал 
паузу и подчеркнул голосом, чтобы ни у кого не оставалось 
неясностей: 

— В Энске. 

— Вот тебе, бабушка, и юрьев день, — присвистнул 
стармех, командир боевой части пять, уверенный, что капи¬ 
тан первого ранга дал команду взять курс на старую базу. 
И посмотрел на старпома Пологова: дескать, милый-хоро- 
ший, как все это понимать—«после швартовки в Энске»? 
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Старпом Пологов сам был удивлен: одно дело стрелять 
в районе Энска, и совсем другой коленкор ошвартоваться 
там на стоянку, но сделал вид, что знает все давным-давно, 
молча пожал плечами: так, милый-хоротий, и понимай. 

— А я, дело прошлое, хотел уже квартиру для семьи 
подыскивать, — собственно, больше для себя, в воздух, огор- 
1 чился стармех. 

— С семьями придется погодить, чтобы не вышло на¬ 
кладно. А то у нас кое-какие зеленые лейтенантики уже 
сказали гоп. А говорить-то надо, положим, погодить. 

— Энск — это постоянно или?.. 

— Не исключено, — сказал Пологов, тем самым дав по¬ 
нять, что если он что-то и знает — а он непременно что-то 
знает, —■ то говорить об этом преждевременно, и офицеры 
разошлись но своим командным пунктам, и тотчас с одного 
командного пункта на другой последовали звонки, и скоро 
многие уже знали, что крейсер через час, максимум через 
два, возьмет курс на Энск вслед за изрядно побитым и им 
же самим потрепанным щитом. 

Веригин узнал об этом, может быть, последним. Он 
спустился в зарядный погреб под благовидным предлогом 
проверить там температурный режим, а больше для того, 
чтобы подальше от любопытных глаз еще раз пережить свое 
столь нежданное бесславие и свою столь же жданную славу, 
но, как ни пытался он воскресить в памяти перипетии 
стрельбы, ничего из этого не получилось. Сопереживать бы¬ 
ло и стыдно, и больно, во всем теле чувствовалась пустота, 
он как будто постоянно что-то терял и никак не мог найти 
или находил что-то другое, но совсем не то, что потерял. 

Сверху, из подбашенного отделения, по переговорной 
трубе его начал окликать Медовиков: 

— Товарищ лейтенант. 

Медь глухо булькала и бухала: «...оварищ ...тешшт». 

«Да ну вас всех, — легонько, больше для своего спокой¬ 
ствия выругался Веригин. — Больной я вам, что ли?» Но 
Медовиков неистовствовал, и пришлось подойти. 

— Что там у вас? 

— У нас-то ничего, а вас чего-то Самогорнов разыски¬ 
вает. 

«Да ну его», — опять подумал Веригин. 

— А что там такое? 

— Говорит, получено радио — идем в Энск. — Медовиков 
явно был огорчен. 

— Как в Энск? 
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— Обыкновенно. Все по морю, все по широкому, — го¬ 
ворил Медовиков, явно копируя Самогорнова. 

— Чепуха какая-то, — не поверил Виригин. Ему поче¬ 
му-то втемяшилось в голову, что после того, как со стеньги 
корабля убрали флаг, крейсер тотчас же повернул на 
базу: буксировщик со щитом взял курс на зюйд-вест 
(5АѴ), а они на зюйд-ост (50).— Мы приписаны к старой 
базе, и никакой Энск нас ни с того ни с сего на довольствие 
не возьмет. 

Но на всякий случай позвонил Самогорнову: 

— Ты чего там баламутишь вверенных мне боевых на¬ 
ших сограждан? 

— Не баламучу, братец, а скорблю по поводу безвремен¬ 
но осиротевших наших ветреных подругах, коих мы остави¬ 
ли в прекрасном древнем городе. 

— От кого слышал? — деловито поинтересовался Вери¬ 
гин. 

— Самолично, причем от уважаемого нашего командира 
дивизиона — звание прописью — капитан-лейтенанта Коже¬ 
мякина. Так что, братец, прими мои соболезнования и все 
такое прочее. 

— Как же так? — Веригин чуть было не спросил: «А как 
же Варька-то? — И меланхолически досказал весь ряд: — 
Милый домик Алевтины Павловны, гравюрки на стенах с 
видами Питера и черт те знает еще что? А?» — Это кто же 
придумал? 

— Это, братец, придумало высокое начальство, приказы 
коего, как тебе известно, не обсуждаются. Так что все-таки 
прими соболезнования и смирись, гордый человек. 

«Так, — подумал Веригин, и стало у него на душе как-то 
горько и нехорошо. — Так, — повторил он, соображая, что 
бы предпринять в этой поганой ситуации. — Так», — сказал 
он и в третий раз, потому что ничего в этой поганой ситуа¬ 
ции предпринять было нельзя: Энск — не рейд старой базы, 
из него на три часа к Варьке не вырвешься. Он полез на¬ 
верх в огневое отделение — черт ли толку в переживаниях, 
когда впереди все туманило, накричал в нижнем перегрузоч¬ 
ном отделении на старшину подачи, что у него-де и ветошь 
по углам валяется, и палуба плохо протерта, и вообще..♦ 
Когда он выбрался к орудиям, на душе стало совсем сквера 
но, и Медовиков это понял и не полез к нему с разговорами, 
а Остапенко не понял. Остапенко спросил: 

— Товарищ лейтенант, а что, в Энске мы надолго за¬ 
стрянем или как? 

— Товарищ Остапенко, — сказал Веригин, — когда вы 
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наконец поймете, что вопросы на службе задают старшие, 
и когда вам наконец станет ясно, что говорить люди учатся 
только до пяти лет, а всю последующую жизнь они учатся 
молчать и слушать. 

Остапенко хотелось поговорить по душам, с этим он и 
сунулся к Веригину, а тот почему-то одернул его, и Оста¬ 
пенко растерялся, глаза у него забегали, а руки непроиз¬ 
вольно вытянулись по швам, и весь он стал какой-то испу¬ 
ганно-глуповатый, словно уличили его в мелкой непотребно¬ 
сти. 

И вдруг понял Веригин, что Остапенко ждет от него са¬ 
мой малости — дружеского слова, но Веригин промолчал, 
даже подумал, что Остапенко уже раздражает его, и упрек¬ 
нул себя — не сердцем, а трезвым, холодным рассудком, — 
что мог подумать такое о тишайшем, безответном матросе, 
и тотчас забыл об этом. Бывает ранней осенью, безжалост¬ 
ный холодок коснется теплой земли и растает, оставив неви¬ 
димый след. «Что это со мной? — удивился Веригин, но и 
удивился спокойно, словно подумал теперь уже не о себе, не 
о втором или третьем лице, а по крайней мере о десятом, о 
котором и думать-то не имеет смысла. — А ничего... Прито¬ 
мился малость. Отосплюсь, и все пройдет. Все пройдет, Ве¬ 
ригин. Это хорошо, когда все проходит». 

Остапенко все стоял и чего-то ждал, хотя ждать было 
уже нечего, и Веригин сказал ему: 

— Ну, ступай. Займись своим делом. 

Остапенко сглотнул, дернув кадыком, повернулся, а из 
правого отсека кто-то отчаянно и радостно крикнул: 

— Слышь, Остапенко, ты писал своей? 

— Ну, писал, — чуть слышно отозвался Остапенко. 

— А письмо отправил?.. Слышь, друг, не отправляй! 
Дай списать. 

— Дак оно же... 

— А ничего, — сказал все тот же веселый и отчаянный 
голос. — Я имя переставлю, ну там слово заменю, а то у ме¬ 
ня три заочницы. Ей-богу, и писать уже не знаю чего. 

«Ну и правильно, — подумал Веригин, — пишите, братцы, 
письма. Только зачем же списывать? Списывать — это нехо¬ 
рошо». И усмехнулся: тут власть его кончалась, и он знал, 
что матросы будут писать, списывать и переписывать пись¬ 
ма своим любимым, знакомым и незнакомым девчонкам и 
буду'* 1 напропалую сочинять красивые небылицы, а девчонки, 
читая эти письма, станут ахать и восхищаться, верить, а 
больше не верить тому, что прочтут, и сотни этих писем 
пойдут на растопку, а в сто первом, может, и откроются ис- 
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тинные чувства, и ради этого, сто первого, стоит писать сто 
остальных. 

— Резвятся, — сказал Медовиков, чутко следивший за 
выражением лица Веригина, и вовремя догадался, что тот 
начал отходить и готов теперь для дружеской беседы. 

— А пусть их... 

— Чем бы дитя ни тешилось, Андрей Степаныч, только 
бы не плакало. 

— Плачут наши невесты-то, Медовиков. 

— Плачут, Андрей Степаныч. 

— Хоть бы послезавтра вернуться в базу. 

— Послезавтра-то вернемся, Андрей Степаныч. 

Они словно бы со значением перебрасывались словами, 
но не было в их словах значения, потому что все значения 
умчались вместе с последним снарядом, который полыхнул 
по щиту, и осталась после этого немая пустота. Случается 
же вот так: и дело сделано, а кажется, и не сделано, и ра¬ 
дость не в радость, и черт те знает, чего еще хочется, пото¬ 
му что если смотреть в корень, то уже ничего и не хочется, 
и Веригин обрадовался новому звонку Самогорнова: 

— Слушай, братец, мы тут междусобойчик нарисовали 
по поводу, так сказать, наших некоторых достижений. Если 
хочешь, присоединяйся. 

— Это где? 

— Топай в каюту. 

— Готовность же на корабле.. 

— Наша, братец, готовность закончилась до самого го¬ 
рода Эаска. Впрочем, не неволю. 

— Чего уж там — приду. —* Веригин повесил трубку, 
словно раздумывая, принимать ли ему приглашение или ос¬ 
таться в башне, и, посидев так и минуту, и другую, по¬ 
звал: — Слушай, Медовиков, я отлучусь в каюту, так ты в 
случае чего... 

— Будет сделано. 

— Ты только не звони, а лучше подошли кого-нибудь. 

Медовиков даже как будто обиделся: 

— Что я, первый год замужем, что ли... 

Веригин выбрался на палубу, но броняшку за собой не 
стал задраивать — пусть и в башне глотнут свежего возду¬ 
ха — и сам радостно вздохнул: день расстоялся и в море 
было просторно и свежо. Голубели небеса, голубели и волны, 
и воздух казался тоже голубым, и в этой бескрайней и бес¬ 
конечной голубени шел крейсер, бело вспарывая притомив¬ 
шиеся, с блестящими, словно отлакированными, боками вол¬ 
ны. Свистел в вантах ветер, однообразно, на одной ноте. 
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как будто в музыкальном инструменте разладились все 
струны и осталась только эта одна, и она-то и вела свою 
нехитрую, монотонную мелодию. Послушал-послушал Вери¬ 
гин, и расхотелось ему спускаться в каюту, появилось груст¬ 
ное желание побыть одному, помечтать, ну, к примеру, о 
том, что он уже не тот Веригин, который волею судьбы се¬ 
годня так низко нал, а потом все-таки поднялся, а какой-то 
другой, уверенный в себе, повидавший на своем веку вся¬ 
кого, которому и падать-то уже некуда да и незачем это 
делать, потому что осталось в жизни ему только лететь, за¬ 
бираясь все выше, чтобы где-то там, в недосягаемой голу¬ 
бизне, воспарить над грешным миром, холодно и мудро взи¬ 
рая оттуда на человеческие страстишки. Ах, как бы ему 
хорошо мечталось, трогательно и мило, и думал бы он, ко¬ 
нечно, не столько о себе, сколько о Варьке, иначе всем бы 
этим красивым воздушным замкам была бы грош цена в ба¬ 
зарный день. Он и всегда-то рисовал себя хорошим и обая¬ 
тельным только для нее, чтобы она знала, с кем имеет дело, 
и даже немного восхищалась им: дескать, вот он какой, Ве- 
ригин-то, Андрей Степанович, лейтенант флота и командир 
башни главного калибра. 

«Ау, Варька! — мысленно сложив ладони и мысленно же 
прокричал Веригин, словно заблудился в лесу или, вернее, 
заблудилась она. — Варька, ау! Что же ты, Варька. Ах, 
Варька ты, Варька», — и нехотя спустился на шкафут, про¬ 
шел в офицерский коридор и, миновав еще один трап, спус¬ 
тился на вторую жилую палубу, где иснокои веку каюты 
отводились безусым лейтенантам и тем, кто засиделся в 
своих должностях. 

Его встретили оглушительным ревом. 

— Веригину, свет болярину... — речитативом завел Са¬ 
мо гор нов. 

— ...Слава! —* нестройно и не враз подхватили осталь¬ 
ные. В каюте горела только настольная лахмпа, и свет от неѳ 
исходил какой-то желтовато-пепельный, почти серый, и лица 
в этом свете казались какими-то нездоровыми, желтовато- 
серыми, но Веригин тотчас разглядел собравшихся: и Пер¬ 
шина, и командиров кормовых башен и групп управления 
стрельбой первого дивизиона. 

— Болярыне его же, досточтимой... — повел Самогорнов. 

— ...Слава! — теперь уж дружно, входя в раж, рявкну¬ 
ли остальные. 

— Охота же вам, бугаям, — буркнул Веригин, остерега¬ 
ясь подвоха. 
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— Виночерпий, — распорядился Самогорнов, — кубок 
мальвазии болярину. 

Веригину сунули в руки стаканчик для бритья с чем-то 
коричневым, похожим на деготь, — вот черти, рому припас¬ 
ли! — и все весело закричали: 

— Пей до дна! Пей до дна! 

Отчаявшись, Веригин передохнул, поискал глазами на 
столе, чем бы зажевать, но ничего не нашел и обреченно 
начал лить в рот холодный, липкий, словно сироп... чай. 

— Сволочи! — сказал он беззлобно, потрафляя общему 
настроению. 

— А бывало-то, — неожиданно погрустнел Самогорнов. — 
Бывало, по поводу стрельб стопарь очищенной полагался. 

Его поддержали: 

— Мельчает флот, — хотя меньше всего эти безусые лей¬ 
тенанты печалились о том, что флот мельчает, и верили в 
себя как в богов, и знали — ах, как верили и знали, попивая 
чаек вместо ямайского рома! — что они-то флоту измельчать 
не дадут, потому что каждый второй из них — Нахимов и 
каждый третий — Бутаков. И тогда Самогорнов принял весь 
кувшин с чаем, чтобы держать речь согласно ритуалу, ут¬ 
вержденному для офицерских собраний: 

— Товарищи офицеры, будущие полные и неполные ад¬ 
миралы, с отличиями и без оных, други мои, позвольте под¬ 
нять эту пенную круговую чашу за наш достославный бело¬ 
голубой флаг, перед которым мы, коленопреклоненные, сми¬ 
ряем свои срамные головы, ибо нетленный дух наших вели¬ 
ких пращуров, освятивший его полотнище, был, есть и пре¬ 
будет вечно нашим утешением и нашей надеждой. 

— Я что-то плохо тебя понимаю, Самогорнов. — Першин 
усмехнулся, немного кокетничая и привлекая к себе всеоб¬ 
щее внимание. — Какой флаг? Какой дух, каких пращуров? 
Тех самых, которых история смахнула со своих скрижалей? 

Самогорнов подумал, словно примеряясь к тому, что сей¬ 
час произнесет, и сухо, почти официально сказал: 

— Изволь. Пращуры — это, безусловно, история, но ис¬ 
тория — не выгребная яма. Военная мысль, как составная 
часть национальной культуры, не может быть прервана или 
уничтожена. Она может быть только развита и усовершен¬ 
ствована, поэтому, не являясь в прямом смысле наследни¬ 
ками старого российского флота с его доктринами, мы насле¬ 
дуем военно-морскую мысль Петра Великого, Сѳнявина, Бу¬ 
такова, Ушакова, Нахимова, Макарова, становимся с ними 
в один ряд. Это я и имел в виду, когда предложил на круг 
пенную чашу. Так как, други мои? 
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— Пьем, — весело и согласно закричали лейтенанты. 

— Присоединяюсь, — вслед за всеми нехотя сказал Пер¬ 
шин. 

Самогорнов помолчал, словно готовясь говорить еще дол¬ 
го, но неожиданно тихо промолвил: 

— Памяти павших, памяти тех, кто ни при каких ус¬ 
ловиях не менял курс и до конца дней хранил верность на¬ 
шему рабоче-крестьянскому флагу, — и отпил глоток. Кув¬ 
шин принял Веригин, ему захотелось сказать что-нибудь 
этакое значительное, чтобы и самому удивиться, и других 
удивить, но мысли накатывались одна на другую, и были 
они одна банальнее другой, и тогда он, отчаявшись вообще 
что-либо связать воедино, сказал: 

— Мир тем, кого уже нет, и мир нам, потому что мы 
есть, ибо павшие живут памятью живых. 

Последним по кругу принял кувшин Першин и уже ска¬ 
зал: 

— Милые мои лопушки, — но тут ударили колокола 
громкого боя, и вахтенный офицер потребовал: 

— По местам стоять. На якорь и швартовы становиться. 

— Я заканчиваю, господа присяжные заседатели, — 
пробормотал Першин, оттеснив себя в сторону и давая воз¬ 
можность другим разобрать мичманки и шинели, и впервые 
искренне пожалел себя, что вот у других-де команды и у 
этих команд есть строгие обязанности при постановке крей¬ 
сера на якорь, а у него только адмирал... Першин завидовал 
в эти минуты и Самогорнову, которому служба так и шла 
в руки, и Веригину, у которого, по мнению Першина, служ¬ 
ба еще не шла, но могла пойти, и с этой завистью он и по¬ 
шел на мостик, чтоб быть поближе к патрону, но, когда 
поднялся па левое крыло, оглядел палубу и увидел па ней 
черные фигуры матросов и офицеров среди них, выделяв¬ 
шихся разве что только мичманками да шинелями, зависть 
сама по себе потухла, и он уже решил провести вечер в 
Доме офицеров и никому больше не завидовал. В конце кон¬ 
цов пусть лучше ему завидуют. 

А между тем, пока матросы разносили швартовые кон¬ 
цы и снимали с якоря стопора, Веригин подошел к Само¬ 
горнову и опять-таки между делом сказал: 

— А поганая службишка у нашего щеголя. 

— Не говори, — отозвался Самогорнов. — Пока мы тут 
с тобой по-хорошему будем уродоваться па палубе, он тем 
временем по-поганому смотается в Дом офицеров. Впрочем, 
каждому свое. 
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Энск открылся сразу щербатыми рядами домов, по ко¬ 
торым резко и хлестко прогулялся кулак войны. Война бы¬ 
ла и при входе в бухту, поставив себе могильный крест из 
мачты затопленного немецкого транспорта, и на причалах, 
на которых, уткнув носа орудий в землю и опустив очи до¬ 
лу, сморщились обгорелые и полуобгорелые танки с едва 
заметными крестами на броне башен. 

— Сколько их тут... — невольно подумал вслух матрос 
Остапенко. 

— Сколько было, мы их все тут приголубили, — лихо 
откликнулся Медовиков и, предвкушая горячую швартовую 
работенку и, как всегда, шалея от этого предчувствия, по¬ 
тому что если в башне непреклонный хозяин Веригин, то 
на палубе это право обычно уступалось ему, оборвал себя 
на полуслове: дескать, нечего попусту отвлекаться, что бы¬ 
ло, то и быльем поросло, а надо думать о том, что будет. — 
А ну, ходом, ходом! 

— Отдать левый якорь, — негромко подал с мостика ко¬ 
манду капитан первого ранга. 

— Пошел левый! — тотчас закричал главный боцман 
и, перегнувшись через леера, увидел, как пятитонная адми¬ 
ралтейская игрушка, отлитая из чистейшего чугуна, с 
плеском шлепнулась в воду и в клюзе с грохотом и лязгом, 
высекая искры, запрыгала и забилась цепь: — На клюзе 
десять. 

Десять марок — двести с лишним метров якорь-цепи — 
вылетели за борт в считанные секунды. 

— Вытравить еще пять, — распорядился с мостика ко¬ 
мандир. 

— Пошел пять, — повторил главный боцман, и, все еще 
грохоча, но уже без прежнего остервенения, в клюзе снова 
заиграла якорь-цепь, и, когда якорь полностью лег на грунт 
и погасил инерцию, по которой еще двигался крейсер, на 
стенку полетели бросательные концы, и через полчаса ко¬ 
рабль намертво привязался к причалу, перешел на берего¬ 
вое электропитание и, казалось, уснул. 

Командир снял фуражку, провел по залысинам плат¬ 
ком и облегченно вздохнул: то, чего он больше всего стра¬ 
шился сегодня — швартовки в Энске, произошло как-то само 
собой, и он оглянулся, увидел сумрачно-сиющее лицо 
старпома Пологова и кротко, по-домашнему сказал: 

— С прибытием, товарищи офицеры. На двадцать ноль- 
ноль назначаю разбор артиллерийских учений. Увольнение 
команды на берег произвести согласно расписанию смен. — 
И, подумав, обратился уже непосредственно к старпому: — 
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Позаботься сам, голубчик, а то как бы наши сорванцы че¬ 
го-нибудь не отмочили в городе... 

— Есть! — громко и немного важно, даже более важ¬ 
но, чем того требовала обстановка, сказал Пологов, подчерк¬ 
нув голосом, что все понимает и сделает так, как положено. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Ничего хорошего для себя на разборе учений Веригин не 
ждал, и если бы можно было не идти, то и не пошел бы, 
но в подобных обстоятельствах слово «можно» исключалось 
категорически. Веригин все же не спешил, потолкался в вес¬ 
тибюле, спустился к себе в каюту и, когда до двадцати 
ноль-ноль оставалось не более пяти минут, поднялся в са¬ 
лон. Комдив Кожемякин, комдивы два и три, командиры 
башен, батарей и групп управления огнем уже собрались, 
переговаривались вполголоса, не курили — словом, ста¬ 
рались вести себя степенно и солидно, как и подобает 
на разборе учений. Но то ли потому, что они слишком ста¬ 
рались, а не просто вели, и то ли потому, что ни 
солидности, ни степенности они еще не нажили, в салоне 
чувствовалось этакое школярское усердие, когда уже ясно, 
что экзамен сдан, но еще неизвестно, какой у кого балл. 
Заметив в дверях Веригина, Самогорнов незаметно подмиг¬ 
нул ему и тихо, стараясь не перебивать говоривших, про¬ 
изнес: 

— Товарищи офицеры! — но его услышали все, опять- 
таки по той же простой причине, что старались вес- 
т и себя, ане вели, и дружно поднялись. 

— Вольно,— сказал Веригин, не заметив ни Кожемяки¬ 
на, ни комдивов два и три. — Сам рядовой. 

— Самогорнов, — напустив на себя строгость, окликнул 
комдив Кожемякин. — Выражаю вам свое неудовольствие. 
Кажется, вам не дивизион светит и не санаторий в виде 
ареста при каюте, а в самую натуральную величину светлей¬ 
шая гарнизонная гауптвахта. И вам, Веригин, мое неудо¬ 
вольствие. С каких это пор командиры башен стали прихо¬ 
дить в офицерское собрание после комдивов? 

— Рады стараться, — эа себя и за Веригина ответил Са¬ 
могорнов. 

— И я тоже, — невозмутимо заметил Кожемякин. — 
Сегодня выпрошу для вас у командира пару суток ареста 
при каюте с исполнением служебных обязанностей. Подели¬ 
те сами, а когда поделите, доложите мне. 
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— Есть, — сказал Самогорнов и невинно потупился, 
дескать, помилуйте, за что же это нас-то, мы — хорошие. 

— Есть, — следом растерянно промолвил и Веригин, до¬ 
садуя и на себя, и на Самогорнова, и на комдива Кожемя¬ 
кина, но в основном все-таки на Самогорнова и Кожемяки¬ 
на, потому что виноват был Самогорнов, а Кожемякин не 
захотел в этом разбираться, и, сообразив, что отсиживать 
придется в старой базе, разнервничался, покраснел и, не 
найдясь, что сказать в свое оправдание, повторил: — Есть. 

— Так-то оно вернее будет. 

— Товарищ капитан-лейтенант, — все с той же невин¬ 
ностью (мы такие, мы сякие, мы хорошие) сказал Самогор¬ 
нов, — мы поделились: завтра отсиживает Веригин, после¬ 
завтра — я, то есть Самогорнов. 

Комдив Кожемякин уже хотел сказать: «Дудки, товарищ 
старший лейтенант Самогорнов, мы сами образованные: оба 
отсидите в старой базе», но, вспомнив, что у Веригина кто- 
то приехал — жена не жена, ну да не в этом дело, — нехо¬ 
тя согласился: 

— Добро, — и не удержался, начал развивать свою мысль 
в той последовательности, что младшим надлежит слушать¬ 
ся старших, потому что рано или поздно младшие сами 
станут старшими и тогда уже учиться будет поздно, но не 
успел ее закончить: в дверях в сопровождении старпома 
Пологова, замполита Иконникова и командира боевой час¬ 
ти два Студеницына показался капитан первого ранга, и 
комдив Кожемякин, любуясь своим строгим голосом, ско¬ 
мандовал: — Товарищи офицеры! 

Командир нехотя махнул рукой, как бы говоря, что по 
нему хоть бы и совсем не вставали, но уж коли такой по¬ 
рядок, — а порядок есть порядок, и тут уж ничего не по¬ 
пишешь, — то будьте добры вставать, и, пройдя между 
офицерами со страдальческим лицом, чувствуя свое пре¬ 
восходство и в то же время тяготясь им, даже как будто за¬ 
видуя зеленой молодости, сквозь которую он проходил и 
у которой все еще впереди, сел за стол, дождался, пока 
усядутся другие, и кивнул старшему артиллеристу Студе- 
ницыну: 

— Начинайте. 

— Есть, — сказал Студеницын и помедлил, как запис¬ 
ной оратор, хотя с трибуны говорить не умел и не любил, 
выражаясь по этому поводу в том смысле, что за него го¬ 
ворят корабельные орудия всех калибров. 

—- По единодушному мнению командира корабля и по¬ 
средников, высшей оценки заслуживает Самогорнов. 
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Все невольно повернулись к нему, а Самогорнов — ох 
уж этот Самогорнов! — расправил несуществующие усы, 
ткнул себя пальцем в грудь, чтобы ненароком его не спу¬ 
тали с кем-нибудь, и комдив Кожемякин сердито пошеве¬ 
лил бровями, предупреждая, что и победную голову меч се¬ 
чет, и Самогорнов понял, даже как будто присмирел. 

— Самогорнов стрелял хрестоматийно. Правда, уже вто¬ 
рым залпом он мог накрыть цель и перейти на поражение. 
Так ведь, старший лейтенант Самогорнов? 

— Так точно. 

— А почему не перешли? — спросил командир. 

Самогорнов поднялся, неприметно, заученным движени¬ 
ем одернул китель, сухое его лицо словно бы вытянулось, 
став еще суше, и побледнело на синеватых скулах. Это был 
уже другой Самогорнов, жесткий, собранный, уверенный 
в себе. 

— После первого залпа я понял, что если дам поправку 
больше один, то смело могу рассчитывать на накрытие, но, 
откровенно говоря, мне хотелось взять цель в вилки, и по¬ 
этому я дал поправку больше полтора. 

— Разумно, — сказал командир. 

— Разумно, — повторил Студеницын. — Если вы так же 
проведете и калибровые стрельбы, то после окончания кам¬ 
пании мы смело можем аттестовать вас на должность ко¬ 
мандира дивизиона. 

— Разумно, — еще раз сказал командир. 

Скулы у Самогорнова, потеряв бледность, легонько зар¬ 
делись, он словно бы окаменел, потом почти неуловимым 
движением склонил голову — дескать, все понял и благо¬ 
дарю — и, недолго помедлив, сел. 

Студеницын проследил за ним глазами, выдержал паузу 
и начал разбирать стрельбу третьей и четвертой башен, 
упирая главным образом на допущенные ошибки управляю¬ 
щих огнем — явные и скрытые. Явных ошибок было немно¬ 
го, и они сводились к тому, что третья башня сделала недо¬ 
лет и вынесла залп далеко влево, а четвертая, опять-таки 
при недолете, послала снаряды вправо, и поэтому на при¬ 
стрелку каждая из них израсходовала снарядов больше, чем 
хотелось бы... 

— Это то, что отмечено визуально и зафиксировано на 
пленку. Тут, как говорится, все ясно, но за этой ясностью 
мне видится один, притом основной, порок: излишняя нер¬ 
возность, а отсюда спешка и несобранность. Запомните, то¬ 
варищи офицеры, у артиллеристов во время стрельбы нет 
и не должно быть нервов. Нервы — это нечто слишком рос- 
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кошное в нашем деле. Сожалею, что приходится повторять 
прописные истины, и согласен отнести все это на счет пер¬ 
вых стрельб, но, сколько бы я ни сожалел и сколько бы я 
ни соглашался, опыт войны учит нас тому, что мы должны 
раз и навсегда забыть в своей практике порядковые числи¬ 
тельные: первые, вторые... Для нас может и должно быть 
только одно понятие — единственные. Итак: единственные, 
а за ними или слава, или бесчестие. При этом бром пить 
не рекомендую. Бром для офицера — по утрам ледяной душ 
для тела и постоянная гимнастика ума. В результате всей 
вашей спешки и несобранности третьей башне — четверка 
с минусом, четвертой башне — четверка с двумя минусами. 

Это было хуже, чем ожидали, но это было все-таки не¬ 
плохо, потому что еще оставался Веригин, и теперь всем 
стало ясно, что дела у него — швах, и он сам это понял, хо¬ 
тя до последней минуты на что-то еще надеялся, и это, ви¬ 
димо, хорошо, что человеку свойственно даже в худшем ис¬ 
кать лучшее, иначе жизнь с ее вечными качелями, при¬ 
ступками и порожками, за которые цепляются не только 
пьяные, могла бы стать невыносимой. И так ему стало пар¬ 
шиво, таким все вокруг показалось чуждым, словно бы тес¬ 
ным, как будто он неожиданно очутился в клетке, и неку¬ 
да было бежать из этой клетки, оставалось только терпеть. 

Самогорнов поймал его за локоть, больно сжал: 

— Держись, братец... 

Высвобождая локоть, Веригин недовольно сказал: 

— Да я держусь. 

— Ну и держись. 

— Держусь, — злым шепотом снова отозвался Веригин. 

— Так-то лучше. 

— Самогорнов с Веригиным, будьте так любезны, поде¬ 
литесь с нами вашими интересными соображениями, — не¬ 
довольно обратился к ним командир боевой части Студени- 
цын. — Надеюсь, у вас нет секретов от офицерского собра¬ 
ния. 

Комдив Кожемякин усмехнулся и подал свой голос: 

— Они, видимо, делят сутки, которые я хотел выпро¬ 
сить для них у командира. 

Студеницын не понял, о каких сутках речь, но на вся¬ 
кий случай сказал: 

— А... — и пожевал губами, словно ища утраченную 
мысль. — Ну-ну... — И неожиданно вскипел: — Черт знает 
что! — и тотчас успокоился, как будто для полного кипения 
не хватило огня. — Так вот, переходим к самому нелепому 
и курьезному случаю, иначе стрельбу первой башни не на- 
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зовешь. Не ведаю, уж что там подвело Веригина — нер¬ 
вишки ли, или еще что, пусть это останется на его совес¬ 
ти. Артиллеристу, повторяю, должно быть неведомо меди¬ 
цинское понятие — нервы. Вы слышите меня, Веригин? 

— Так точно. 

— Я не спрашиваю вас, почему первый залп лег у соб¬ 
ственного же борта. Не спрашиваю только потому, что это 
лежит за гранью нормальной логики, хотя, как вам извест¬ 
но, принципы боевых учений покоятся на двух незыблемых 
основаниях: теории стрельбы и железной — не просто нор¬ 
мальной, а железной — логике мышления. При огромном 
желании я нашел бы и обоснование вашей грязной стрель¬ 
бе в первом варианте, и оправдание этой стрельбы, но я не 
сделаю ни того ни другого. Не сделаю, исходя из ваших же 
интересов, потому что вы должны зарубить себе на носу раз 
и навсегда: все ахи и вздохи и прочая лирическая дребе¬ 
день должны идти с вами не дальше причала. Как только 
нога ступила на катер, тем более на корабельный трап, у 
вас должна оставаться только одна забота — служба. Если 
вы поймете это, и не только поймете, но и возьмете себе за 
правило, тогда из вас выработается артиллерийский офи¬ 
цер. В противном случае ваша судьба остается для меня не¬ 
ясной. На этот раз мы с командиром взяли грех на свою ду¬ 
шу, — Студеницын повернулся в сторону командира, и тот, 
заметив это, покивал головой, дескать, что было, то было, но 
больше чтобы этого не было, — и доложили адмиралу, что 
это всего лишь пристрелка стволиков, за что оба получили 
от него неудовольствие. Благодарите своего ангела-храните¬ 
ля, — а он у вас, кажется, есть, — что вторая стрельба 
для вас сложилась удачно. Не просто удачно, а дьявольски 
удачно. Но простите, мне, артиллеристу, за плечами которо¬ 
го не только сотни учений, а четыре полновесных года вой¬ 
ны на море, хотелось бы видеть стабильные классические 
результаты, а не артистические пируэты. 

— Он не артист, Веригин-то, — подал свой голос Само- 
горнов. — Он — поэт. 

— Тем более. А впрочем, Самогорнов, кажется, я вас 
ни о чем не спрашивал. 

— Так точно. 

— Ну и помолчите. Иначе нам придется вашу аттеста¬ 
цию положить на годик под сукно. — Угроза эта была пус¬ 
той, потому что уже строились новые корабли, которые 
нуждались в новых комдивах, и Студеницын с Самогорно- 
вым знали это. — Но вернемся к Веригину. За первую 
стрельбу, — Студеницын поднял руку и, сложив в баранку 
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большой с указательным пальцем, наглядно показал, что 
заслуживает первая стрельба Веригина. — Овальный, пря¬ 
мой, строгий — ноль. За вторую, с некоторыми оговорками, 
можно вывести пять. В итоге два с плюсом или три с ми¬ 
нусом. 

Командир боевой части помолчал сам и потомил офи¬ 
церское собрание: два, хоть и с плюсом, не зачет, три, пусть 
даже с минусом, уже зачет, а это совсем другой оборот. 
Веригин ждал, и Самогорнов ждал, ждали и другие офице¬ 
ры дивизиона и боевой части, и как-то нехорошо, напряжен¬ 
но стало в салоне. 

— Полно тебе, — по-отечески сказал командир, которо¬ 
му, как на грех, захотелось чаю: он не спал ночь, весь день 
провел на ногах, и теперь все тело словно бы деформиро¬ 
валось, нависло над столом. 

— Так вот: Веригину за стрельбу три с двумя плюсами. 

Это была не ахти какая оценка, но все-таки лучше, чем 
можно было предполагать после того, как третьей и четвер¬ 
той башне выставили довольно-таки сомнительные четвер¬ 
ки, и теперь уже обиделись кормовые офицеры, посчитав 
себя несправедливо обойденными, и как-то само собой слу¬ 
чилось, что Веригин стал героем дня, едва не обойдя Само¬ 
горнова: три с двумя плюсами — это почти верная четвер¬ 
ка. Сидевший в сторонке замполит Иконников тоже решил 
посчитаться с Веригиным. 

— Товарищ Веригин, а как вы объясните, что политза¬ 
нятия в башне проводите не вы, а мичман Медовиков? Это 
что, тоже поэтические вольности? 

— Да не пишу я стихов, товарищ капитан второго ран¬ 
га, — взмолился Веригин. — Это все Самогорнов придумал. 
И вообще, в тот день мне позарез надо было быть на берегу. 

— Вот те раз! Я спрашиваю, кто разрешил Медовико- 
ву проводить занятия, а Веригин заявляет, что ему надо 
было съехать на берег. Логика, как в той погудке: в ого¬ 
роде бузина, а в Киеве дядька. 

— Виноват, товарищ капитан второго ранга. 

— Виноватых бьют, - сказал командир корабля. — 
А впрочем, интересный у вас сюжет получается: возле Гог- 
ланда матрос вашей башни валится за борт (Веригин по¬ 
думал: «Что же, я его должен за руку водить?»), на берег 
уходите в рабочее время («А меня старпом отпустил»), же¬ 
нитесь тоже черт знает как («Я еще Варьку об этом не 
спрашивал»), а теперь вот еще стрельбы чуть не завалили 
(«Так ведь не завалил же!»). Как все это понимать? 

«А на самом деле, как все это понимать?» — с досадой 

121 



недоумевал Веригин, словно речь шла о Самогорнове, или, 
вернее сказать, о Медовикове, или о ком-то еще, но если 
уж и себя-то он не мог понять, то думать за кого-то было 
выше его сил, хотя этот кто-то другой и был он сам. 

— Виноват, — с тупым раздражением сказал опять Ве¬ 
ригин. 

Все-таки это хорошо, когда виноват один, а не все, и 
этот один стоит и цепенеет на глазах, потому что не зна¬ 
ет, что еще свалится на его буйную голову, а другие сидят 
и вроде бы даже сожалеют, что вот-де они такие все хоро¬ 
шие, и надо же случиться, что в их честную компанию за¬ 
тесался этот самый, которого, мягко говоря, из-за угла 
пыльным мешком шлепнули. 

Командир первым понял, что в салоне произошло нечто 
странное и неладное. 

— Ну, добро, Веригин, нечего вам строить из себя глу¬ 
пенького. Садитесь. — Он кивнул Веригину, дождался, ког¬ 
да тот сядет, и неожиданно шея у него начала бугриться и 
раздуваться. — Не понимаю, товарищи офицеры, не пони¬ 
маю. Вашему товарищу плохо, а вы вроде бы даже радуе¬ 
тесь. Чему же здесь радоваться? Только тому, что это слу¬ 
чилось с Веригиным, а не с вами? Помилуйте, а кто мне 
даст гарантию, что подобное не случится с другим или с 
третьим? Лично я такой гарантии дать не могу, но думаю, 
что лучше быть жестоким по отношению к себе и уметь 
прощать другому маленькие слабости и погрешения, чем 
закрывать глаза на собственные деяния и поступки. Может 
быть, я идеалист, но мне представляется, что честнее и му¬ 
жественнее найти в плохом какую-то частицу хорошего, чем 
плохим, как дегтем, мазать все хорошее. Последнее проще 
и доступнее, но офицеру, который является не только ко¬ 
мандиром, но и воспитателем, эта доступная простота долж¬ 
на стать просто недоступной... 

Командира шепотом окликнул старпом Пологов, тот под¬ 
нял глаза и, заметив в дверях адмирала, поднялся сам и 
властным окриком «Товарищи офицеры!» поднял за собой 
остальных, сделал шаг вперед: 

— Товарищ контр-адмирал... 

— Продолжайте разбор, — сказал адмирал. 

— Собственно, мы уже закончили. 

— Вот и славненько. Старпом попоит нас чайком, и сов¬ 
сем будет хорошо. Кстати, познакомьте меня с Самогорнэ- 
вым, — обратился адмирал к командиру корабля. 

Самогорнов шагнул вперед. 

— Классически стреляете. Молодцом. Впрочем, вам стре- 
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лять плохо нельзя. И дед ваш, и отец — народ на флотах 
известный. Вам плохо стрелять категорически запрещается. 

— Так точно, запрещается. 

— А Веригин кто? — Он поискал глазами среди офице¬ 
ров Веригина и не ошибся, указал именно на него. — Вы 
Веригин? 

— Так точно. 

— Вон вы какой, прямо-таки готовый загребной на при¬ 
зовую шлюпку, а я вас субтильненьким представлял. — 
Адмирал смерил глазами Веригина с головы до ног и остал¬ 
ся довольным. — Мне ваша стрельба, э... не будем вдавать¬ 
ся в детали, понравилась. Вдохновение чувствуется в по¬ 
черке. Это, батенька, великое дело — вдохновение. Будет 
из вас толк. 

— Рад стараться! — по-матросски отсалютовал Веригин, 
не ожидавший похвалы. 

— Мы его тут поругали немного, — усмехнулся капи¬ 
тан первого ранга, выгораживая Веригина с его старомод¬ 
ным «рад стараться». — Вот он до сих пор и не придет в 
себя. 

— Не без этого... Не без этого, — как-то вскользь, не 
придав значения словам командира корабля, заметил адми¬ 
рал. — На службу не обижаются, — и первым прошел в 
кают-компанию. 

За ним, соблюдая субординацию, тронулись командир, 
замполит, старпом, и только потом уже потянулись осталь¬ 
ные офицеры, опять-таки соблюдая старшинство. 

Веригин тихонько выскользнул в вестибюль, оттуда на 
поручнях съехал на свою палубу. Наверное, следовало бы 
радоваться, что все обошлось благополучно, но радости не 
было, и где-то в потаенном углу уже копилась и зрела оби¬ 
да: «За что?» В каюте он быстро разделся, разобрал кой¬ 
ку и, нырнув под одеяло, блаженно потянулся и понял, что 
не уснет, хотя спать хотелось со вчерашнего дня, но такова 
уж загадка человеческой природы: чаще всего желания 
идут вразрез с возможностями, и в зависимости от того, 
что подавляет — желания возможности или возможности 
желания, — яснее проступают те или иные грани характе¬ 
ра. В эти минуты у Веригина все соответствовало одно дру¬ 
гому, но спать он не мог, лежал с закрытыми глазами, даже 
пробовал считать и до ста, и до трехсот, но мысли наплы¬ 
вали сами, бесшумно и быстро, как облака в ненастье, и 
на душе было и нехорошо, и неспокойно. Ему даже каза¬ 
лось, что он видит свои же мысли, тяжелые, с молочно-си¬ 
зыми краями, из которых в любую минуту мог пролиться 
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дождь. Он невольно провел по глазам и по подушке, но и 
глаза, и подушка оставались сухими, и Веригин не сразу 
сообразил, что минутой назад он плакал горько и безутешпо, 
и эти слезы, хотя они так и не пролились, он тоже видел, 
и ему стало страшновато за себя, но он даже не пошевелил¬ 
ся, словно бы оцепенел. 

Сколько он так лежал — час, два? — он не знал и все 
думал, думал, вернее, вглядывался в свои мысли, и они 
ровно и безмолвно плыли от горизонта к горизонту, и мир 
уже казался не округлым, а прямоугольным. «Да что это 
со мной?» — вяло спрашивал себя Веригин и, не в силах 
уже ответить, неожиданно провалился, но и проваливаясь, 
он все еще ощущал себя в яви, чувствовал немоту своего 
голоса, пока дали не озарились, и он увидел перед собой 
ромашковый луг и посреди этих ромашек — Варьку, а по¬ 
том все смешалось, померкло, и на месте многих ромашек 
появилась одна, с мохнатыми лепестками, окружившими зо¬ 
лотистый венчик, среди которого были еще и розовый, и 
голубой, и Веригин догадался, что это не ромашка, а Варь¬ 
ка, и, шалея от радости, побежал, взбрыкивая ногами и кри¬ 
ча: «Варька! Ва-арька...» — и проснулся. За столом сидел 
Самогорыов и внимательно наблюдал за ним. 

— Ты чего? — спросил Веригин, с трудом соображая, 
что явь-то — вот она, в лице Самогорнова, а ромашковый 
луг с Варькой всего лишь сон. 

— Я-то ничего, а вот ты-то что? 

— А что я, кричал? 

— Кричал, родной, кричал, желанный. Сперва, правда, 
улыбался, хорошо так, светло, а потом как гаркнешь: 
«Варька!» Я, братец, чуть со стула не слетел и понял, яс¬ 
ное дело, в какие дали тебя унесло. 

— Тяжко мне, — помолчав, пожаловался Веригин. 

— Л кому, братец, не тяжко? 

— Тебе, к примеру. 

— Ошибаешься, братец. Ты думаешь, меня из другого 
теста лепили? Да нет, братец, меня человеки на свет про¬ 
извели, и я, стало быть^ человек, а человеку, если у него 
голова на плечах, а не печной горшок, ох как часто бывает 
тяжко. Мы артиллеристы и давай-ка оглядимся окрест с 
нашей колокольни. Оно как-то попроще будет. На чем мы 
основываем свою стрельбу? А на том самом, что и мы не 
движемся и неприятель стоит на ровнехоньком киле со все¬ 
ми застопоренными машинами. Вот какие мы паиньки: мы 
стоим, неприятель стоит, стрельнул — и попал. Ан нет, по¬ 
тому что и мы куда-то идем, и неприятель зачем-то шканды- 
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бает, не хочет, стервец, стоять на одном месте. И нас ка¬ 
чает, и его качает. Он в одну сторону прет, а мы — в дру¬ 
гую. А там еще ветер, деривация, температурный режим 
воздуха и температурный режим погребов, курсовые углы и 
вся прочая мура. Вот мы и начинаем вносить поправки: 
одну, другую и третью. Глядишь, оно и ладно получится. 
Так что смотри на все это как на необходимые поправки. 

— Жизнь-то — она ведь не стрельба, — возразил Ве¬ 
ригин. 

— А разве я тебе говорю, что стрельба — это жизнь? 
Стрельба — это всего лишь проверка наших качеств, если 
хочешь — характера. Тут уж без обмана, все проверяется 
на излом. Не сломали — будешь жить; сломали — ищи 
себе местечка поукромнее, где и ветры не дуют, куда и 
волны не достают, только хотел бы я знать, где это самое 
место находится? Нет, Веригин, для нас такого места, а 
поэтому вноси поправки, корректируй стрельбу, бей так, 
чтобы щепки летели. Мы с тобой, братец, сильные, а силь¬ 
ные всегда выживут. 

— Твоими бы устами да мед пить. 

— Нет, моими устами только водку хлестать, а мед 
пусть пьют чистенькие. Только учти, не люблю я чистень¬ 
ких, от них розовым мылом воняет. 

— Ты хочешь сказать, что и от меня воняет? — оби¬ 
делся Веригин. 

— Воняет, только не розовым мылом, а здоровым му¬ 
жицким потом. Когда пойдешь на берег, не забудь ноги по¬ 
мыть, а то негоже с такими ногами в чистую постель ук¬ 
ладываться. 

— А и верно, схожу-ка я в душ, — неожиданно подумал 
вслух Веригин. 

— Сходи, братец. Духи пресную воду дали, а здешняя 
водица, говорят, шелковая... 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

В Энске простояли сутки и вторые, и только на исходе 
третьих сыграли боевую тревогу и начали готовить корабль 
к походу. Веригин, смирясь со всем, бродил хмурый, хотя 
и понимал отлично, что в случившемся меньше всего его 
вины, и все же чувствовал себя виноватым перед Варькой, 
сбегал на почту отбить телеграмму и только там выяснил, 
что напрочь забыл и номер дома, и фамилию Алевтины 
Павловны. Но он все-таки упросил телеграфистку принять 
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бланк с довольно-таки сомнительным адресом: «Улица Трех 
Аистов, в собственный дом Алевтины Павловны». 

— У вас совсем как у Ваньки Жукова: «На деревню 
дедушке, Константину Макарычу», — пошутила телегра¬ 
фистка. 

— Все мы в своем роде Ваньки Жуковы, — сказал Ве¬ 
ригин, страшно довольный, что телеграмму приняли, а уж 
раз приняли, то и доставят. Казалось бы, пустячок — взя¬ 
ли телеграмму с идиотским адресом, а на душе потеплело, 
и мир сразу предстал этаким добреньким, голубым и розо¬ 
вым, хочешь — плескайся в нем золотой рыбкой, а хо¬ 
чешь — воспари над ним. Это же здорово, когда можно 
плескаться и воспарять. 

На причале дивизиона гвардейских тральщиков матросы 
занимались строевой подготовкой, с удовольствием и даже 
озорством печатая шаг на бетонных плитах, и молодецки 
пели, подсвистывая, ухарски заканчивая каждую фразу: 
«Эх да!» 

Привет морскому ветру, сбылись мои желанья. 

Об этом и гармоника поет. 

Подруга, до свиданья, мамаша, до свиданья — 

Иду я моряком в Балтийский флот. 

Веригин остановился, но, чтобы не вышло, будто он 
праздно глазеет — не к лицу морскому офицеру пустяка¬ 
ми заниматься, — начал закуривать, ломая второпях спич¬ 
ки, и слышал, как сердце радостно млеет: и сам недавно 
ходил в строю, и шаг печатал, и пел, и подсвистывал, но 
позвольте — когда все это было? 

На соседнем причале, перекрывая первых, рявкнули: 

В гавани, в кронштадтской гавани 

Пары подняли боевые корабли на полный ход. 

Уходят в плаванье с кронштадтской гавани, 

Чтоб стать на стражу Советской страны. 

На первом не остались в долгу: 

Чтоб мирно колыхалась у берегов Отчизны 
Соленая балтийская вода... 

Веригин ходил в строю на правом фланге, ходил-ходил 
по набережной Лейтенанта Шмидта, по ровным — в линей¬ 
ку — линиям Васильевского острова, будто бы и не заме¬ 
чал никого, и все-таки ухитрился высмотреть Варьку, — 
они на вечернюю прогулку, и она с подружками провет¬ 
риться, — и Варька высмотрела его, а потом и познакоми¬ 
лись на танцах. Варька тогда училась на третьем курсе 
Герценовского института, а он — на четвертом, и было у 
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Варьки в то время много знакомых из их училища, из учи* 
лища имени Дзержинского — Дзержинки, — из Погранич¬ 
ного военно-морского, а у него — она одна, а потом осыпа¬ 
лись ее знакомства, как листья по осени, и остался он у 
Варьки тоже один. 

— Варька у нас бедовая, — доверительно говаривал 
ее отец, угощая Веригина на кухне чайком, а сам 
пробавляясь водочкой, пока Варька готовилась к показа¬ 
тельному уроку. — Сколько к ней моряков в гости перехо¬ 
дило, а выбрала тебя одного. 

Веригину не нравились эти разговоры — получалось, что 
не он, а его выбрали, — грустнел, обижался, а когда Варь¬ 
ка шла провожать его, дотошно и сварливо выспрашивал 
ее о всех знакомых и незнакомых курсантах и готов был 
ревновать Варьку к первому попавшемуся столбу, которых 
в Питере, как известно, несметное множество. Варька толь¬ 
ко хохотала: 

— Погоди, родненький, придет время, сам все узнаешь. 

Вот и дождался он, а толку-то в этом: он — здесь, 
Варька — там, а вернется он, то, как знать, может, Варь- 
ки-то и след уже простынет. 

— Веригин, ты, что ли? — окликнули его. Оп обернулся 
и увидел однокашника по училищу, удивился, обрадовался 
и, смутясь, начал оправдываться, что вот-де ходил на поч¬ 
ту и задержался покурить на воле. 

— А я гляжу: ты или не ты. Хорошо, что ты. — Они 
обнялись, похлопали один другого ладонями по спинам, 
и однокашник спросил: — Ты на крейсерюге? 

— На нем. 

— А я на дивизионе гвардейских. Вчера таскали для 
вас щит. Кстати, кто последним палил? 

— Да я и палил. 

— Ну, даешь... Весь щит в щепки. Теперь неделю бу¬ 
дут приводить в порядок, — восхитился однокашник и оза¬ 
боченно полюбопытствовал: — Влетело? 

— Малость было, — сказал Веригин, но уточнять не 
стал, за что ему влетело, 

— За такую пальбу и пострадать не грех. Ну, а что 
Варя, пишет? 

— Варя в городе за дюнами среди готических собо¬ 
ров, — словно бы пошутил, но в общем-то довольно груст¬ 
но сказал Веригин. 

— Поженились? 

Веригин помялся: 
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— Вроде бы и поженились, а вроде бы и нет. — И, что¬ 
бы больше не касаться этого, спросил: — Что это вы строе¬ 
вой занимаетесь? К параду будто бы рано готовиться. 

— Какое там — к параду. В воскресенье двенадцать 
апостолов замечания получили от комендантской службы: 
у того бескозырка слишком на затылке, тот честь не с того 
конца отдает. Комдив и рассвирепел. 

— То-то они стараются. 

— Не постараешься — на берег не пойдешь. Служба-то 
как? 

— Да что служба — сам видел. А у тебя? 

Однокашника позвали к строю, он только рукой махнул 
и затрусил восвояси. Веригин посетовал: год почти не ви¬ 
делись, а встретились — слова разумного не нашли, поче¬ 
сали языки, как бабы у колодца: что? да где? да почему? 
Эх, жизнь... 

«Черствеем мы, что ли? — подумал Веригин. — Чувств 
своих стыдимся, все куда-то торопимся, все с налету, сло¬ 
во ласковое боимся сказать». Он уже хотел окликнуть од¬ 
нокашника — строй там рассыпался, — поспрошать его о 
том о сем, чтобы хоть какая-то искорка пробежала, при¬ 
гласить в гости, но пригласишь, а там, кто знает, как пой¬ 
дет разговор: одних в каюте не оставят, придется о стрель¬ 
бах речь держать. «О боже, сперва Остапенко, теперь вот 
стрельба, а завтра — что?» — Веригин даже поежился и 
побрел к себе на крейсер. И ничего тут не поделаешь: види¬ 
мо, одни дорожки сходятся, а другие расходятся, и приобре¬ 
тения всегда чреваты потерями, и хорошо бы только приоб¬ 
ретать, а не терять, но ведь не получается так. 

В каюте он переоделся в рабочее, позвонил в башню. 

— Дежурный артиллерийского дозора матрос Остапенко. 

«Легок на помине». — Веригин усмехнулся и, все еще 
усмехаясь — он явно кому-то подражал, но не мог вспом¬ 
нить кому, — спросил: 

— Ну что, матрос Остапенко, идет служба? 

— Так точно, товарищ лейтенант! 

Вот все как просто, оказывается, кому-то ты — «так 
точно», кто-то тебе — «так точно», а ведь прав командир: 
очень часто и не так все, и не точно, а как-то иначе. 

— Медовиков в башне? 

— Так точно. 

Медовиков подошел тотчас, в двух словах доложил, что 
работы идут полным ходом, из начальства никто не появ¬ 
лялся и все, значит, спокойно. 

— Ну и добро.,. Добро, Медовиков. Если что, я в каюте. 
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Медовиков пошутил: 

— В своей? 

— Ну а в чьей же? 

— Если хочешь жить в уюте, спи всегда в чужой каюте. 

— Не хочу я уюта, Медовиков, и спать не хочу. Ре¬ 
шил таблицы стрельбы просмотреть, — невольно сказал 
он как бы в свое оправдание, что оп-де тоже делом занят, 
хотя оправдываться перед подчиненным было нелепо, и, 
поняв всю нелепость и досадуя на себя за эту нелепость г 
положил трубку. Еще минуту назад он не думал и не 
вспоминал ни о каких таблицах, но, не желая быть невер¬ 
ным в словах, он достал таблицы, разложил их в той по¬ 
следовательности, в какой положено вводить поправки в 
автомат стрельбы, и неожиданно нашел свою ошибку. До 
этого ему казалось, что его ошибки не было и не могло 
быть, а случилось нечто непредвиденное, скажем, попался 
некачественный порох, замешкались наводчики или — и 
это тоже не исключалось — матрос перепутал поправки, но 
тепѳрь-то он видел, что ошибка была. Как хорошо, когда 
повинен кто-то другой, пусть даже неизвестно кто, и как 
гнусно становится, когда виновным оказываешься сам. 

Веригина даже пробил холодный пот, словно он в тем¬ 
ноте споткнулся и поддел носком что-то живое, и он на са¬ 
мом деле и споткнулся, и поддел, но этим живым и был он 
сам. «В душу... в гроб... в дышло...» — сквозь зубы выру¬ 
гался Веригин и начал затравленно метаться по каюте, по¬ 
нимая, что нельзя это утаивать, но и не утаить как-то тоже 
вроде бы накладно получалось, что ли... Буря-то миновала, 
ну, может, поругают еще разок-другой, а там и совсем пе¬ 
рестанут, как это говорится: тело заплывчиво, дело забыв¬ 
чиво. Ну, забудут, ну ладно, а как ему самому-то жить 
дальше, ведь это он же пытался свалить на кого-то свою ви¬ 
ну, пусть молча, пусть только думал об этом, но уж раз ду¬ 
мал, то, значит, и пытался. 

Веригин позвонил комдиву. 

— Кожемякин слушает. 

— Товарищ капитан-лейтенант, я только что проанали¬ 
зировал по таблицам свою первую стрельбу и нашел ошибку. 

— Очень мило. Надеюсь, вы теперь понимаете, что на 
вас не собак вешали, а пытались вывести на путь истины. 

— Так точно. Я ввел в автомат не те данные. 

— А вы разве в этом сомневались? 

— Считаю, что заслуживаю самой низкой оценки, — 
косвенно, чтобы не говорить ни да ни нет, ответил комди¬ 
ву Веригин. 

9 В. И. Марченко 
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А вот рефлексия уже ни к чему. Неважно, что счи¬ 
таете вы, лейтенант Веригин. Важно, что считает командо¬ 
вание. Вперед и выше. У вас все? 

Веригин хотел сказать, что у него еще не все, потому 
что он скрытый негодяй, каких не видел белый свет, сам 
наделал дел да еще пытался свалить все с больной головы 
на здоровую, но пытался сделать это не явно, а тайно, ду¬ 
шой, если так можно сказать, подличал. 

— Тебя спрашиваю, Андрей Степанович. Все? 

— Так точно, все. 

— Будь здоров. 

«Лучше бы я не искал эту ошибку, — огорченно и рас¬ 
терянно подумал Веригин. — Кому какое дело, что я пы¬ 
тался что-то на кого-то свалить? Но ведь не свалил, даже 
не заикнулся о своих сомнениях. Подумал — и точка. Ма¬ 
ло ли кто и что на своем веку передумал. Ясно только од¬ 
но: ошибка была, и ясно, что она моя, и — баста». 

Может быть, впервые в жизни Веригину захотелось об¬ 
нажить тайное тайных своей души и покопаться в ней, по¬ 
смотреть, что там хорошо и что плохо, и неожиданно его 
осенило: подлость, пусть сокрытая от людских глаз, пусть 
даже спрятанная в темных уголках, рано или поздно, слов¬ 
но ржа, проточит любые запоры и всплывет на свет божий, 
и тогда уже поздно будет искать себе оправдание. Сподли¬ 
чал в душе, смалодушничал, затаил зерно чертополоха, а 
оно взяло да и проросло в самый неподходящий момент, а 
впрочем, у малодушия и подлости пет подходящих или не¬ 
подходящих моментов — для них все моменты хороши. 
«Вот так-то, товарищ лейтенант, Андрей Степанович. Про¬ 
растут, и тогда-то уже точно — баста, и будь здоров, а там 
гадай, с чего началось да как случилось». 

Без стука, толкпув дверь ладонью, влетел Периши: 

— Слушай, э-э... а где Самогорнов? 

— А я тебе не нужен? 

— Пока не нужен. 

— В таком случае, не мог бы ты закрыть дверь с той 
стороны? 

— Это что-то новое, но., если быть точным, не могу. Ви¬ 
дишь ли, как бы тебе поделикатнее сказать, хотя какие еще 
к черту деликатесы. Понимаешь, мне на некоторое время 
необходима некая экономическая помощь в виде твердого 
советского рубля. 

— А у меня его нет, — сказал Веригин. У него на са¬ 
мом деле насчитывались какие-то жалкие крохи — деньги 
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он оставил Варьке тта подоконнике, где должна была стоять 
геранька в горшочке на тарелочке с голубой каемочкой. 

— Догадывался, по теперь почему-то начал сумлеваться. 

— Л не надо сумлеваться. Сам же знаешь, что у меня 
гостья. 

— Правильно, у тебя гостья. Об этом я как-то пе по¬ 
думал. Кстати, очаровательная, я тебе уже говорил, но при¬ 
ми еще раз мои поздравления, а хочешь, то и сожаления. 

— Но почему же сожаления? 

— Да потому, милый юный друг, что очаровательная 
женщина для нашего брата — золотая клетка. Сиди в пей, 
простись с друзьями-товарищами и посапывай в две ды¬ 
рочки. А выбрался па свет божий, клетку-то, глядишь, и 
уволокли. Охотников на золотые клетки — пропасть. А нам 
бы кою попроще, оно как-то спокойнее. 

— То-то ты бросаешься па кого попало... Видел я тебя 
с одной в клубе. Это пе то что золотая — платиновая клет¬ 
ка-то. 

— Плохо смотришь, юный друг. Это не клетка. Это хо¬ 
довой товар. Знаешь, как в песне: «По морям, по волнам, 
нынче здесь, завтра там». Значит, денег у тебя нет? 

— Денег у меня нет. И у Самогорнова их, кажется, 
тоже нет. 

— А что же делать? Бытие, понимаешь ли, до сих пор 
определяет сознание, а как определить это самое сознание, 
если нет бытия? Скажи мне, юный мой философ. 

— Если ты еще раз употребишь слово «юный», я вы¬ 
нужден буду стукнуть тебя стулой. 

— Резонно... Так, говоришь, денег у тебя все-таки нет? 

— Денег у меня нет. 

— Но у кого-то они должны быть? 

— Видимо, у того, кто уже определил свое сознание бы¬ 
тием. — Веригин помял-ся и заново, но как-то уж очень 
неуверенно спросил: — А много ли тебе надо? 

— Сотняшки полторы-две, оно бы впору пришлось. 

Оказавший единожды услугу сам порой нуждается в 
услужении, и Веригин, понимая это, не мог оставить Пер¬ 
шина в затруднении, — в конце концов, тот навел Веригина 
на Алевтину Павловну. И не только навел, но и раздобыл 
разрешение коменданта. 

Веригин начал названивать в башню и тотчас напал 
на Медовикова. 

— Такие-то дела, Василий Васильевич, — не то чтобы 
заискивая, по и не совсем твердо сказал Веригин. — По¬ 
спрошай-ка там у ребят, не найдется ли у кого взаймы. 
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— А много ли надо? — равнодушно и как-то весьма обы¬ 
денно, словно они одалживались каждодневно, спросил Ме¬ 
довиков. 

— Проси три, — шепнул Першин, слышавший их раз¬ 
говор. 

— Три, — вслед за Першиным обреченно повторил Ве¬ 
ригин, невольно думая, что сумма эта весьма и весьма зна¬ 
чительная, если учесть месячное содержание того же Ме- 
довикова, не говоря уже о матросах, и зря он ввязался в 
эту сомнительную операцию, потому что в его отношениях 
с Медовиковым теперь может появиться панибратство, и та 
разумная дистанция, на которой они держались до сих пор, 
как бы сама собой исчезнет, но деваться было некуда. Варь- 
ка-то стараниями того же Першина находилась под теплым 
крылышком Алевтины Павловны, а это тоже что-нибудь да 
значило. 

— Добро, — подумав и, видимо, подсчитав что-то в уме, 
промолвил Медовиков. — Через десять минут буду. 

Першин облегченно вздохнул. 

— Ты гений, Веригин. — Он даже забыл про свое из¬ 
любленное «э-э...». — На кой черт ты пошел на флот. Твое 
место в государственном банке на самой вершине иерархи¬ 
ческой лестницы. Там, и только там, ты способен творить 
чудеса. 

— Слушай, оставь свои чудеса до другого раза, а мне, 
ей-богу, тошно. Если тебя интересует, то я впервые зани¬ 
маю у подчиненного. По сути дела, вступил с ним в отно¬ 
шения, противные службе. 

— Ай-яй-яй. — Першин деланно-горестно покачал го¬ 
ловой. — Какие мы славные и примерные. Так вот тебе 
откровенность за откровенность. Устав — это именно тот 
свод воинских добродетелей, которые мы только и делаем, 
что нарушаем. Человеки мы, Веригин, и, чем ближе к со¬ 
вершенству, тем больше грешим. Людям несовершенным 
трудно грешить: они и рождены в грехе, и живут в грехе. 
Так что для них и грех уже не грех, а нечто вроде развле¬ 
чения. А совершенству иную пищу подавай, как, скажем, 
нектар богам. Совершенство, Веригин, — тяжкая ноша для 
человека. 

— Ты поделись этими мыслями с адмиралом. Он быст¬ 
рее тебя поймет. 

— К сожалению, ему трудно до нашего брата снизойти. 
Время мелких страстишек, а следовательно, и мелких греш¬ 
ков для него миновало. Крупные люди и грешат по-круп¬ 
ному. Так что у нас все впереди. 
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Постучали в дверь, резко, по-хозяйски, уверенные, что 
их ждут, и следом вошел Медовиков; увидев офицера из 
окружения адмирала, даже бровью не повел, ловко вскинул 
к козырьку руку: 

— По вашему приказанию... 

— Отставить, Медовиков... Принесли? 

— Так точно. Сколько просили. 

Першин просиял, и Медовиков понял, для кого старался 
Веригин, но деньги все-таки передал своему командиру. 
Усмехаясь, спросил: 

— Можно идти? 

— Вполне. 

Медовиков ушел так же проворно и лихо, как и появил¬ 
ся, и Першин, не глядя, сунул деньги в боковой карман, 
облегченно, словно бы с завистью, вздохнул. 

— Все-таки недурственно иногда иметь подчиненных. 

— Просись на строевую службу. 

— Уволь. Подчиненные — это неволя, а я безумно обо¬ 
жаю эту самую свободу. Наш классик весьма правильно по 
этому поводу заметил: 

Пока свободою горим, 

Пока сердца для чести живы... 

— Ты неплохо читаешь, — скупо похвалил Веригин — 
Першин на самом деле читал хорошо, — но похвалил-то он 
только потому, что неожиданно почувствовал раздражение: 
опять поступил не лучшим образом, словно бы нечестно, 
и уже само присутствие Першина в каюте стало ему про¬ 
тивным. 

— Моя восторженная мамочка жаждала меня видеть на 
сцене и в школьные годы вынудила меня брать уроки де¬ 
кламации. Это звучит немножко торжественно: де-кла-ма- 
ция. Увы, не получилось. 

— Не горюй. — Веригин понял, что сдерживать далее 
себя невмоготу, и холодно так, расчетливо сказал: — Со 
временем из тебя кое-чего получится. 

— Могу обидеться. 

— Беру свои слова обратно. 

— Принимаю к сведению. Честь имею. — И Першин, 
сухо щелкнув каблуками, вышел и хлопнул дверью. 

А потом наконец ввалился Самогорнов, сбросил с себя 
фуражку, китель, стянул тельняшку, долго, отфыркиваясь, 
полоскался под краном и также долго растирался полотен¬ 
цем. 
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— Где тебя черти носили? 

— Там же, где и тебя. В башне. Снарядную подачу ре¬ 
гулировал. На носу калибровые стрельбы. 

— Я-то, положим, на почту ходил, — лениво сказал Ве¬ 
ригин. 

— Правильно. Назвался груздем — полезай в кузов. 
А чего это от нас Першин вылетел как ошпаренный? Ты 
особенно-то на него не налетай и уму-разуму не учи. Он 
сам знает, в какую дверь войти и в какую выйти. 

— За деньгами приходил, а потом маленечко поцапа¬ 
лись. 

— Скажите-ка... У Веригина деньги объявились. Вери¬ 
гин под проценты ссужает. 

— Нет у меня никаких денег. Матери пошлешь, сест¬ 
рам, а тут еще Варька приехала. Перехватил у Медовикова. 

— Как это — у Медовикова? — поинтересовался Само- 
горнов, влезая в чистую тельняшку и от удовольствия ше¬ 
веля лопатками. 

— Это что — допрос? 

*— Нет. Товарищеское любопытство. И потом; я все-таки 
старший в носовой группе. 

— Занял для него у Медовикова. 

— Шляпа же ты, братец. 

— Это почему? 

— Сейчас объясню. — Самогорнов не спеша причесал¬ 
ся, надел выходной китель, но, заметив, что пуговицы по¬ 
блекли, снова снял, достал чистоль, досочку для чистки, 
бархотку, потеснив Веригина, сел к столу. Веригин ждал. — 
Заруби себе на носу: никогда не занимай ни у начальства, 
ни у подчиненных. Начальство подумает, что ты разврат¬ 
ник и пьяпица, раз не имеешь карманных денег. А что по¬ 
думает начальство — берегись, это почти готовая аттестация. 
Подчиненные сочтут тебя крохобором, и тогда прости-про- 
щай твой драгоценный авторитет. Уяснил? 

— Хотел порадеть... 

— Похвально, но научись радеть за свой счет, а не за 
счет ближнего. Тем более что ближний — он еще и подчи¬ 
ненный. 

— Нехорошо-то как. — Веригин почувствовал, что лицу 
стало жарко, а ворот у кителя оказался туговат. Он рас¬ 
стегнул крючки. — Ума не приложу, что теперь делать. 

— Пора бы и знать, что делать. Сколько? — спросил 
Самогорнов. 
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— Что — сколько? 

— Сколько занял? — повысил голос Самогорнов, сердись 
на непонятливость Веригина. 

— Порядочно. Три сотенных. 

— Открой мой ящик, там, под документами, найдешь 
деньги. Положишь в получку, потому как милостыню не 
подаю. Милостыня оскорбляет — не обижает, а оскорбляет 
человека. И тотчас же разыщи Медовикова. Придумай, что 
сказать, ну, для примера, держал пари, что у тебя старшина 
огневой команды парень хоть куда, если попросишь, в ле¬ 
пешку разобьется. Словом, сам сочиняй, но извиниться 
перед Медовиковым в любом случае не забудь. Шевели, 
братец, мозгами, это пользительно. 

— Чего там сочинять, скажу все, как было. 

— Дело хозяйское, но и Медовикова при этом не оби¬ 
жай. Тебе с ним служить еще, как медному котелку. Му¬ 
жик он многотрудный, умный, впрочем, не столько умный, 
сколько хитрый. Смотри — вмиг обротает, и станешь ты, 
братец, английской королевой, будешь читать тронные ре¬ 
чи. Он даже шлейф за тобой станет носить, но и править 
будет он. А ведь для нас башня — первый университет. 
Постигнешь азы — поймешь всю науку, не постигнешь — 
будешь потом пребывать не в должности, а при должности. 
Смекай и Медовикова попусту не дергай. Обидишь его — 
считай, что себя обидел. 

— Спасибо за науку, — пробормотал Веригин, — толь¬ 
ко что-то многонько учителей у меня развелось. 

— Во-первых, всех слушай, но не всех слушайся. Во- 
вторых, для кого-то и ты учитель. В-третьих, благодари бо¬ 
га, что пока учат. Придет время, учить кончат, и тогда уж 
пощады не жди. Достаточно — или?.. 

— Завидую тебе, Самогорнов. Честно, по-человечески 
завидую и никак не могу понять, что тебя роднит с Пер¬ 
шиным? 

Самогорнов лукаво усмехнулся: 

— Во-первых, спрашиваешь вторично. Во-вторых, как 
прикажешь отвечать: по пунктам или вразброс? 

— Давай вразброс. 

— Прежде всего то, что и нас с тобой. Мы носим фор¬ 
му, которая освящена памятью многих поколений наших 
знаменитых, незнаменитых и вовсе безымянных пращуров. 
Посмотри внимательно на свой тельник, и ты увидишь на 
нем кровь. Он весь пробит, изрешечен, исполосован. Я при¬ 
вык с детства уважать людей в тельняшках. Ну, а если ты 
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подходишь к человеку о уважением, то с ним легко я по¬ 
ладить. Кроме того, я усвоил малюсенькую истину, что без¬ 
грешных людей не бывает. Святоши есть, а святых нет. Свя¬ 
тыми становятся после смерти, когда грешить уже невозмож¬ 
но. А раз уж усвоил, то и научился прощать ближним эти 
самые мелкие грешки. 

— Допустим. А как ты объяснишь, почему Першин к 
тебе тянется? 

— Он не ко мне тянется, —смеясь, сказал Самогор- 
нов, — к фамилии моей, которая прочно вцементировалась 
в историю отечественного флота, а Першин любит все звуч¬ 
ное. Ну и пусть его. Он не знает малой малости, что эта 
фамилия только светит и даже меня не греет. 

— Давеча мне хотелось назвать его пошляком. 

— Хотелось или назвал? — живо поинтересовался Са- 
могорнов. 

Веригин решил порассуждать о чести и товариществе — 
стих такой нашел, — которыми неизменно гордился флот, 
он и начал хорошо и говорил хорошо, но скоро получилось 
так, что сам-то Веригин, не в пример некоторым, и честен, 
и порядочен, а это уж было похоже на чистой воды хвастов¬ 
ство, к тому же память вытащила из своего тайника ту 
встречную женщину, которую Веригин издалека принял за 
ленивую смиренницу, вспомнил он и свою мужественную 
ложь, понял, что запутался в собственных же тенетах, — 
не Першина следовало бы костерить, а обратиться бы к 
собственной персоне, — и совсем потерял нить своих рас- 
суждений. 

Самогорнов терпеливо скучал и, когда Веригин умолк, 
безжалостно спросил: 

— Хотел или назвал? 

— А разве это так важно? 

— Если бы только хотел, то я оставлю это на твоей 
совести. Пусть она сама разберется, где лево и где право. 
Но если ты назвал, то в равной мере будешь иметь дело 
и с Першиным, и со мною, потому что я не приучен к то¬ 
му, чтобы оскорбляли моих товарищей, какими бы они ни 
были. Мой товарищ — это в некотором роде я сам. 

— Не назвал, только намекнул. 

— Дурак в кубе, — вразумительно произнес Самогор¬ 
нов. — Есть просто дурак. Есть дурак в квадрате, а ты 
дурак в кубе. 

— Почему же в кубе? — опешив, спросил Веригин. 

— Подумай на досуге. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


И опять ушли в ночь, тихо, погасив огни, словно кра¬ 
дучись, — и Энск с его благоустроенными причалами, с 
грудами искореженного металла, который в свое время то¬ 
же куда-то крался, а теперь лежал старой рухлядью, до 
которой не дошли руки, с чистеньким, умытым, как кора¬ 
бельная палуба, ровнехоньким — в струнку — проспектом, 
помаячил в темноте желтым светом фонарей и исчез. 

Все-таки тем-то и хороша флотская житуха, что, куда 
бы ни шел моряк, в какие бы широты ни забредал и в ка¬ 
ких бы гаванях ни отдавал якорь, он, словно черепаха в 
своем панцире, всегда и неизменно дома: и в Энске, и на 
траверзе старой базы, и бог весть где еще, а главное, и на 
походе — дома, и в дрейфе — дома, и возле причальной 
стенки — дома, и стреляет-то он — дома, и вес вокруг зна¬ 
комое и родное до последней заклепки. Меняются за кор¬ 
мой краски, и ветер приносит новые запахи и звуки, но и 
краски и звуки постепенно начинают казаться прежними, 
потому что, изменясь в частностях, в целом-то они, подоб¬ 
но людям, остаются неизменными. 

В подбашенном отделении снова пели матросы, ладно, 
красиво, что называется — с душой, и даже не пели, а рас¬ 
сказывали о себе в надежде, что кто-то услышит их, и пой¬ 
мет, и пожалеет, и оправдает, и позавидует. 

Мы вернулись домой, 

В Севастополь родной... 

А вот у Веригина появился еще один дом, там, на улоч¬ 
ке Трех Аистов, и знал же ведь он, что не дом это, а вре¬ 
менное пристанище вроде бивачного очага: погасил его, 
растаял дым, и нет уже ничего, только, может быть, что-то 
со временем и забрезжит в ветхой памяти, затлеет уголек, 
подернутый сизым пеплом, а вернее всего, и не забрезжит, 
и не затлеет, но не все ли равно, что там будет в непро¬ 
глядной дали. Главное, что теперь-то ждут, а где ждут, 
там тоже дом. 

«Слышь, Варька, домой», — молча всем своим сущест¬ 
вом ликовал Веригин, и благостно было ему в эти минуты, 
он взирал на мир в окуляры визира, и мир перед ним рас¬ 
пахивался широко, пенился волнами; где-то над ними, ку¬ 
паясь в мохнатых облаках, плыла бездомная луна и скупо 
лила на гребни свою холодную позолоту. Там, за тяжелой 
броней, метался промозглый ветер, выл в вентиляционных 
грибках, срывал с труб клочья дыма, бесновался как хотел 

137 




и как только мог, а тут, в башне, бабушкиными веретенами 
жужжали приборы управления стрельбой, покойно и мягко 
сияли лампы, щелкали контакты, и не надо было печалить¬ 
ся о том, что назавтра назначены стрельбы, и завтрашний 
день не обещал никаких хлопот и треволнений. Всему в 
этом суетном мире есть предел, и, казалось, предел этот 
наступил. 

Веригин подремал за визиром и снова поглядел на море, 
даже помечтал о том, как будет хорошо, когда Варька зав¬ 
тра встретит его на причале, и они побредут по озябшим 
весенним улицам, давя в лужицах молодое стекло, и неза¬ 
чем будет спешить и терзать себя мыслями, что где-то что- 
то пе сделано, и уже не верилось, что это желанное завтра 
придет и обернется вполне реальным сегодня, и все слу¬ 
чится так, как он себе это представляет. А может, и не так 
все будет, и Варька не встретит его, да и Варьки-то самой, 
может, нет, а есть только мираж, сон, что ли, пусть свет¬ 
лый, сладостный, едва ли не ощутимый, но лишь сон. 

«А все равно Варька есть, — себе же возразил Вери¬ 
гин. — Есть Варька-то. Понял?» — и, смутясь, оглянулся: 
дремал Медовиков, дремали командиры орудий и сами ору¬ 
дия, безобидные на вид, тончайшей, мастерской работы 
мужские игрушки, и весь корабль, казалось, погрузился в 
эту настороженную противоестественную дрему, но так 
только казалось, потому что корабль-то шел, вспарывая кру¬ 
тые волны, и в котельных отделениях возле форсунок полу¬ 
голым кочегарам было не до сна, и машинисты в турбинном 
отделении не дремали, бодрствовали штурманы, рулевые 
внимали немым командам репиторов гирокомпаса, и десят¬ 
ки других людей в разных отсеках на боевых постах и ко¬ 
мандных пунктах были, что называется, на страже, а зна¬ 
чит, дрема эта была относительной. 

Над головой у Веригина щелкнул динамик, и невидимый 
Кожемякин свежим голосом окликнул: 

— Первая башня! 

— Есть, первая. Лейтенант Веригин. 

— Вторая... 

— Старший лейтенант Самогорнов. 

— Третья... Четвертая... Стрельба по береговым целям 
через центральный автомат. 

— Есть, стрельба по береговым целям, — весело ото¬ 
звался Веригин, поняв, что комдив решил потренироваться 
сам: «Пусть-ка его». — Медовиков! 

— Есть, Медовиков. 
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— Башню на левый борт. Орудия на угол заряжания. 
Начать подачу. 

— Есть, башню... орудия... подачу... 

Взревели моторы, мягко отозвались им муфты «Джен¬ 
ни», башня покачнулась и поплыла на борт, и следом за¬ 
лязгали элеваторы снарядной и зарядной подачи, с нара¬ 
стающим гулом побежали по лоткам толкачи, башня на¬ 
полнилась гулом, словно в бездонную железную трубу опро¬ 
кинули ящик болтов, гаек и прочей металлической ерунды. 

— Товсь!.. Залп... Первая башня, на среднем орудии 
пропуск. 

— А чтоб вас! — выругался Веригин. — Медовиков! 

— Есть, Медовиков! — крикнул Медовиков. — Остапен¬ 
ко, тебя спрашивают, куда гляделки уставил? 

«Держись, Остапенко, — дурачась, подумал Веригин. — 
Берегись, Остапенко. Шевелись, Остапенко. Я для тебя ко¬ 
мандир башни, а бог, царь и Марья Ивановна для тебя — 
Медовиков». 

— Товсь!.. Залп!.. Переходим на скорострельность. Тре¬ 
тья башня — пропуск. 

Нет горше, обиднее и позорнее этого слова — «пропуск». 
Все, казалось бы, хорошо и выверено как часы: и снаряды 
с зарядами в казенниках, и запальные трубки в замках, 
и орудия смотрят на цель, и дело только за управляющим 
огнем, но в самое решительное — единственное! — мгно¬ 
вение кто-то из наводчиков обманулся, не совместил на 
шкале точной наводки блуждающую стрелку с неподвиж¬ 
ным индексом, и не замкнулась цепь, не пробежала искра 
в запальной трубке, не вспыхнул порох, и, значит, все эти 
часы ночных бдений и дневных тренировок летят в тарта¬ 
рары. В мирное время еще так-сяк, не зачтут стрельбу, на¬ 
пишут приказ, ну, мало ли еще какое сверх того придумают 
наказание, а в бою, когда на горизонте неприятель и у него 
тоже снаряды с зарядами в казенниках, и запальные трубки 
в замках, и за визиром свой управляющий стрельбой, а на¬ 
водчики при всем при том окажутся поудачлнвее, тогда что? 

Чтобы не возникал этот роковой вопрос — быть или не 
быть? — в боевой организации корабля должна учитывать¬ 
ся любая мелочь, — впрочем, мелочей, как таковых, не су¬ 
ществует, потому что боевое обеспечение в конечном счете 
и слагается из этих каверзных мелочей, как сама жизнь: 
кирпич по кирпичу вырастает все мироздание, и, чем креп¬ 
че кирпич, чем плотнее они подогнаны один к другому, 
тем надежнее кладка. В Корабельном уставе об этом самом 
сказано точнее и проще: «Действия каждого матроса и стар- 
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шины на боевом посту должны быть доведены до автома¬ 
тизма». 

— Товсь!.. Залп!.. 

До автоматизма — и никаких гвоздей. Пусть над миром 
беснуются вешние грозы, лыот грибные дожди, падает мо¬ 
лодой иней, цветут радуги, и пусть где-то завязывается но¬ 
вая жизнь, а старая умирает, все это — пусть, потому что 
в Корабельном уставе нет места эмоциям, и железная его 
логика своим острием упирается в единую точку: либо ты, 
либо тебя. 

— Товсь!.. Залп! 

Так было вчера, позавчера, так пребудет завтра и после¬ 
завтра. Пока существует военный флот, он не может жить 
иначе, как, скажем, не может птица не летать, рыба не 
плавать, потому что бездеятельность была бы противоесте¬ 
ственной, а если говорить начистоту, то и преступной. 

— Товсь!.. Залп! 

В Корабельном уставе об эмоциях ничего не сказано, 
на то он и устав, но если о чем-то нельзя говорить, то ду- 
мать-то ведь об этом можно, и Остапенко, гоняя орудие по 
вертикали: угол заряжания — красная лампочка, угол на¬ 
ведения — зеленая (она загоралась, когда острие стрелки 
приходилось на острие индекса, и опа должна гореть, иначе 
случится пропуск, и лейтенант Веригин — это еще так-сяк, 
и мичман Медовиков — это уже хуже, если не совсем пло¬ 
хо, опять станут ругаться), — Остапенко тосковал по ма¬ 
тери, сломавшейся безвременно, и думал об отце, который 
в письмах хотя и печалился, но строил прозрачные намеки, 
что он еще мужик, и мужик в силах, и сын должен это 
понимать. 

— Товсь!.. Залп! 

Одно дело — боевые стрельбы, когда орудия изрыгают 
огонь и металл, совсем другое — тренировка «на матчасти», 
как это записано в планах боевой учебы. При всей важно¬ 
сти, серьезности и необходимости — это все-таки что-то не¬ 
серьезное, одним словом — игрушки, и мичман Медовиков 
неусыпно, но в общем-то машинально следил по прибору — 
те же красные и зеленые лампочки — за действиями навод¬ 
чиков, кажется, был доволен ими, а сам между тем сооб¬ 
ражал, как ему лучше устроиться со свадьбой. Сестра ма¬ 
стера-земляка Наталья дала понять, что согласна: «Ну уж, 
ну уж...», и годить резону не было. «Туда-сюда, человек 
двадцать пять наберется, — думал Медовиков. — Клади на 
каждый нос полторы сотни. И сверх того еще тыщонку. 
Та-ак. Пили, ели — веселились, подсчитали —прослезились. 
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Л Верегин-то —- гусь лапчатый — хорош. Мы-де пари с 
«флажком» заключили. А мы вам что -- лошади, чтобы на 
нас пари заключать? Знаем мы эти пари. Обидел ты меня, 
Андрей Степаныч. А за что, Андрей Степаныч? Ну да лад¬ 
но, Андрей Степаныч. Мы люди маленькие, обиды долго 
не таим. Вот и на свадьбу позовем, в красный угол посадим. 
Не надо бы, Андрей Степаныч, обижать-то нас. Нехорошо 
это, Андрей Степаныч». 

А ночь прошла свой зенит и покатилась в зарю. Пала 
предрассветная темнота, густая, тяжелая, словно весомая, 
на востоке вспыхнуло и озарилось облачко, и восток начал 
в муках разгораться. Видимо, дровишки за ночь отсырели 
и неохотно занимались, ветер дул на них и дул, и, наконец, 
заалел край небес, и сразу посветлело и похорошело море, 
стало уже не черным, а синим, сменив колер на своем без¬ 
мерном полотне. 

«Хорошо-то как», — подумал Веригин. Он да еще ви- 
зирщики с дальномерщиком из нескольких десятков чело¬ 
век, определенных в башню конструкторской мыслью и бое¬ 
вой организацией, моглй только видеть эту красотищу, и 
Веригин спросил: 

— Дальномерщик, что видели? 

И дальномерщик догадался о состоянии командира баш¬ 
ни, а может быть, сам в эти минуты переживал нечто по¬ 
хожее и понял, почему тот спросил его, зрячего, а не кого-то 
другого, скажем мичмана Медовикова, и тихо, зная, что эти 
данные автомату стрельбы не перепроверить, отозвался: 

— Чудо, товарищ лейтенант. 

— Добро. А заметили, как сизое облачко парусом упало 
на зарю? 

— Это не парус, товарищ лейтенант, это крыло чайки. 

— А мне думается, что все-таки это парус. Я даже раз¬ 
глядел у него задние шкаторины, совсем как у чайного 
клипера. По всей видимости, он спешит с Цейлона и в трю¬ 
мах у него ароматнейший лист. 

Дальномерщик не согласился: 

— Нет, это чайка. Она даже крылами машет. 

Заря медленно разгоралась, вплетая в свою основу все 
новые и новые нити: розовые, малиновые, желтые и даже 
голубые, и облачко начало меркнуть и растекаться по го¬ 
ризонту сизым жгутом. 

— Улетела ваша чайка. 

— И ваш клипер уплыл. 

— Мой-то еще вернется, — вкладывая в слова особый 
смысл, сказал Веригин. 
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— И моя прилетит, — тоже не без смысла отозвался 
дальномерщик. 

И, словно подслушав их разговор, комдив Кожемякин 
усталым, осипшим голосом дал отбой: 

— Дробь. Белое поле. Орудия на ноль. 

Веригин позвонил на командно-дальномерный пункт, 
аистово гнездо, сплетенное на самой маковке фок-мачты, 
откуда неусыпно взирали на мир главные дальномеры и 
визиры крейсера и где даже в штиль качало, позвал ком¬ 
дива Кожемякина и, когда тот вышел на связь, лукаво, но 
стараясь придать своему голосу солидность, спросил: 

— Товарищ капитан-лейтенант, это вы расстреляли мой 
чайный клипер? 

— Не дурите, Веригин, — помолчав, нехотя ответил Ко¬ 
жемякин. — Это был летучий голландец. Он еще до сих 
пор блуждает по морям. 

— Чайный клипер, — уточнил Веригин. 

— Летучий голландец, — поправил его комдив Коже¬ 
мякин. — И вот что, голубчик, — подтяните наводчиков. 
При скорострельности допускают непростительно много про¬ 
пусков. Черт знает что такое. Займитесь лично. В ближай¬ 
шее время стрельнем калибром. Вы отдаете себе отчет, что 
это такое? 

— Так точно. 

— В плане боевой подготовки отведите на эти цели не 
менее двух часов ежедневно. Вы поняли меня? 

— Так точно. 

— Добро. — И Кожемякин там, в аистовом гнезде, по¬ 
весил трубку. 

Веригин повернулся вместе с крутящимся сиденьем, по¬ 
тянулся так, что хрустнули позвонки и по всему телу по¬ 
шла приятная истома, и только теперь понял, что устал 
безмерно, попытался встать, но ноги онемели и плохо слу¬ 
шались, словно из них вынули жесткий каркас. 

— Слушаю, товарищ лейтенант, —- сдвигая на затылок 
мичманку и делая вид, что он и не дремал и не собирался 
дремать, подал голос Медовиков. Впрочем, Медовикову не 
надо было что-то делать или казаться: лицо его, избитое 
оспинками и лишенное игры, неизменно оставалось плуто¬ 
вато-спокойным, словно высеченным из камня, по которому 
хлестко прогулялись дожди и ветры. 

— А слушать-то, Медовиков, собственно, нечего. Ноги 
отсидел. Вот еще напасть. Будто ватные. А, Медовиков, бы¬ 
вает? 

— Бывает. Чего и не бывает, а все равно бывает. 
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— Это как понимать? 

— А так и понимайте. — Медовиков был хмур и сверх 
меры неразговорчив. Он не видел зарождения дня и даже 
не знал, что день уже зародился, со всех сторон его окру¬ 
жала броня, суровая и угрюмая, и он только что плохо по¬ 
думал о Веригине, который в его представлении хотя и 
набирал силу — матерел, но еще много лопушил, что на¬ 
зывается, давал петуха, и не мог так сразу освободиться 
от своих мыслей. 

«Устал, — пожалел его Веригин. — В такой круговерти 
железо устанет, а что уж говорить о человеке. Человек — 
он и есть человек, из него железа не сделаешь, хоть бы 
кто там что ни говорил». 

— Вернемся в базу — отдохнем. 

— Как сказать. — Голос у Медовикова словно бы не¬ 
много отмяк, и он усмехнулся, легонько опустив уголки губ, 
но подумал сурово, даже осуждающе: «Подлизываешься? 
А ты не подлизывайся, Андрей Степаныч. Я этого не люб¬ 
лю, Андрей Степаныч. Я не лошадь, Андрей Степаныч».— 
В базе будет не до отдыха, то да се, а там и к невестам 
пора. Невесты любят, когда к ним ходят. 

— Любят, говоришь? 

— А то нет. Живые же они люди, а живому живое тре¬ 
буется. 

— Может, это иначе называется, Медовиков? Может, 
это любовью называется? 

— А уж это кому как нравится. Слова — они слова и 
есть. Один тыщу раз скажет «люблю», а сам толком и не 
понимает, что это такое. А другой только один раз произ¬ 
несет... — Медовиков помолчал, как бы говоря при этом, что 
этот другой-то — он, Медовиков, и есть, и Веригин понима¬ 
юще кивнул ему, чтобы показать, что и он-де тоже такой.— 
Зато уж на всю жизнь. Любовь-то не понимать надо, а чув¬ 
ствовать. Если чувствуешь, то и слов не потребуется. 

— Медовиков, а ты любишь? — спросил Веригин, слов¬ 
но забыв, что они только что выделили себя из среды по¬ 
добных себе, понимающих, но не чувствующих, и как бы 
побуждая Медовикова продолжить разговор. 

Медовиков хитро сощурился и тотчас погасил усмешку, 

— На службе, слов нет, ты, Андрей Степаныч, командир 
для меня, и тут я по всем статьям не волен. Что прика¬ 
жешь, то и стану исполнять. Прикажешь говорить — горло 
прочищу, прикажешь замолчать — замолчу. А в любви меня 
не пытай. Я в своей любви даже себе не подотчетен. По¬ 
этому — ща! Есть она — береги, нет — ищи. Без любви-то 
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как жить? Вот ты скажи мне, Андрей Степаныч, ты гра¬ 
мотней меня. Я неполных шесть классов перед войной за¬ 
кончил, а ты училище в мирное время. Ты теорию стрельбы 
досконально изучил... 

Веригин поморщился и сердито округлил глаза, подумав, 
что Медовиков имеет в виду минувшие стрельбы, но Медо¬ 
виков быстро поправился: 

— Я те два залпа не считаю. То ошибка была. Это с 
каждым может случиться. Я в принципе говорю, что ты 
ученее меня. Книжек больше прочел, в оперу ходишь, а я 
если говорить начистоту, то в операх ни бельмеса не смыс¬ 
лю. Мне песня ближе будет. Темнота я. 

— Не унижайся, Медовиков. 

— А я и не унижаюсь. Я правду про себя говорю. Мне 
унижаться нечего: что знаю, то знаю, а чего не знаю, то, 
может, еще и узнаю, поэтому вот и от тебя охота услы¬ 
шать — согласился бы без .любви жить или не согласился? 
Положат, скажем, тебе адмиральский чин, сам всему голова, 
хочу виню, хочу милую, а любви не отпустят. Или паобо- 
рот: будет у тебя одна любовь, а больше ничего. Что ты 
возьмешь? 

— Все возьму, Медовиков, и адмирала, и любовь. Не 
хочу делиться ни с кем. 

— Это как же понимать? — озадачился и даже как-то 
опешил Медовиков, туго соображая, что тема его — или 
то, или это — развития не получит. 

— А вот так: или все мое, или ничего. Меня любовь 
греет, значит, и я должен любовь греть. Вернемся мы в ба¬ 
зу, пойду я к своей милой Варьке и, ты думаешь, скажу, 
поплачусь, что опростоволосился с первой стрельбой? Как 
же, держи карман шире! Я скажу, что стрелял как бог, 
потому что любви бог нужен, а не слюнтяй. И не совру, в 
следующий раз отстреляюсь как бог. 

-- Это-то я и хотел слышать, — довольный таким обо¬ 
ротом дела, сказал Медовиков. — Выходит, что не было б 
у тебя, Андрей Степаныч, товарищ лейтенант, любви, не¬ 
зачем, стало бы, и богом себя чувствовать. Бог-то — он для 
чего-то нужен, а сам-то по себе бог еще и не бог, а одно 
недоразумение. 

— А ты, оказывается, у меня философ. 

— Какой к черту философ. Жениться собрался, вот и 
оглядываю себя со всех сторон. 

— Оглядел? 

— Оглядел не оглядел, а по всему получается, что нѳ 
прошибаюсь. А не прошибусь, так и сам сотворю бога. — 
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Медовиков опять сощурился и опять прогнал усмешку. — 
А хочешь знать, Андрей Степаныч, чего я на сверхсрочную 
остался? 

— А верно, почему ты на сверхсрочной? 

— В другой бы раз не оказал, а сейчас стих па меня 
такой напал, потому скажу. Форма мне офицерская к лицу. 
В любой другой одежонке я словно идол, а в этой — хоть 
картинку пиши. Подумал я, подумал — и решился. Службу 
я знаю, кителек на мне ладно сидит. Это тоже не послед¬ 
нее дело. Любая бабенка должна своим мужиком гордить¬ 
ся, а как же мной гордиться, если физиономия у меня на 
разрезанную головку голландского сыра смахивает? А так 
я хоть на фотографию и негож, зато остальное все чин по 
чину. 

— А в рапорте небось другое написал? 

— Писал и тоже, как и вы, не соврал. Может, у вас, — 
Медовиков перешел на субординацию, — какие претензии 
по службе есть? 

— Претензий, Медовиков, нет. Дело ты знаешь и обя¬ 
занности исполняешь на совесть. Но уж если мы перешли 
на откровенность, то скажу, чего, может, в другой бы раз 
не сказал. Побольше бы тебе человечности, Медовиков, и 
было бы самый раз. 

— Человечностью меня не попрекай, Андрей Степаныч. 
У меня ее сверх меры. Только человечность-то человечно¬ 
стью, да ведь на службе надо прежде всего приказ испол¬ 
нять, а в приказе, сами знаете, одно слово: приказываю. 
Тут уж как хочешь, так и похохочешь, да и не ко всем я 
строг. Чего тех строжить, которые службу знают? Тех стро¬ 
жить нечего. А вот Остапенко приходится строжить — опять 
пропуска делал. Я не против человечности, Андрей Степа¬ 
ныч, только одной человечностью орудия на цель не наве¬ 
дешь. 

— Однако особенно-то не свирепствуй, — для приличия 
сказал Веригин, — и не только Остапенко, а всех наводчи¬ 
ков надо подтянуть. Комдив предупредил, что скоро кали¬ 
бровые. 

— До калибровых подтянем, — прикинув что-то в уме, 
промолвил Медовиков таким тоном, что дело, дескать, пле¬ 
вое, а раз плевое, то и говорить об этом деле нет смысла.— 
Подтянем как миленьких. 

Ободняло совсем, и по кораблю объявили вторую готов¬ 
ность, а там подали команду и на завтрак. Веригин оста¬ 
вил башню на попечение Медовикова, уверенный, что Ме¬ 
довиков поступит равным образом и посадит вместо себя 
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кого-нибудь из командиров орудий. Видимо, так и следова¬ 
ло бы поступить с самого начала, чтобы не выстраивать 
лесенку, но весь фокус заключался в том, что в присут¬ 
ствии Медовикова Веригин не мог поручить башню кому-то 
из командиров орудий, а Медовиков в отсутствие Веригина 
мог так поступить. Он, собственно, так и поступил, и оба 
они — Веригин и Медовиков — отправились на завтрак, 
только Веригин выбрал себе правый, парадный борт, а Ме¬ 
довиков — левый, рабочий. 

На палубе было свежо, и Веригин, все еще мысленно 
рассуждая с Медовиковым на милую и дорогую ему тему, 
но не вообще, а со смыслом, имея в виду Варьку и себя, не 
стал задерживаться наверху, а сразу прошел в кают-компа¬ 
нию и там, привычно пробормотав «прошу прощения» и 
получив в ответ величественный кивок старпома Пологова, 
тотчас уселся на своем лейтенантском конце стола, потянул 
к себе масленку и начал густо намазывать хлеб. 

— Мы хорошенькие, мы послушные, — насмешливо 
сказал Самогорнов, — хмы проголодались и хотим кушать. 

— Не мешай ему, — с напускной серьезностью посове¬ 
товал Першин. — Они — которые стрелямши. Они голодные. 
Им надо есть. 

— Ошибаешься. Мы — это которые дискутировали о 
любви, — возразил Веригин. 

— Смотрите-ка на нас, какие мы чувствительные, — . 
снисходительно, словно похлопав по плечу, заметил Першин, 
а Самогорнов живо, с интересом спросил: — Позволь, с кем 
же? Уж не с Остапенко ли? 

— Представь себе — с Медовиковым, и пришли мы с 
ним к обоюдному согласию, что любовь — это, так сказать, 
первооснова человеческого духа. 

— Э-э... Веригин, брось трепаться, — осадил его Пер¬ 
шин. — Любовь — это химера, некая дымовая завеса на 
подступах к сладострастию. 

— Не понимаю, — сказал Самогорнов. 

— Не понимаю, — сказал за ним и Веригин. — А как 
же жена? 

— Милые мои лопухи, жена, как ни странно, та же жен¬ 
щина, и, подобно всякой женщине, она требует к себе вни¬ 
мания, подарков, чулок, цветов, духов, всяких там брошек. 

Я не говорю о материальном обеспечении семьи. Эго само 
собой разумеется. А что такое цветы, духи, чулки? Вы на¬ 
зовете всю эту мишуру знаками внимания, любви. А если 
я назову это иначе? Скажем так: деньги, товар, располо¬ 
жение. 
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Першин говорил ровно, без интонаций, но что-то пакост¬ 
ливое было в его словах... Веригин заерзал на стуле, ото¬ 
двигаясь к краю стола, и, краснея, громко сказал: 

— Как ты смеешь! Как ты смеешь... 

Улыбаясь, Самогорнов придержал Веригина за рукав, 
обернулся к Першину: 

— Скажи мне, где правда: ты обижал женщин или 
женщины часто обижали тебя? 

— Разве это так важно? 

На лейтенантском конце стола вопреки неписаным, но 
почитаемым правилам заговорили слишком горячо. Старпом 
Пологов поднял глаза на командира боевой части Студе- 
ницына, молча спросил: «Что там у них?» «Да, что там у 
них?» — так же молча, одними глазами спросил Студени- 
цын у комдива Кожемякина, сидевшего посреди стола и 
одинаково хорошо слышавшего, что творится у старших 
офицеров и у младших. 

— Спорят о любви. 

— Ну да, ну да, — сказал Пологов и неожиданно возму¬ 
тился: — На шкентеле, а нельзя ли потише? Пора бы уяс¬ 
нить, что кают-компания не Новгородское вече. — И, обра¬ 
тясь к Отуденицыну, как ни в чем не бывало спросил: — 
Успеешь погрузить боезапас за двое суток? 

— Вполне. 

— Я так командиру и доложу. 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

В базу вернулись к исходу дня. Пока стали на бочку, 
прибрались и скатили водой палубу, пока приняли водо¬ 
лей, баржу с продуктами и вызвали наверх расходное под¬ 
разделение, совсем завечерело, и город снова вызвездился 
шпалерами ночных огней и протянул к кораблю пепельные, 
едва приметные на воде дорожки. Крепко пахло йодом, рас¬ 
солом, провозвестившими, что и в вечных водах, как в де¬ 
ревьях, начался свой вешний ток. 

Веригин изнывал от нетерпения, бесцельно слонялся по 
кораблю, и все ему стало как-то нелюбо, и сам он себе был 
нелюб, неожиданно почувствовав себя лишним, таким, до 
которого никому нет дела на этом празднике будничной 
сутолоки. Он спустился в каюту, но там Самогорнов по 
просьбе комдива Кожемякина сочинял наставления для вер¬ 
тикальных наводчиков, которые минувшей ночью работали 
неважно, и грубовато попросил: 
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— Братец, хоть на голове ходи, только не приставай 
с разговорами. А лучше уйди с глаз. Для тебя же стараюсь. 

Веригин послушался и поволок свое бренное тело в куб¬ 
рик. Медовиков со старшиной подачи готовились к большой 
приборке и воскресному смотру по форме двадцать и уст¬ 
роили такой ералаш, что впору было святых выносить: 
проверяли койки, рундуки, шкафчики, сундуки большие и 
сундуки малые, и в кубрике стоял шум и гвалт, как в обще¬ 
ственной бане. Веригин принял доклад дневального, по¬ 
стоял возле трапа, не решаясь ступить дальше, чтобы не 
нарушить в этом бедламе какой-то свой особый порядок, да 
и не дело было вмешиваться командиру башни в хозяйст¬ 
венные вопросы, которыми ведали старшины команд. Все 
же Веригин улучил минуту, позвал Медовикова, чтобы хоть 
как-то оправдать свое пребывание в кубрике, спросил: 

— Такие-то дела, Василий Васильевич. Тебе надо на 
берег, и мне позарез там же следует быть. Как же посту¬ 
пим? 

— Воля ваша, как поступите, так и будет. 

— Да знаю, что моя воля, — сердясь, сказал Веригин, 
поняв, что на этой самой воле попал в дурацкое положе¬ 
ние. — А если бы твоя воля была, как бы ты решил? 

— Воля ваша, — повторил Медовиков, глядя в сторону 
и всем своим видом выражая досаду и нетерпение. 

«Если я сегодня не пойду на берег, то Варька подумает 
черт те что, — потерянно подумал Веригин, — но если не 
пойдет Медовиков, то черт те что у него получится». 

— Твоя еще долго пробудет здесь? — спросил он, ста¬ 
раясь найти хотя бы какой-то компромисс и не очень-то 
веря, что компромисс этот вообще возможен. 

— Не ловчите, Андрей Степаныч, поступайте как знае¬ 
те, — с обидой сказал Медовиков, и эта обида вконец рас¬ 
строила Веригина, но, расстраиваясь, он начал злиться и 
уже не хотел поступаться собой, пусть даже ради Медови¬ 
кова. 

— Порешим так: сегодня иду я, завтра, после большой 
приборки, пойдешь ты. 

— Добро, — сказал Медовиков, хотя никакого добра для 
себя в этом не видел, и сказал так, потому что в конце 
разговора младшему по званию и по должности положено 
это говорить, чтобы у старшего не возникло впечатления, 
что его не поняли. 

— Остаетесь за меня. 

— Есть, оставаться за вас. 

— Добро. 
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Веригин вернулся в каюту. Гаденьким почувствовал он 
себя, как будто решил за счет ближнего своего построить 
собственное благополучие, и готов был уже не съезжать на 
берег — будь что будет, — но Самогорнов охладил его благо¬ 
родный порыв: 

— Брось-ка, парень, разводить розовую демократию и по 
каждому поводу советоваться с подчиненным. К подчинен¬ 
ному ты должен идти с готовым решением. Так-то оно вер¬ 
нее будет. Комдив звонил и разрешил тебе сойти на берег. 
Слышишь: тебе, а не Медовикову. И нечего строить из себя 
новоявленного Гамлета. И еще учти: катер отойдет минут 
через десять, а другой скорой оказии может и не быть. 

Веригин схватил портфель, в который загодя уложил ос¬ 
татки дополнительного пайка: шпроты, воблу, сгущенку, пе¬ 
ченье, рванулся из каюты и поступил правильно, потому 
что катер тотчас отвалил от борта. Вахтенный офицер про¬ 
кричал сверху, что старпом распорядился, чтобы товарищи 
офицеры прибыли на корабль не к подъему флага, а к на¬ 
чалу большой приборки, то есть к семи ноль-ноль, но это 
уже не имело значения: впереди был еще куцый вечер, на¬ 
половину съеденный корабельными работами, и была еще вся 
ночь, о которой Веригин думал с неясной тревогой, и же¬ 
лал ее, и не желал, и даже, откровенно говоря, побаивался. 

И чем дальше уходил от крейсера катер, тем стремитель¬ 
нее отодвигались одни заботы и надвигались другие, не ме¬ 
нее важные и обязательные, и Веригин с каким-то тихим 
ужасом думал, что в его жизни что-то пошло не так: на 
корабле он неотступно всеми своими мыслями был с Варь¬ 
кой, даже видел ее словно бы наяву, чувствовал запах ее 
волос, слышал интонацию голоса, а теперь вдруг все ис¬ 
чезло: и видение, и запах, и голос, и он уже начал беспоко¬ 
иться, что, обидевшись, Медовиков сделает что-то не то и 
не так и, наверное, все-таки надо было отпустить его на бе¬ 
рег, а самому пойти завтра прямо после обеда, чтобы весь 
день пробыть вместе с Варькой, сходить куда-нибудь, ну, 
скажем, в ресторацию. А то, чего доброго, Варька решит, 
что он специально подгадал к ночи, хотя ничего он не подга¬ 
дывал, и все получилось само собой. Но ведь как объяснишь, 
а если объяснишь, то еще вопрос -- поверит ли она. 

На пирс он сошел последним, безрадостный и темный, 
будто по принуждению, и все думал, думал, как ему теперь 
быть с Варькой: не жена она еще, да уже и не просто лю¬ 
бимая, и прежняя еще и уже не прежняя, и сам он другой. 
«Господи! — неожиданно взмолился Веригин. — Скорей бы 
уж к одному берегу...» 
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Он миновал иллюминированную проходную и, очутив¬ 
шись в темноте, ослеп, сделал на ощупь и шаг, и другой, и 
тут его окликнула Варька: 

— Андрюша, господи... 

Он шагнул на голос, опустил портфель па землю, при¬ 
обнял Варьку за плечи и, стараясь сдержать себя, начал 
гладить ее по спине, но не сдержался, рывком приблизил ее 
лицо к своему, мельком оглядел его и стал целовать Варь¬ 
ку в мокрые солоноватые глаза. 

— Слышь, Варь. Не надо, Варь. 

Она тихонько всхлипнула, словно выдохнула: 

— О господи. Я уже думала, ты не придешь сегодня. 

— Ты давно здесь? 

— Часов с пяти. Видела, как вы с моря шли, как на 
якорь стали, — быстро, словно бы оправдываясь, проговори¬ 
ла она и засмеялась, весело и беззаботно. — Какой-то ты 
взъерошенный. У тебя все в порядке? 

— Спрашиваешь... — Он снова приобнял Варьку, под¬ 
хватил портфель и, сразу обретя уверенность и даже став 
немного нахальным, повел за собой Варьку и начал расска¬ 
зывать, безбожно мешая грешную правду со святой ложью, 
и скоро уже сам поверил в то, что рассказывал, даже поди¬ 
вился легкости, с какой давалась ему служба. — Да что это 
я все о себе? Ты-то как тут? Давай я погрею твои руки. 

Варька поежилась — что-то тревожило ее, она и сама 
не понимала что, — пошла тише, невольно сдерживая Вери¬ 
гина, и он словно бы споткнулся после хорошей рыси, по¬ 
брел медленно, придерживая Варьку за локоть и придержи¬ 
ваясь сам. Сразу обоим стало неловко, и боже, какой мерз¬ 
кой показалась улица: и небо с низкими облаками, и сля¬ 
коть на тротуаре, и мелкий ленивый дождь, который никак 
не мог разойтись, и промозглый ветер со взморья, захотелось 
подальше от всего этого, в светлое, обихоженное тепло, и 
Веригин впервые по-настоящему возблагодарил Першина, 
ниспославшего ему Алевтину Павловну с ее ухоженной све¬ 
телкой, совсем не похожей на меблирашку. 

— Что же мы замолчали? Давай поговорим, ну хотя бы 
о том, чем мы займемся в эти часы. Можно, разумеется, 
сходить в кино, но лучше посидеть дома за бутылкой доб¬ 
рого вина. 

— Можно и в кино, — упавшим голосом сказала Варька 
и, высвободившись, сунула руки в рукава, как в муфту. 

— Ты что? 

— Я ничего... Странно у нас как-то все получается. Жда¬ 
ла тебя, ждала, как дурочка каждый день бегала к морю, 
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все высматривала твой корабль, а ты пришел — и в кино. 
Смешно. 

— Варька, я же думал как лучше. 

— А ты поменьше думай. Чувства особых мыслей не 
требуют, на то они п чувства, — тускло, даже без иронии, 
заметила Варька и начала наконец выговаривать свои оби¬ 
ды: — Выпросила у декана отпуск, наврала ему тысячу ко¬ 
робов, приехала —и нате вам: «Милый мой живет в Казани, 
а я на Москве-реке». Нет, Веригин, ты, кажется, голову от 
любви не потеряешь. 

«Черт побери, — возмутился Веригин. — Это я-то не по¬ 
терял голову? Может, это не я по твоей милости чуть не 
запорол стрельбу? Может, это не я живу как помешанный? 
А кто ж тогда, спрашивается, сбился с папталыку?» Но воз- 
мущепие свое постарался скрыть — Варька, кажется, и без 
того взвинтилась до предела, сказал миролюбиво, даже со 
слезой в голосе: 

— Может, я и говорю так, потому что голова кругом 
идет. Тут — ты, там — командир, подвалил учения... 

— Хорошо, я уеду, — покорно и почти равнодушно ска¬ 
зала Варька. 

— Варь! — Веригин даже остановился. — Что ты гово¬ 
ришь?!—И безжалостно подумал: «Ну и уезжай, если при¬ 
спичило. Валяться в ногах не буду». 

—■ Скажи, что мы с тобой все ссоримся? — Варька нео¬ 
жиданно хлюпнула носом и уткнулась лицом ему в грудь, 
вцепилась в борта шинели. — Это не мы, слышишь, не мы. 

— А кто же тогда, если не мы? — удивился Веригин. 

— Ах ты боже мой, какой ты непутевый. Не мы — и все, 
а кто-то другой. 

— Алевтина Павловна, да? — ерничая, спросил Веригин, 
хотя и понимал, что ерничать-то не надо бы, и все-таки ер¬ 
ничал. 

— При чем тут Алевтина Павловна?! Конечно же мы, 
но мы — плохие, а есть еще мы — хорошие. 

— В том-то и дело, что хороших нас нет, а есть только 
плохие. 

— Андрей, что ты говоришь! Ты на что-то обиделся и 
теперь говоришь не ты, а твоя обида. 

— Та-ак, — сказал Веригин и повторил: — Та-ак. Тогда 
говорили не мы хорошие, а мы плохие, теперь, выходит, за¬ 
говорил не я, а моя обида, а где же я сам-то, позволь спро¬ 
сить? Ну где я сам-то? А по-моему, и мы плохие, и наши 
обиды — это все мы, а там уж какие есть — судить не нам. 
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— И долго мы так будет стоять? — полувопросила, полу- 
обиделась Варька. 

— Всю ночь, — сварливо проговорил Веригин, решаясь 
скорее поссориться, чем сдвинуться с места. 

— С тобой, Веригин, на самом деле не заскучаешь. — 
Смеясь, Варька потянулась на цыпочках и чмокнула его в 
щеку. — Колючий-то ты какой, небритый... 

— Вот, — торжествующе проговорил Веригин, — даже 
побриться забыл, а ты утверждаешь, что я голову не в сос¬ 
тоянии потерять. 

— Не знаю уж, у кого из нас не хватает времени... 

Веригин не дал ей досказать, нашел ее теплые, мягкие 
губы. Проходивший мимо пехотный патруль негромко, со¬ 
блюдая приличие, окликнул: 

— Эй, морячок, нельзя ли для прогулок подальше вы¬ 
брать закоулок? 

Веригин хотел было огрызнуться, дескать, проваливай, 
друг, не до тебя, но перед ним стоял вылощенный майор, 
видимо, один из чинов общевойсковой комендатуры, и Ве¬ 
ригин машинально присмирел, стесняясь Варьки и стыдясь 
самого себя, пробормотал: 

— Виноват, товарищ майор. 

— Что-то много вас, виноватых, развелось на кораблях. 

Препираться с ним не имело смысла, в некотором роде 
было даже опасно, и Веригин снова сказал: 

— Виноват. 

— Товарищ майор, — вмешалась Варька, — а вам слу¬ 
чайно не доводилось слышать такое, в общем-то, довольно 
известное слово — любовь? 

Майор как будто слегка опешил, затравленно посмотрел 
на Варьку, но тотчас нашелся и сказал довольно грубо¬ 
вато: 

— Мадам, я слышал это слово. Но еще я слышал и дру¬ 
гие слова, которые оскорбляют это слово. Честь имею. — Он 
щелкнул каблуками и, кивнув солдатам, сопровождавшим 
его, пошел дальше по своим обременительным делам, имею¬ 
щим прямое касательство к военной службе, но по существу 
не являющимся собственно самой службой. 

Варька подхватила Веригина под руку, спросила, загля¬ 
нув ему сбоку в лицо: 

— Что ж, тебе на улице и целоваться нельзя? 

— У нас говорят: не положено. И еще есть много чего 
такого, что не положено. Заходить в ресторацию, например, 
заводить знакомства с женщинами свободной профессии... 

— А что — и такие есть? 
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— Так это же Европа. 

— Послушай, — изумилась Варька, — только сейчас до 
меня дошло, что тут все дворники — мужчины, и вагоново¬ 
жатые — мужчины, и кондукторы — мужчины, и за прилав¬ 
ками полно мужчин. 

— Когда-то все эти профессии считались мужскими, — 
меланхолически заметил Веригин. — А потом мужички па¬ 
ши пошли на войны, и пришлось бабонькам полноправство- 
вать, а уж куда бабоньку пустили, оттуда ее никаким кала¬ 
чом не выманишь. 

— Между прочим, я имею честь относиться к этим са¬ 
мым бабонькам, так что учти это обстоятельство на буду¬ 
щее. 

— Считай, что уже учел. 

Они долго брели людными и безлюдными улицами и на¬ 
конец пришли к ладному светлому домику Алевтины Пав¬ 
ловны. 

Варька привычно просунула руку между штакетником 
и, нащупав крючок, скинула его, и калитка беззвучно рас¬ 
пахнулась. 

— Ты не находишь, что в мире все относительно? Неде¬ 
лю назад я входил сюда хозяином, а ты гостьей. Теперь 
хозяйка ты, а мне, бедному скитальцу морей, видимо, сам 
бог велел на берегу быть гостем. 

— Не печалься и не хмурь бровей, — ответила Варька 
и первой взошла на крыльцо, отперла дверь и пропустила 
Веригина в дремотное, устоявшееся тепло. — Алевтина Пав¬ 
ловна, ау! Вот и мы! — крикнула она, зная, что их ждут и 
тотчас же отзовутся. 

Веригин принял от Варьки пальто, сам разделся и не¬ 
ожиданно понял, что не знает, куда деть руки, машинально 
провел ладонями по волосам и совсем почувствовал себя 
неловким, словно бы деревянным. Ему даже показалось, что 
если он переступит, то в ногах у него непременно что-ни¬ 
будь скрипнет, как скрипит рассохшаяся, несмазанная 
дверь. Варька все поняла, улыбнулась ему, взяла за руку, 
дескать, ну что же ты, Веригин, экий ты, право, неловкий. 

— Вот и вы, — сказала и Алевтина Павловна, выходя на 
свет и оглядывая настороженным взглядом Веригина, а по¬ 
том и Варьку. Была она все такая же ухоженная, ладная, 
как старая учительница. Веригин даже исподволь полюбо¬ 
вался ею: «Совсем как мать». — Вот и хорошо, что это вы, — 
и в другой раз сказала Алевтина Павловна. — Что в море? 
В эту пору, должно быть, свежо. 

— В море как в море, Алевтина Павловна. Слева — вода, 
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и справа — вода, и волны, и ветер, а сверху небо, а с неба 
то дождик, то солнце. 

— Это прекрасно, — не слушая его, сказала Алевтина 
Павловна. — По-моему, последние рыцари остались только 
на море. А на берегу бродят какие-то подобия мужчин, но 
далеко не мужчины. 

—* Алевтина Павловна, что вы говорите! — Веригин де¬ 
ланно усмехнулся, как будто ему было безразлично замеча¬ 
ние Алевтины Павловны, но где-то в душе все-таки принял 
комплимент и в свой адрес и слегка зарделся. — И на бере¬ 
гу есть рыцари, и в море не каждый рыцарь. 

Варька ревниво следила за ними. 

— Я, грешная, люблю море и люблю моряков. — Она 
скупо, одними уголками губ, улыбнулась и, перехватив на¬ 
стороженный взгляд Варьки, поспешила поправиться:—Нет, 
скорее всего, я люблю моряков, а потом уже и море. 

— По-моему, важно не кого, а как любить, — с вызовом 
сказала Варька, черт те знает почему усмотрев в Алевтине 
Павловне соперницу. 

— Может, ты и права, голубушка, может, и права. 
Я ведь живу не настоящим, а прошлым. Не всегда рассмот¬ 
ришь-™, что там было. Память, она нет-нет да и подведет. 

Они пришли в комнату, «в свою комнату», придирчиво¬ 
мелочно уточнил Веригин и, ослепленный, зажмурился: стол 
сиял белизной скатерти и салфеток, вдетых в серебряные 
кольца, торжеством старого хрусталя, тусклым блеском не 
менее старых приборов, и среди этого безмолвия -плотоядно 
розовела ветчина, дразнили глаз прибалтийские копченья, 
которые раньше широко шли к великосветскому столу, и 
бог ведает что там было еще. Проглотив комок, Веригин не 
стал разглядывать стол, привлек к себе за плечи Варьку и 
спрятал лицо в ее волосах, пахнущих римской ромашкой, а 
может быть, и не ромашкой, а чем-то другим, по крайней 
мере, ему так казалось. 

— Варька, ты чудо! 

— Если ты имеешь в виду стол, то чудо — Алевтина 
Павловна, а я ничто, сбоку припека. 

— К чертям стол с его серебром и хрусталями. Все это 
можно выбросить и вместо скатерти постелить газету. Чудо- 
то все равно останется. Понимаешь ты это? 

К ним зашла Алевтина Павловна, они чинно расселись 
и, помянув пращуров, молча выпили по первой, а потом на¬ 
лили по второй, и Алевтина Павловна немного чопорно ска¬ 
зала: 

— Ты, Варенька, и ты, Андрей, не буду вас величать по 
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отчеству, будьте дружны в любви и научитесь прощать друг 
другу мелочные обиды, тогда вам откроется большое сча¬ 
стье, а к маленькому, укромному, не стремитесь. В укром¬ 
ном счастье чаще всего человек бывает несчастлив. — Она 
лихо выпила, порозовела и предложила, а скорее попроси¬ 
ла: — Позвольте, я вам спою, милые вы мои, хорошие. 

— Андрюша, сходи за гитарой, — подсказала Варька, — 
она там, в коридоре. 

Веригин наконец-то понял, что Варька уже начала смот¬ 
реть на него как на собственность, движимую и недвижи¬ 
мую, за которую дали дорого, и подчинился, даже обрадо¬ 
вался, что так легко подчинился, сходил за гитарой и 
снова всем налил. 

— Я спою вам песню, которая весьма почиталась флот¬ 
скими офицерами. Когда-то мы ее пели вместе с мужем. — 
Алевтина Павловна закрыла глаза, ударила по струнам, при¬ 
слушалась, снова ударила и, поборов легкую хрипотцу в го¬ 
лосе, тихо запела: 

Скажи мне, кудесник, любимец богов, 

Что сбудется в жизни со мною 
И скоро ль на радость соседей-врагов 
Могильной засыплюсь землею. 

Так громче, музыка, играй победу. 

Мы победили, и враг бежит, бежит... 

Она передохнула и, сделав паузу, открыла глаза. Голос 
ее зазвучал в полную силу. 

Волхвы не боятся могучих владык, 

И княжеский дар им не нужен. 

Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною дружен. 

Так громче, музыка, играй победу... 

Глаза у Алевтины Павловны повлажнели, она молча 
поднялась и, прижав гитару к груди, слепой походкой вы¬ 
шла из комнаты. Веригин тоже привстал, но Варька власт¬ 
но потянула его за руку, посадила на место: 

— Не трогай ее. Есть минуты, когда человеку надо ог¬ 
лянуться в прошлое. 

Они остались одни и неожиданно почувствовали отчуж¬ 
дение, как будто что-то сблизившее их испуганно вспорхну¬ 
ло и улетело. Варька расставила руки на локтях, сложила 
веером ладони, уткнулась в них подбородком и долго, не¬ 
движно смотрела перед собой. 

— Андрюша, если ты бросишь меня, бог тебя не про¬ 
стит, — одними губами прошелестела она. 
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


А потом была ночь, и Варька была рядом, покорная и 
дерзкая, какой он не знал ее, и все было: и Варька, испу¬ 
ганная, притихшая, жалась к нему и что-то лепетала, а он, 
словно бы отстранясь от нее, глуповато и бесшабашно думал: 
«Оказывается, все это так просто. До смешного просто. Так 
стоило ли из-за этого мучаться?» И его как будто озарило: 
а как же иначе-то? Если бы не Варька, не ее мудрое спо¬ 
койствие, ничего этого могло бы и не быть, и тогда, навер¬ 
ное, его жизнь стала бы лишней, потому что зачем жить, 
если самое великое таинство, дарованное природой людям, 
превратилось бы в мучительную, изнуряющую бессмыслицу. 
Случилась, казалось бы, обыденная малая малость, а Ве¬ 
ригин вдруг воспрянул, и радость, и хвастовство, и бог весть 
еще что подхватили его и понесли в далекие дали, и он уже 
ничего не стеснялся, гладил Варьку по шелковой коже и 
чувствовал себя способным повелевать целым миром. Варь¬ 
ка, эта безмерно слабенькая, теперь уже женщина, обесси¬ 
лев сама, сделала его всесильным, и он мог поклясться, что 
теперь, что бы с ним ни произошло, это ощущение собствен¬ 
ной силы уже не покинет его. 

Ему казалось, что обо всем этом он говорил Варьке, и 
она слушала, и понимала его, и соглашалась с ним, и радо¬ 
валась вместе, но все это только мелькнуло в его странно¬ 
легкой, какой-то звонкой голове, и Варька неожиданно для 
Веригина уткнулась ему под мышку и хлюпнула носом. 

— Ну что ты, глупенькая, что ты?.. 

— Господи, — плача, сказала она. — Какой ты чурбан! 
Ну что ты молчишь? 

— Родная моя, я же тебе все сказал. Пусть в мыслях, но 
сказал. 

— Откуда мне знать твои мысли? И неужели ты не по¬ 
нимаешь, что женщине слова нужны, а не мысли. Ты же не 
в кают-компании, пойми. Ну кто я тебе такая? — с тоской, 
почти с отчаянной злостью спросила Варька. 

Веригин даже ошалел: ему казалось, что и так все яс¬ 
но, кто она такая ему, и не надо никаких слов, и можно 
молча чувствовать и понимать друг друга, но что-то, видимо, 
было не так, и он не знал, как должно быть иначе, и начал 
в уме складывать фразы... 

— Ты все для меня. Все, понимаешь? Любимая, жена, 
любовница, мать, друг и недруг, радость моя и горе мое, со¬ 
весть и боль, песня моя. Понимаешь ты хоть это? 
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Она помотала по подушке головой и сказала веселеющим 
голосом: 

— Не понимаю. А ты говори, говори, говори. Только не 
так громко, — закрыла ему рот ладошкой, и он начал цело¬ 
вать ее. — Нет, лучше молчи, молчи... молчи... 

А за стеной не спала Алевтина Павловна и, всхлипывая, 
неребнрала в темноте страницы пухлой потрепанно-прожи¬ 
той книги, и виделись ей и своя ночь, и свой рассвет, и свои 
сумерки, и — боже! — как это страшно, что у человека есть 
сумерки. 

И опять была ночь, длинная, словно николаевская вер¬ 
ста, и короткая, как сама жизнь, и пришел жиденький се¬ 
рый рассвет, даже не сам рассвет, а нечто сизо-мглистое, 
стало слышно, как тикают ходики, на кухне под скользя¬ 
щими шагами Алевтины Павловны поскрипывают, или, как 
еще говорят, играют, рассохшиеся половицы, и далеко за 
домами, сотрясая сырой воздух, трубит рейдовый буксир, 
встречая, а может, и провожая кого-то спозаранку. Веригин 
слушал, что говорила Варька, и кажется, говорил сам, а по¬ 
том как-то сразу ненадолго забылся, словно в одно мгнове¬ 
ние в его послушном, отлаженном организме разошлась кон¬ 
тактная цепь, и приснилась ему Варька, и все сразу смеша¬ 
лось. Веригин кинулся искать ее и проснулся. Варьки ря¬ 
дом не было, и он, не веря, что ее нет, испугался и быстро 
начал шарить возле себя. Постель еще хранила ее тепло, 
и на подушке он нашел чуть ощутимое мокрое пятнышко, 
прижался к нему губами. Видимо, Варька тоже спала, утк¬ 
нувшись лицом в подушку, и сразу успокоился: значит, бы¬ 
ла она, и есть, и пребудет. Потом он уловил неясный шепот 
Варьки с Алевтиной Павловной, на плите зашипело, запах¬ 
ло крепким кофе. На кухне что-то кипятили, подогревали, 
жарили, и это что-то — он догадался — делалось для него, и 
Веригин впервые в жизни почувствовал себя сибаритом, 
этаким баловнем судьбы, которому все можно и все позво¬ 
лено. 

Он бросил взгляд на ходики и ужаснулся: стрелки по¬ 
казывали полчаса седьмого, и, чтобы успеть к завтраку, как 
об этом просил старпом, не оставалось времени не только 
посибаритствовать, но даже некогда было ополоснуться, и он 
скатился с постели, натянул брюки, тельняшку, китель, бы¬ 
стро обулся и с воплем ворвался в кухню: 

— Что же ты меня не растолкала, Варь? — Он подхва¬ 
тил Варьку, закружился с нею, целуя ее в сонные еще гла¬ 
за. — Вот тебе за это! Вот тебе... 


157 




Алевтина Павловна нагнулась над плитой, улыбаясь су¬ 
хими, бескровными губами, и, когда поняла, что за спиной 
нацеловались и Варька уже успела поправить волосы, обер¬ 
нулась и торжественным голосом сказала: 

— Андрей Степанович, для полного сознания, что вы че¬ 
ловек счастливый и пропащий, вам не хватает такой мелочи, 
как полчаса? За эти полчаса вы могли бы почувствовать се¬ 
бя солидным мужем, а Варенька заботливой женой. Не так 
ли, Андрей Степанович, и ты, Варенька? 

— Увы, — сказал Веригин. — Можно по этому поводу 
произносить пышные речи, но время неумолимо диктует 
нам: увы! 

Варька как-то сникла, будто повяла, безучастно смотрела, 
как на плите безжалостно подгорает и дымится яичница, и 
только теперь начала соображать, что кроме нее у Веригина 
в жизни должно быть еще что-то, над чем она не вольна, 
и, значит, не Веригин, теперь уже бесповоротно ее Андрей, 
должен подлаживаться к ней, а она к Веригину, и не он бу¬ 
дет приходить к ней на увольнение, а она станет в эти ред¬ 
кие часы увольняться к нему. 

— Боже, Андрюша, а ты не можешь немного опоздать? 

— Увы... 

— Слушай меня, Варенька, внимательно. Андрей Степа¬ 
нович может не слушать. Вчера, до вашего прихода, я под¬ 
вела стрелки ровно на шесть цифр вперед. Сверьтесь по сво¬ 
ему хронометру, если таковой у вас имеется, Андрей Сте¬ 
панович. 

Хронометром Веригин еще не обзавелся, но у него была 
довольно приличная «Победа» с суточной точностью хода 
плюс-минус одна минута, и эта «Победа», выверенная по 
корабельному хронометру, показывала пять минут седьмого. 

— Ура! — сказал Веригин. — Так как там у вас, Алев¬ 
тина Павловна: «Мы победили, и враг бежит, бежит...» 

— У нас так было... — Алевтина Павловна поджала гу¬ 
бы, возле которых тотчас безжалостно высветились сирот¬ 
ские морщинки, и Веригину подумалось, что, в сущности, 
перед ними старая, одинокая женщина, жизнь, кажется, 
уже не оставила ей никаких радостей и потушила свой по¬ 
следний костерок, и теперь, чтобы отогреть зябнувшие ру¬ 
ки, надо все время тянуться к чужому огню, но этот чужой- 
то, по всей видимости, чаще всего только светит. Они вер¬ 
нулись в комнату. 

— А знаешь... — начал было он и тотчас раздумал, что¬ 
бы не будить в Варьке мнительное воображение. — А зна¬ 
ешь, что мы с тобой сделаем? У тебя лето — каникулы, а я 
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возьму отпуск, и ката нем мы к моей матушке в Старую 
Руссу. Городишко он сейчас так себе, есть, правда, курорт 
с минеральными водами и грязями, еще кое-что по мелочи, 
а был когда-то в отечественной истории заметной величиной 
и славился своим непокорным нравом и великим вольнодум¬ 
ством. Ну, может, и не великим, — поправился Веригин, по¬ 
няв, что хватил лишку: жил там одно недолгое время Федор 
Достоевский, наезжал Николай Добролюбов, потом Максим 
Горький, кажется, и все, не считая титулованных и нетиту¬ 
лованных сиятельств, но и этого было достаточно для рай¬ 
онного городка. — И он опять поправил себя: — Нет, все та¬ 
ки великим. «Братья Карамазовы» — это, Варь, моя родина. 
А еще зовется она Голубой Русью. И будем мы с тобой ку¬ 
пать босые ноги в целебной росе, пить по утрам волшебное 
парное молоко. И никакой цивилизации! Здорово это я при¬ 
думал? 

— Хорошо, — согласилась Варька, ревниво наблюдая, 
как он ест, и подкладывая ему новый кусок. — А все-таки 
это большое наслаждение кормить мужчин. Ты у меня му¬ 
жик? — спросила она и сама же ответила: — Мужик. — И 
повторила, растягивая слово и любуясь его звучанием: — 
Му-жик. И поедем мы к твоей матушке, и будем пить мо¬ 
локо, и купаться в росе, а сказать-то ты хотел не это... 

— А если это? 

— Только не надо божиться, Андрейка. Ты не умеешь 
ни божиться, ни врать, и слава богу, что не умеешь этого 
делать. 

—- Я на самом деле хотел что-то сказать об Алевтине 
Павловне, но она так напомнила мне матушку, что мне до 
смерти захотелось показать тебе наш унылый и все-таки 
прелестный городишко. 

— Какая-то она, Алевтина Павловна, словно не наша. 
По всему русская, и будто и не русская. Чужая она уж, Ан¬ 
дрюша. 

— А по-моему, не наша не потому, что чужая. За то 
время, что она жила здесь, мы стали иными. 

— Ты хочешь сказать, что мы — чужие? 

— Не хочу я этого сказать. Все эти годы она жила про¬ 
шлым, словно бы законсервировав себя в одном состоянии, 
а нашим отцам и дедам, когда трещало и ломалось одно 
здание и строилось другое, было не до консервации. 

— Му-жик, — неожиданно сказала Варька и неловко 
засмеялась, скрывая и свою радость, и смущение. — Подож¬ 
ди, я мигом оденусь, — попросила она, перехватив его бес¬ 
покойный взгляд. Ей опять приходилось с кем-то делить Ве- 
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рттгина, а делить его после тревожной ночи было страшно, 
и она впервые за него испугалась, а может быть, за себя, и 
все-таки за него. Если бы теперь с ним что-то случилось, 
это случилось бы с нею, и все как-то сразу переменилось, 
и Варька уж не знала, где она, а где он. И вдруг поняла, 
что он тоже делит себя между нею и тем, что до этой ночи 
составляло его жизнь, и ему тоже не хочется уходить, и это 
«не хочется» примирило ее с тем, что он беспокоится и нер¬ 
вничает, и она сказала: — Ладно, ты беги. Я приду тебя 
встречать. 

— Часов около девятнадцати, — подсказал Веригин ше¬ 
потом, как будто выдавал ей свой секрет. 

— Хорошо, в семь я буду на причале. 

Она все-таки придержала его, помогла одеться и прово¬ 
дила до двери, опять на минуту помешкала, положив на пле¬ 
чи руки, пристально посмотрела в глаза, как бы спрашивая: 
«Понимаешь ли ты, что мне страшно?» И Веригин не понял 
ее, напряженно, словно глухой, ждал, что она скажет еще, 
чтобы по движению губ понять ее, но Варька промолчала, 
бережно поправила кашне на его шее. 

— Варь, ты что-то хотела сказать? 

Она грустно покачала головой: 

— Я не хотела. Я уже сказала. 

И Веригина как будто осенило, что он не должен больше 
ничего спрашивать, пробормотал первое пришедшее на ум: 

— Ты только ничего не бойся. Я сильный. 

Она засмеялась и лукаво толкнула его: 

— Беги, мужик, а я буду учиться ждать тебя. Алевтина 
Павловна говорит: это целое искусство — ждать. 

На катер он опоздал и заметался по причалу, проклиная 
весь белый свет: себя — за то, что рассиропился и не поспе¬ 
шил, хотя знал же, что времени в обрез, а старпом своих 
решений не меняет, и если уж сказал, что катер отойдет в 
семь ноль-ноль, то он отойдет ровно в семь, и ни секундой 
позже; Варьку, которой вдруг приспичило что-то сказать, но 
так и не сказала ничего путного; товарища старпома, 
опять-таки отдавшего нелепое приказание явиться на ко¬ 
рабль не к подъему флага, а к завтраку, и еще кого-то в 
единственном и множественном числе... 

Купаясь в сиреневой дымке, крейсер безмолвно резал 
волны и казался вытравленным на мутноватом стекле небо¬ 
склона, как очень похожий на настоящий, но все-таки не 
настоящий. «Бывает же такое, — смирясь (а что еще оста¬ 
валось делать?), подумал Веригин. — То подделку примешь 
за подлинник, а тут подлинник кажется мистификацией». 
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Он был чертовски красив, их крейсер первой послевоен¬ 
ной постройки, внушителен и прост, когда все доведено до 
совершенства и последний штрих лег именно там, где ему 
следовало лечь... «Пройдут годы, и явятся новые корабли, 
и все в них снова будет доведено до совершенства, — думал 
Веригин, слоняясь по причалу и стараясь умиротворить се¬ 
бя. — Но то совершенство станет иным совершенством, ка¬ 
кими совершенными, скажем, были фрегаты, бригантины и 
клипера. — Он споткнулся, зацепив ботинком за конец швар¬ 
това, чертыхаясь, смахнул перчаткой пыль с носка, и мысли 
его неожиданно приняли другой оборот: — Должно быть, 
влетит мне от старпома, — и глуповато и счастливо заулы¬ 
бался: — Ну и пусть влетит, — и беззвучно запел: — Ну и 
пусть влетит, ну и пусть влетит. А у меня есть Варька... 
А у меня есть Варька». 

С поста службы наблюдения и связи его окликнул де¬ 
журный офицер: 

— Лейтенант, ты чего танцуешь? С крейсера, что ли? 

— С него самого, с него, родимого. 

— Дуй на второй причал. Оттуда сейчас водолей к вам 
пойдет. Моли бога, что я тебя заметил. 

— Молю, родной, век не забуду. 

— Давай жми. Я подержу водолея, а то от вас пришел 
семафор, чтобы после семи без особого разрешения к вам ни¬ 
какую посудину не пускали. 

— Чего это? 

— Дома узнаешь. 

Шкипер водолея встретил Веригина угрюмо: «Ходють 
тут всякие, а мне потом отдуваться», — но, угостившись у 
Веригина папиросой и разглядев его счастливое лицо, потеп¬ 
лел: 

— Становись в рубку да фуражку сыми, чтобы сыздали 
не заметили. Я тебя в аккурат на борт переправлю... 

Вахту стоял Самогорнов, оп сам спустил на водолей 
штормтрап, подал Веригину руку: 

— Где тебя черти носят? 

— А что? 

— В десять начнем принимать боезапас. 

Веригин присвистнул: 

— Вот это номер! 

— Я сказал комдиву, что ты уже на борту, так что сме¬ 
кай сам. 

— А что с приборкой? 

— Приборку велено свернуть к девяти часам. 

Веригин надвинул фуражку на лоб, ожесточенно поскреб 
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в затылке: все рушилось и летело в тартарары. Он спус¬ 
тился в каюту, переоделся в рабочее платье — опять его 
дом был здесь, а там, на улочке Трех Аистов, он только гос¬ 
тил, — низами прошел в кубрик своей башни. Матросы мыли 
подволоки и переборки — краску, — драили медь, и в кубри¬ 
ке было парно и пахло содой и мылом, как в прачечной. 

Из-за рундуков и коек появился Медовиков, сосредото¬ 
ченный и важный, как будто то, что сейчас творилось в куб¬ 
рике, было главное, а все остальное так себе. Впрочем, Ве¬ 
ригин давно уже заметил, что Медовиков с одинаковым 
усердием стрелял, стоял вахту, ходил на берег, жучил мат¬ 
росов, а теперь вот распоряжался приборкой; видимо, по¬ 
думалось Веригину, он и за невестой своей ухаживал так 
же ровно и усердно. 

— Новость слышал, Василий Васильевич? 

— Так точно. 

— Тем не менее уговор остается в силе: при первой воз¬ 
можности твоя очередь идти на берег. 

— И за это спасибо. 

— В большем и сам не волен. И вот еще что: в кубрике 
и на палубе оставь людей самую малость. Остальных — в 
погреба. Начнем с зарядного. 

— Как вам угодно, Андрей Степаныч, только я все уже 
осмотрел и проверил. 

— Обиды оставь на потом. В нашем деле лишний глаз 
никогда не лишний. 

А в динамиках звенел весьма плутовской голос, сетовал 
и насмехался, больше насмехался, чем сетовал: 

Ми-лый лю-бит и не лю-бит, 

Только времечко идет... 

— Идет времечко-то, Медовиков? — улыбаясь голосом, 
спросил Веригин: его времечко шло-шло и наконец-то при¬ 
шло, и все стало простым и разумным, но это разумное и 
простое оказалось выше всех его представлений, и он мог 
теперь поклясться, что с этим родился и наперед знал, что 
все будет именно так, а не иначе. 

— Идет, Андрей Степаныч. — И Медовиков тоже пота¬ 
енно усмехнулся, подумав, что Веригин, по всему похоже, 
прогулял за одну ночь всю свою дурь и явился новым чело¬ 
веком и, пока теперь та старая дурь не вылезет снова на¬ 
ружу, с этим новым человеком служить станет проще. По 
укоренившейся привычке Медовиков разграничивал своих 
начальников по нехитрому, но железному припципу: 
«С этим проще, с тем похуже, а с тем-то и совсем плохо». 
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Впрочем, принцип этот не был благоприобретенным, скорее 
всего, он незримо передавался от одного поколения старшин 
другому и стал своего рода неписаным законом, потому что 
помимо уставов существуют еще традиции, а традиции свои 
флот берег испокон веку, как будто кто единожды и навечно 
начертал: так было и так пребудет. — Времечко-то идет, 
Андрей Степаныч, — повторил Медовиков, — только кто за 
нас свадьбы-то играть будет? 

— Что так? 

— Никто нас с боезапасом держать тут не станет. Как 
пить дать погонят куда-нибудь подальше. 

— А и мудер же ты, Медовиков! 

— Послужите с мое, Андрей Степаныч, побольше моего 
этой мудрости нахватаетесь. Помню, готовились мы на День 
Флота в Питер, а боезапас не весь расстреляли, так нас с 
боезапасом-то не пустили. Дошли до Кронштадта — и баста. 

— Осадка, видимо, не позволила. 

— Какая там осадка, если в погребах было по двадцать 
комплектов. Не-е, все дело в боезапасе. Я этого боезапаса 
пуще огня боюсь. Без него куда как спокойнее, а с ним ар¬ 
тиллерийский дозор переведут на положение караульной 
службы, тревоги к месту и не к месту начнут играть. По 
мне, этого боезапаса хоть бы и вовсе не было. Ходили бы 
себе тихонько-мирненько по морям-окиянам и горюшка нѳ 
знали. 

— Так недолго крейсерюгу в купца перекрасить. Те ведь 
тоже по морям-океанам шлендают, может, побольше нашего. 
Только мне той службы, Медовиков, и на дух не надо. 
Я артиллерист, и подавай мне стрельбы, дьявол бы их по¬ 
брал, а какие же стрельбы без боезапаса! 

— Все бы тебе воевать, Андрей Степаныч, а я уже навое* 
вался по самые ноздри. Мне войны от пуза досталось. 

— Шел бы себе на гражданку. 

— Нечего мне делать на гражданке,—тихо сказал Ме¬ 
довиков. — Поженил меня военком на этом самом флоте. 
Теперь и быть моей жизни здесь. 

— Смирно! — закричал дневальный матрос Остапенко, 
заметив вверху на трапе надраенные до зеркального блеска 
полуботинки и брюки дорогого сукна, явно принадлежавшие 
кому-то из старших офицеров, и тотчас понял свою оплош¬ 
ность: во время больших приборок и авральных работ пред¬ 
писывалось команды не подавать. Медовиков показал ему 
свой внушительный кулак, дескать, что же ты такой-сякой, 
немазаный, опять ворон считаешь, забыл, как полагается 
службу править? Ну, я ж тебя... 
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Веригин отстранил Медовикова и дневального Остапенко, 
коротко бросив: «Продолжать работы», выступил вперед. 

Медовиков сделал шаг назад и влево и указал глазами 
матросам, чтобы продолжали работы: где надо — скребли, 
где — мыли, а где — драили. Командир боевой части Сту- 
деницын наконец спустился вниз, следом легонько сошел 
комдив Кожемякин. Веригин, а за ним и Медовиков прило¬ 
жили руки к козырькам. 

— Товарищ капитан третьего ранга, первая башня... 

—- Ладно, ладно, — перебил его Студеницын, — вижу, 
что первая башня. — И, обратясь к Кожемякину, иронически 
полувопросил: — А ты говорил, что Веригин на берегу задер¬ 
жался. А он — вот он. 

Комдив Кожемякин тонко усмехнулся, словно бы винясь, 
что и на старуху бывает проруха, и тоже, как недавно Ме¬ 
довиков Остапенко, погрозил Веригину кулаком: «Хитер, 
братец, да ведь и я не лыком шит», и тихо спросил: 

— Водолеем пришел? 

— Так точно. 

— Что это вы там шепчетесь? — недоверчиво заинтере¬ 
совался Студеницын. 

— Так точно, товарищ капитан третьего ранга, был на 
берегу. 

— Ну был, ну и что из того. Все там когда-то были, 
и все там будем. Эка невидаль. Ведите-ка нас, Веригин, 
поначалу в пороховой погреб, потом в снарядный. Посмот¬ 
рим, что там у вас деется. 

Веригин уже с неделю не спускался в зарядный по¬ 
греб, забеспокоился, искоса глянул на Медовикова: «Как там 
у нас?» Медовиков старательно моргнул и для верности, 
чтобы его правильно поняли, моргнул еще раз: «Полный 
ажур», и тогда Веригин кивнул Медовикову, чтобы тот лез 
первым, а сам, загородив люк в шахту, страдальческим 
голосом произнес: 

— Отлично понимаю, что вопрос мой неуместен, това¬ 
рищ капитан третьего ранга, но у меня тут я^ена. 

— Ну и что? Это даже очень похвально. Холостяцкие 
компании не всегда благородно действуют на молодых лю¬ 
дей. 

— Жена все-таки или невеста? — поняв тактический ход 
Веригина, который выгадывал для Медовикова несколько 
минут, спросил Кожемякин. 

— Ах, Кожемякин, — отечески пожурил его Студени¬ 
цын. — Невесты рано или поздно становятся женами. 
К сожалению, в этом правиле нет обратимости. А что, соб- 
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ственно, вас волнует? Я как-то плохо улавливаю связь ме¬ 
жду пороховым погребом и вашей женой. 

— По моему разумению, с боезапасом нас тут держать 
не станут? 

— Резонно. 

— Поэтому я и подумал, не лучше ли отправить ее к 
родителям в Ленинград. 

— Это тоже не лишено резонности. Как мне думается, 
с жильем в Энске дело обстоит скверно, а в старую базу 
мы можем и не вернуться. 

«Медовиков опять прав, — подумал Веригин. — Этот ря¬ 
бой дьявол видит на две сажени сквозь землю», — и сказал 
с оттенком почтительности и благодарности за дельный со¬ 
вет: 

— Все понял. 

— Двойное попадание одним залпом, — меланхолически 
заметил комдив Кожемякин и мягко толкнул кулаком Ве¬ 
ригина в бок: «А ты, братец, оказывается, фрукт». 

— Вы о чем, Кожемякин? 

— Почему-то вспомнились недавние стрельбы. 

— Ах да, стрельбы. Я долго анализировал вашу неуда¬ 
чу с последующей удачей, Веригин. Если бы не досадный 
срыв, какая бы вышла прелестная стрельба. — И командир 
боевой части, отстранив Веригина от люка, схватился ру¬ 
ками за скобы и проворно опустил ноги на трап. — Мне 
думается, Медовикову трех минут было достаточно, чтобы 
навести марафет, — весело сказал он из шахты, дав понять, 
что давно раскусил хитрость Веригина, которому умело по¬ 
дыграл Кожемякин: «Ну что с них возьмешь...» 

В зарядном погребе стояла влажная прохлада, слегка 
пахло эфиром, как в операционной, да и само помещение, 
в отличие от кубриков, было просторное, свободное, с высо¬ 
ким, стерильно белым подволоком и стерильно же белыми 
переборками, вдоль которых снизу доверху правильными ря¬ 
дами застыли соты, окрашенные в цвет раннего салата. Ко¬ 
мандир боевой части оглядел системы орошения и затопле¬ 
ния на случай аварийного состояния погреба, проверил одно, 
другое и третье крепления пеналов, загляиул во все уголки 
и, кажется, остался доволен. 

— Чье заведование? — спросил он, ни к кому прямо 
не обращаясь и все-таки обращаясь только к одному чело¬ 
веку, которого он еще не выделил среди других и благодаря 
стараниям которого царила здесь эта стерильная чистота. 

— Командир зарядного погреба старшина второй 
статьи... 
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— Товарищ Веригин, объявите старшине погреба от мо¬ 
его имени увольнение на берег вне очереди. 

Лицо, мочки ушей и даже шея у старшины вспыхнули 
и стали пунцовыми. 

— Когда прикажете уволить? 

— После приемки боезапаса, — недовольно сказал Сту- 
деницын. — Впрочем, вам виднее. 

«В базу ты, друг, уже не попадаешь, — подумал Вери¬ 
гин, — а в Энск тебе и самому не захочется». 

— Ведите в снарядный. 

— Есть. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Ближе к одиннадцати часам на стеньге взвился сигнал: 
«Принимаю боезапас», и на крейсере сыграли боевую тре¬ 
вогу. Из всех авральных работ погрузка боезапаса, пожалуй, 
самая трудная и безрадостная, потому что, сколько бы на 
корабле ни было погрузочно-разгрузочных механизмов, ос¬ 
новная тяжесть ложится на матросские плечи, когда кроме 
умения и смекалки вступает в силу нехитрое старинное пра¬ 
вило: «Круглое — катать, плоское — таскать», с одной 
только поправкой, что и круглое подчас тоже приходится 
таскать. 

Грузиться решили правым бортом, открыли шахты по¬ 
гребов, поставили над ними треноги, навесили тали, загре¬ 
мела на средней надстройке — спардеке — лебедка, и по¬ 
шло: 

— Полундра! Вира... 

По правому, парадному, борту муравьями потянулись ма¬ 
тросы, взвалив себе на плечи по нескольку пудов металла, 
сваренного уральскими или бог весть еще какими умельца¬ 
ми. Когда-то этот металл лежал рудным телом в чреве пра¬ 
матери-земли, его извлекли, обогатили, сварили чугун, вы¬ 
плавили сталь, отлили ее в готовых формах, начинили неким 
бризантным веществом, и только тогда он, словно новорож¬ 
денный, получил свое истинное имя — артиллерийский сна¬ 
ряд. Кто знает, какую роль уготовила ему судьба. Может 
быть, пролежав положенный срок, вернется он в мартенов¬ 
скую печь с прочим металлоломом, который раскидала ми¬ 
нувшая война по городам и весям необозримой России, а 
может быть, в один прекрасный момент изрыгнет его в дыму 
и пламени корабельное орудие, и он, просверлив невидимую 
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дыру в вечном своде, грохнется оземь — и там поди знай, 
кого писать за здравие, а кого за упокой... 

Веригин тоже подставил плечо и, когда металл, опалуб¬ 
ленный деревянными рейками, лег плотно и надежно, по¬ 
чувствовал, как, треснув, заныла спина, а ноги, о существо¬ 
вании которых он не помнил, налились чугунной тяжестью, 
прогнулись и поехали в разные стороны, но он шагнул и 
раз, и другой, и пошел, радуясь, что не так страшен черт, 
как его малюют, у трапа на полубак передохнул и начал 
считать металлические ступени, окантованные медью, — 
балясины: одна, другая, третья, насчитал десять, переступил 
невысокий порожек — комингс — и опять пошел, шаркая 
по палубе тяжкими ногами. 

Возле башни к нему подскочили матросы и ловко, да¬ 
же с какой-то нежностью, сняли с плеча это адово изобре¬ 
тение, и Веригин вздохнул, ощутив себя легким и свобод¬ 
ным, как птица, готовая к полету, и только во рту стало сухо 
и жарко. Он потянулся за кружкой, но Медовиков отвел 
его руку в сторону: 

— А вот это после первой ноши негоже. И после второй, 
и после третьей тоже не следует пить. И вообще, Андрей 
Степаныч, не ваше дело таскать игрушки. 

— Мое или не мое — мне знать, Медовиков, — буркнул 
Веригин, обидевшись, что Медовиков не только не принял 
его помощи, но даже как бы счел эту помощь пустой затеей, 
и по левому борту прошел на шкафут, снова подставил пле¬ 
чо под снаряд, присел, поводя лопатками, чтобы тот сел 
плотнее, и, огрузневший, словно налитой, муравьем вполз в 
матросский хоровод, сам став звеном этой нескончаемой за¬ 
мкнутой цепи: правым шкафутом по трапу па полубак к 
своей башне, оттуда левым полубаком и по трапу па шка¬ 
фут к правому борту, к которому пришвартовалась баржа. 
Пить уж не так хотелось, и во рту стало будто бы попро¬ 
сторнее, но, как на грех, заныло плечо, видимо, стер его до 
крови, подумал было уже разомкнуть цепь и изъять свое 
звено как ненадежное, чтобы не сбивать другим темп, даже 
оправдывая себя, мысленно сподличал: «Матросам что, их 
служба — пять календарных лет, а тут крутись-вертись 
всю жизнь с этими бандурами. Успею еще наиграться, вот 
как успею». 

Цепь распалась сама собой, матросы сгрудились и за¬ 
шумели, окружив кряжистою мужика в драной телогрейке, 
и этот крепко сбитый мужик, к удивлению Веригина, ока¬ 
зался командиром. Веригин видел его только в форме, не¬ 
много оплывшего уже, но подчеркнуто строгого, впрочем, 
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больше-то всего строгость подчеркивала форма с солидными 
знаками различия. Тот был недосягаем, как небожитель, а на 
этого хотелось по-свойски прикрикнуть: «Ну, ты, раз-зява...» 

— Товарищ капитан первого ранга. — Веригин хотел до¬ 
ложить, что первая башня, как, впрочем, и весь дивизион, 
грузит боезапас, хотя и дураку было видно, что они заняты 
боезапасом, а пе астраханским заломом, но командир отмах¬ 
нулся от него, как от надоедливой мухи. 

— Будет вам церемонии-то разводить, Веригин. — Ко¬ 
мандир пружинисто присел и, выпрямясь, кивнул на левое 
плечо. — Кидай на левое. — Ему положили. Он кивнул 
вправо: — Кидай на правое. 

— Хватит одного, товарищ командир. 

— А ты, Веригин, не мельтеши. Не мельтеши, говорю. 
Мои деды и прадеды крючниками на Волге ходили. 

Ему взгромоздили второй снаряд и с опаской посмотре¬ 
ли, как он побагровел и пошатнулся, но устоял и хрипло 
спросил: 

— Куда нести? 

— В первую! — дружно закричали со всех сторон. 

Из сострадания к возрасту и почтения к званию и долж¬ 
ности надо было бы указать на третью башню — идти ров¬ 
нехонько, ни трапов, ни комингсов, — но матросы разза¬ 
дорились, как дети, и играть в поддавки не собирались. 

— В первую так в первую. — И командир пошел, сильно 
косолапя и тяжело дыша, но ровно, словно по одной поло¬ 
вице. У трапа постоял, полез вверх, приставляя на баляси¬ 
нах одну ногу к другой, и, когда поднялся па полубак и 
опять передохнул, кто-то не выдержал: 

— Во дает батя... 

Командир вернулся, посмеиваясь, хотя было видно, что 
нелегко дался ему этот вояж — он то и дело вытирал со 
лба испарину. 

— Ну, мамкино молоко, кто хочет со мной тягаться?! — 
И он, пожилой, в общем-то, человек, с солидным положе¬ 
нием, неожиданно начал хвалиться: — Думаете, брюшко от¬ 
пустил, так меня и в обоз? Мой покойный родитель но че* 
тыре куля соли или по шести пшеницы нашивал. А нам те¬ 
перь тужить нечего: за пас механизмы работают. А ну, 
молодцы, навали еще парочку. 

— Дает батя... 

Командир услышал и спрятал довольную усмешку, по¬ 
тому что чины можно выслужить и должности получать, а 
«батю» надо заслужить, и он, кажется, заслужил. 

Собравшийся на берег Першин, в свежей рубашке, при 
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белых лайковых перчатках, подошел к Веригину, одетому 
по случаю погрузки в ветхий китѳлишко с плеча Медовико- 
ва — свои еще не пришли в ветхость, — и полюбопытство¬ 
вал: 

— По какому поводу сей балаган? 

— Да не балаган, — не поняв иронии, сказал Вери¬ 
гин. — Батя решил стариной тряхнуть. 

— Понятно. Зарабатываем авторитет. 

— Послушай, у тебя есть что-нибудь святое? 

— Не держим. Хлопотно, да и ни к чему. 

— Тогда катись, а то катер отойдет. 

— Погляжу я на вас, присахаренных купидонов, и серд¬ 
це слезами обливается: такие вы все милые и хорошие, что 
хоть в еловую рамочку вставляй да в красный угол ве¬ 
шай. 

— Ты что — не с той ноги встал? Или адмиралу ботып- 
ки не тем гуталином почистил? 

— Не хами, э-э... Веригин. 

— А может, это ты хамишь. 

— Проехало... 

К ним подошел Самогорнов, тоже принаряженный в ки¬ 
тель и брюки бог весть какого срока. 

— О чем витийствуем? 

— Видишь ли, э-э... Веригину не нравится, что я иду 
на берег в белых перчатках, а по-моему — ничего. 

Самогорнов засмеялся: 

— Ничего-то ничего, только постовым милиционером от¬ 
дает. 

— Изволь. Я сниму. 

Першин небрежно стянул с рук перчатки, сложил их по¬ 
полам и легким, почти неуловимым, движением швырнул 
на баржу. 

— Инцидент исчерпан, други мои. «Рожденный ползать — 
летать не может!..» Я вам завидую, боги войны, но меня на 
берегу ждет дама. Точность — вежливость королей. Не 
правда ли, Веригин? 

Веригин молча подставил плечо, па которое тотчас же 
услужливо матросы положили снаряд; покачался, в букваль¬ 
ном смысле пробуя прочность ног, и, поняв, что второй сна¬ 
ряд ему не выдюжить, а если и выдюжит, то уж, во всяком 
случае, по трапу на полубак не поднимется, он, опять став 
звеном, замкнул разорвавшуюся цепь. 

Командир распорядился вывести на шкафут оркестр, и, 
когда медные трубы, звеня и ликуя, грянули гвардейский 
марш: 
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Морская гвардия идет уверенно, 

Любой опасности глядит она в глаза... — 

что-то незримо изменилось в природе: солнце ли освободи¬ 
лось из тенет или задул легкий бриз, пройдясь опахалом 
по разгоряченным лицам, а может быть, то и другое вме¬ 
сте, но работа повеселела и даже стала какой-то нарядной, 
что ли. И Веригин, негодуя на Першина с его лайковыми 
перчатками, таскал снаряды наравне с другими, боясь сна¬ 
чала, что не выдержит, а потом втянулся и уже радовался, 
что все так хорошо получилось и он такой же, как все, тру¬ 
дяга. 

Ближе к обеду оркестр устал, и работы пошли вяло. 
Комдив Кожемякин собрал офицеров дивизиона и посу¬ 
лил: 

—• Та башня, которая погрузит снаряды к ужину, уво¬ 
лит на берег одну боевую смену. 

— А если управятся все башни? 

— Тогда, независимо от авральных работ, увольнение 
будет произведено по спискам субботнего дня. 

— Ура! — сказал за всех Самогорнов. 

— Не говори «гоп»! И второе. Попрошу товарищей офи¬ 
церов не особенно увлекаться. Показали пример — и бу¬ 
дет. Прежде всего это относится к вам, Веригин. 

— Командир тоже таскал снаряды наравне со всеми. 

— Между прочим, к командиру вызвали врача. — Ком¬ 
див Кожемякин едва приметно — одними уголками губ — 
улыбнулся. — И потом: что дозволено Юпитеру, то не дозво¬ 
лено быку. Вопросы есть? 

Вопросов не последовало. Самогорнов отвел Веригина в 
сторону, спросил: 

— Предложения есть? 

— А у тебя? 

— Есть. Сейчас объявим общий перекур, а потом ско¬ 
оперируем усилия: загрузим сперва твой погреб, потом мой. 
Отпускать на обед будем по два бачка с башни. Стимул — 
великая вещь в наше время. Годится? 

— Годится. 

— Объявляй перекур и не багровей. Все-таки в носо¬ 
вой группе старший я, — смеясь, сказал Самогорнов. — 
К тому же без пяти минут комдив. 

— Будет тебе, — без обиды заметил Веригин, приняв¬ 
ший первенство Самогорнова, еще после стрельб поняв на¬ 
конец, что Самогорнов уже постиг то, что ему-то, Веригину, 
еще предстояло постигнуть. Он сложил рупором ладони и 
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гаркнул: — Первая и вторая башни — общий перекур! Всем 
собраться в помещении носовых шпилей. 

...К ужину со снарядными погребами управились. Бар¬ 
жи, освободившись от бремени, неожиданно оказались вро¬ 
вень с бортами крейсера, и маленький паровой буксиришко, 
азартно дымя длинной тонкой трубой, играючи повел их 
за собой в сторону артиллерийского причала. Выставили до¬ 
зор, спустили сигнал «Принимаю боезапас», скатили палу¬ 
бу — и крейсер принял будничный вид. 

За ужином, в окружении крахмальных салфеток и гру¬ 
боватого, но девственно-чистого фарфора, Веригин почув¬ 
ствовал, что устал безмерно: плечи саднило, словно с них 
содрали кожу, низ живота стал тяжелым, руки сделались 
как у тряпичной куклы, он с трудом держал ложку и поч¬ 
ти не слышал, о чем говорили за столом. Голоса, лица пры¬ 
гали, все сливалось в сплошной туман, в котором изредка 
проглядывали какие-то очертания, и тотчас снова стушевы¬ 
вались. 

— Что с тобой? — спросил Самогорнов. 

— Устал дьявольски. 

— Ну, устал... А как же на берег пойдешь? 

— Я Медовикова отпустил. 

— А я тебя отпускаю. 

— Мне с часу ночи на вахту. 

— Черт с тобой, отстою и на этот раз за тебя, а ты иди, 
плодись и размножайся. Иди, — скучно и словно бы расте¬ 
рянно повторил Самогорнов. — Мне-то все равно деваться 
некуда. Пассию мою вчера видели с Першиным. 

— И ты не потребовал сатисфакции? — изумился и 
оскорбился за Самогорнова Веригин. 

— Нет, братец, не потребовал. И не потребую. Требу¬ 
ют только тогда, когда что-то настоящее, а если это не на¬ 
стоящее, то и сатисфакция будет не настоящей, так, что-то 
вроде петушиного боя. 

— Какой же он все-таки... 

— И опять ты ошибаешься, братец. Он не какой-то, он 
ворон, который издали чует падаль, а ворон — птица вещая, 
к тому же необходимая, как, скажем, ассенизатор в город¬ 
ском муравейнике. 

Веригин уткнулся в тарелку, поковырялся вилкой, но 
есть не стал, поднял голову: 

— Ты прости меня, что я одно время плохо о тебе ду¬ 
мал. Теперь-то я понимаю, что без тебя мне пришлось бы 
туго. 

— Пользуйся, братец, и не спеши первого встречного 
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съездить по сусалам. Занятие это пустое, а порой и вред¬ 
ное. В спешке ненароком праведника с грешником спута¬ 
ешь. 

И странное случилось с Веригиным, сидел словно опу¬ 
щенный в воду, и ничего уже не хотелось и не желалось, 
даже как будто тихо радовался, что на берег идти не его 
очередь, тем самым мысленно и унижался, и оправдывал¬ 
ся перед Варькой, дескать, что поделаешь, служба, она та¬ 
кая, поперек нее не попрешь, но все обернулось по-друго¬ 
му, и желание появилось, и плечи уже не саднили — да 
черт с ними, с плечами, были б кости, а мясо с кожей 
нарастут! — и туман рассеялся, и сладко-сладко так екнуло 
и замерло сердце от одной только мысли, что снова будет 
почь и будет Варька. Ах, да что там говорить!.. 

— Прошу разрешения, товарищ капитан второго ран¬ 
га, — обратился он к старпому Пологову. 

Пологов понимающе посмотрел на него и... не кивнул, 
нет, а как-то величественно склонил и поднял голову, дав 
«добро», и по-хозяйски предупредил: 

— Завтра загружаем зарядные с семи ноль-ноль. Про¬ 
шу всех артиллерийских офицеров это иметь в виду. — 
Многозначительно помолчал: — И не только артиллерий¬ 
ских. 

— Помилуй, — возразил стармех, — мои-то тут при чем? 

— Сие от меня не зависит. — И Пологов выразительно 
ткнул пальцем в подволок, где в роскошной своей каюте в 
одиночестве маялся радикулитом командир крейсера, кото¬ 
рому корабельный врач прописал постельный режим, и трое¬ 
кратно проклинал свою запоздалую прыть. 

— А... Ну тоща что ж... — смешался стармех. Ему пѳ 
хотелось ставить себя в зависимость от прихотей верх¬ 
ней команды, а и со старпомом попусту спорить было не с 
руки. — Тогда, значит, так и есть. 

— Выходит, завтра бережок команде не светит? — спро¬ 
сил командир минно-торпедной боевой части, пуски торпед 
которому и постановка учебных мин планировались на бо¬ 
лее позднюю пору, и он, таким образом, чувствовал себя, 
что называется, человеком не при деле. 

— Все зависит от того, как управимся с боезапасом. 
Тем не менее списки на увольнение советую подать загодя. 
Веригин, вы свободны. — Старпом Пологов еще раз кивнул 
Веригину, который замешкался за столом. — Как, впрочем, 
и все остальные, у кого есть дела. 

Официальная часть ужина закончилась, и наступил час 
неторопливой дружеской беседы за стаканом чаю, когда и 
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о делах можно поговорить как бы между прочим, невзирая 
на должности и звания, и помянуть добрым словом былых 
товарищей, о которых, выражаясь словами горькой песни, 
«не скажут ни камень, ни крест, где легли», и, само собой, 
поговорить о политике. 

— День сегодня выдался какой-то колготной, — посето¬ 
вал старпом Пологов, когда Веригин, а за ним и еще пять- 
шесть офицеров вышли из застолья, и в кают-компании 
опять все примолкли. — Даже газету в руках не держал. 
Что хоть там пишут? — обратился он к замполиту Икон¬ 
никову. 

Иконников приготовился говорить, прокашлялся, посу¬ 
ровел, но, видимо поняв, что малость переборщил, махнул 
рукой: 

— Пишут и так, пишут и этак, а в общем и целом мир 
тревожится. Неспокойно живет мир. Хоть и велено орудия 
держать в чехлах, а порох-то все равно должен быть су¬ 
хим. 

— Тем и живем... — сказал стармех. 

— Похоже, что все-таки нас передадут в состав Север¬ 
ного флота, — подумал вслух старпом. — Иначе откуда бы 
у артиллерийского управления такая щедрость. Бывало, сна¬ 
ряда не выпросишь, а теперь стреляй — не хочу, и щит в 
любой момент, и корабль-цель. 

— Неужто на корабль-цель расщедрились? 

— Как говорят дипломаты, на высшем уровне. А тут 
еще любопытная бумаженция пришла из кадров: списать 
не отвечающих требованиям боевой подготовки матросов 
и старшин в экипаж и подать сведенья на полную доуком- 
плектацию. 

— Бумага серьезная, — сказал Иконников. — Кадры 
бумажками не балуются. Все сходится. 

— Давай-то бог, а то надоела эта Маркизова лужа до 
чертиков. Не плаванья — одни швартовки. 

— С каких это пор вся Балтика стала Маркизовой лу¬ 
жей? 

— Не знаю уж с каких, а только Российскому флоту 
Петр эаказал быть на океане. Нам дорожка туда уже про¬ 
торена. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

В комнате было покойно и тепло; на кухне размеренно, 
словно заученно, шаркала ногами Алевтина Павловна, но 
шарканье уже не раздражало и не настораживало, впро- 
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чем, все это теперь не имело никакого смысла, и ночничок 
на столе возле кровати — чугунный гном с добрым безо¬ 
бразным лицом — цедил мягкий ленивый свет. Неожи¬ 
данно Варьку как будто что толкнуло, она поднялась, попра¬ 
вила бретельку и, придирчиво оглядев плечи Веригина, 
растерянно и ревниво спросила: 

— Боже, что это у тебя? 

— Снаряды таскал, — беспечно сказал Веригин и бла¬ 
женно потянулся, ощутив ласковую ткань простыни. 

— Зачем? 

— Как зачем? Затем, чтобы стрелять. 

— А зачвхМ стрелять? 

— Затем, чтобы уметь стрелять. В этом отличие воен¬ 
ных от невоенных. Невоенные делают, чтобы что-то сде¬ 
лать, а военные делают для того, чтобы уметь хорошо де¬ 
лать. 

— Я что-то плохо тебя понимаю. — Варька наклонилась 
над ним, провела пальцем по его бровям, как бы успокаи¬ 
ваясь. — Делать только для того, чтобы лучше уметь де¬ 
лать? Значит, убивать? 

— Точнее сказать: уметь воевать. 

— Неужели после той войны кто-то может хотеть но¬ 
вой? 

— Честно говоря, мы — ни я, ни ты — не хотим вой¬ 
ны, но — увы! Я военный, свой путь избрал сознательно, 
а военный должен учиться воевать, иначе может повторить¬ 
ся то, о чем ты говоришь. Военный флот создан не для 
парадов. 

— Андрюша, я на самом деле тебя плохо понимаю, — 
пожаловалась Варька. — Ты — и вдруг война. Ведь это 
что-то несовместимое. 

Варька помолчала, уставясь в потолок; найдя там одну 
только ей видимую точку, тихо спросила: 

— А тебе не страшно за того человека? 

— За какого? — не сразу понял Веригин. 

*— А мне страшно. — Варька всхлипнула, прикрыв ла¬ 
донью глаза, и Веригин наконец-то понял, что ей на самом 
деле страшно и за себя, и за того человека, которого еще 
нет и поэтому о нем рано говорить, но который может быть, 
и Варька же, конечно, первой почувствует его приближение 
и уже теперь, когда еще ничего нет, невесть чего страшится. 

Веригин погладил Варьку по холодному плечу, согрел 

его. 

— Ты уже тревожишься, а, наверное, еще ничего нет. 

— Я и тревожусь-то потому, что, наверное, все уже 
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есть, — тихо, одними губами ответила Варька, и ему по¬ 
казалось, что она растерянно и застенчиво, как будто сты¬ 
дясь, но в то же время и гордясь собою, что все это могло 
произойти, улыбнулась. — И не надо пока больше об этом. 
Я суеверная. 

Мудрый уродливый гномик, приподняв над головой фо¬ 
нарик — гнилушку, повернулся к ним спиной и кого-то вы¬ 
сматривал в углу, и, засыпая, Варька подумала, что хорошо 
бы выпросить этот забавный ночничок у Алевтины ПавлЪв- 
ны — гномы к счастью, — он такой милый и добрый, и все 
вокруг такое милое и доброе, и уже не было у нее насто¬ 
роженной неприязни к Алевтине Павловне, в которой было 
много непонятного, а все непонятное в другой женщине 
вызывало в Варьке потаенную ревность. Но бог с ней, с 
Алевтиной Павловной. В конце концов, каждый остается 
тем, кем он должен быть, и не судьба правит человеком, а 
человек сам волен в своей судьбе. 

...За синими окнами проплывали серые тени, шуршал 
сеном в подполье еж, поскрипывали, рассыхаясь, половицы, 
и весь дом был полон смутных шорохов и движений, по¬ 
нятных разве что одному гномику. Веригин прислушивался 
к ровному, безмятежному дыханию Варьки — он тотчас же 
поправился: «Жены, о боги», он никак не мог привыкнуть к 
этому слову и тихо радовался этому уютному мирку, в ко¬ 
торый залетел сам и затащил с собой Варьку. И вдруг по¬ 
нял, что этот-то обжитой мир реален, он был до них и бу¬ 
дет после них, и этой кроватью, наверное, пользовалась не 
одна супружеская пара — а может быть, и не супружеская, 
какое это имеет значение, — потому что кровать тоже нечто 
реальное, и только он с Варькой какие-то беспредметные, 
бестелесные, что ли, уйдут, и вместе с ними уйдет все, что 
связано с ними. Чужой кров, и сами они чужие этому кро¬ 
ву, но даже и этот призрачный кров завтра или послезавт¬ 
ра рухнет. Надо было бы сказать Варьке, что в любой день 
их крейсер могут перебазировать, но будить Варьку и гово¬ 
рить ей об этом теперь, когда им обоим так хороню, было 
бы грешно, и, засыпая, Веригин решил, что обязательно сде¬ 
лает это утром, потому что держать Варьку в неведении 
не менее грешно. И так было нехорошо, и так выходило 
плохо, и Веригин совсем запутался, почувствовав, что в от¬ 
ношения с Варькой, жалеючи и оберегая ее, он внес что-то 
ложное, и это что-то, подобно снежному кому, могло увели¬ 
читься в размерах и стать настоящей ложью, и тогда кто 
знает, как-то сложится их жизнь. 

Он спал тревожно и часто просыпался, поглядывал на 
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часы; и всѳ-таки они проспали, и времени для разговоров 
уже не осталось. 

— Ты опять бежишь? Сегодня же воскресенье. 

— У нас аврал, а когда аврал, тогда все остальное ле¬ 
тит в преисподнюю, и остается опять-таки один аврал. 

— Но сегодня-то тебя можно ждать? 

— Сегодня можно. 

— А завтра? 

— Что тебе сказать о завтра? Завтра-то для нас, Варь, 
милая, может и не быть. Я все тебе вечером скажу. 

Уже светало, и гномик со своей гнилушкой стал не 
нужен, в комнате было неприбрано, на столе в чашках стыл 
недопитый с вечера чай — до чаю ли! — черствела в та¬ 
релках колбаса с хлебом, а ломтики желтого сыра, слезясь, 
загнули края и сморщились, как осенние листья. 

— Все-таки что случилось? — встревожилась Варька.— 
Я ничего не понимаю. — Она спустила ноги на пол и маши¬ 
нально прикрыла руками грудь. 

— Ничего не случилось. — «Ведь и на самом деле ни¬ 
чего не случилось, — подумал Веригин. — А может, все- 
таки случилось?» — У нашего ротного старшины в учи¬ 
лище любимой командой было: «По трапу только бегом». 
Так вот, применительно ко мне эта команда приобрела те¬ 
перь особый смысл: «По жизни только бегом». 

— Оставь ты своего дурацкого старшину со своей ду¬ 
рацкой командой в покое! 

— Варь, это был умнейший парень. 

— Мне нет никакого дела до твоих умнейших пар¬ 
ней. Я хочу знать, что случилось? — в третий раз спроси¬ 
ла Варька, и голос ее стал звонким. 

— Хорошо, Варь. Слушай меня внимательно. — Вери¬ 
гин присел па краешек кровати. — На днях мы уйдем в 
море, и, кажется, теперь надолго. Я не хотел тебе говорить 
об этом вчера. 

— Ты пожалел меня? 

Веригин, винясь, согласно покачал головой. 

— Глупый, слышишь, не делай больше этого. А те¬ 
перь беги и по трапу, и по жизни. Как говорят французы: 
ведь жизнь — это так мало. 

И Веригин, не очень-то поняв, поругались они или рас¬ 
стались до вечера с миром, рванул с вешалки шинель и 
фуражку и подумал второпях, что надо держать себя с Варь¬ 
кой построже и не очень-то распространяться о делах служ¬ 
бы. Но, отойдя шагов триста от дому, он уже начал раскаи- 
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ваться, что обошелся с Варькой грубовато, и на борт взо¬ 
шел невеселый и даже злой. 

Медовиков уже хлопотал возле башни, дружелюбно по¬ 
крикивая на матросов, и, заметив издали Веригина, пошел 
навстречу, радостно и хмельно поглядывая на него. Был он 
ладный и свежий, и казалось, вчерашний день прошел для 
него бесследно: эка невидаль — аврал. «Вот черт рябой»,— 
беззлобно выругался Веригин и невольно сам подобрался. 

— Все в порядке, Андрей Степаныч, — козырнув для 
приличия, сказал Медовиков с оттенком доброй снисходи¬ 
тельности. — Увольняющиеся вернулись вовремя, замеча¬ 
ний нет. 

— Да был ли ты сам-то на берегу? — спросил Вери¬ 
гин. 

Лицо Медовикова замаслилось, словно ядреный блин. 

— Как не быть — был. Не знаю, как живым вырвался. 

— Но тебе не заметно, что вырывался. 

— А зачем замечать-то? Я в этом деле человек свыч- 
ный. Какую хочешь сам уморю. 

— Ну, Медовиков, ты даешь. Не успел от невесты уй¬ 
ти, а уже черт те что говоришь, — осуждая Медовикова 
и словно бы брезгуя этим разговором, сказал Веригин. Он 
не притворялся, даже представить себе не мог, чтобы кто- 
то — пусть там друг или недруг — хотя бы одним глазом, 
как в замочную скважину, глянул на его отношения с Варь¬ 
кой. 

— Так не невеста уже, — вполне серьезно и строго по¬ 
правил Медовиков. 

— Жена, я полагаю, это все. 

Медовиков ухмыльнулся: 

— Все, да не все, Андрей Степаныч. 

Веригин начал сердиться, думая, что Медовиков драз¬ 
нит его. Впрочем, в большей мере раздражало его то, что 
он ушел из «дому», даже не поцеловав Варьку, и теперь 
казнился, и чем больше казнился, тем сильнее раздражал¬ 
ся и уже готов был ко всему относиться нетерпимо, если 
не враждебно. Он и Медовикову сказал как бы между про¬ 
чим, хотя и знал, что бьет больно: 

— А тебе не кажется, дорогой Василий Васильевич, 
что от этой твоей любовно-житейской мудрости веет дрему¬ 
чей пошлостью? 

— Нет, Андрей Степаныч, — сделав непроницаемое ли¬ 
цо, твердо проговорил Медовиков. — Я словами-то этими, 
может, хочу заслониться от всего света. 

И он не лгал, Медовиков, и ничего не сочинял, скорее 
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всего мстил себе, узнав ночью, что он всего лишь второй: 
не первый, не третий и не десятый, а только второй, и той 
радости, которую пережил Веригин, он не испытал, и если 
бы Веригин пристальнее вгляделся в Медовикова, то он, 
может быть, не все, но что-то и понял бы; но Веригин сам 
мучился и даже не придал значения тому, что Медовиков 
с первым катером объявился на крейсере, хотя в другом 
случае, наверное, постарался бы быть точным и вернулся бы 
с берега к семи часам, как они об этом накануне и догово¬ 
рились. Но, к сожалению, очень часто человеку свойствен¬ 
но видеть только себя, и даже в неприятности или в горе 
другого он понимает опять-таки самого же себя. Наверное, 
трудно с этим согласиться, но что поделаешь — такова 
жизнь, как говорят французы, а они великие мастера по 
части сочинения всевозможных максим, сентенций и пара¬ 
доксов. И все-таки Веригин заметил что-то в лице Медови¬ 
кова, словно бы он на какое-то мгновение оскопился, что 
ли, хотя ничего подобного и не было; лицо у Медовикова, 
как маска, продолжало оставаться замкнуто-бесстрастным. 

— Прости, если я тебя ненароком ударил. На душе у 
меня беспокойно. Тревожусь я, Медовиков. 

— Не будем считаться. У меня у самого не все ладно,— 
признался Медовиков и, пожалев об этом, тотчас сказал: — 
Вы бы лучше послушали, что матросы в кубрике говорят. 
Уши вянут, а ведь, почитай, каждый из них живьем и бабу- 
то не видел, не говоря о прочем. У них во всех этих делах 
самый главный работник — язык, а язык-то — он ведь без 
костей. А чего с них возьмешь, парни-то в самой силе, 
кровь играет, вот и плетут невесть что. Не дело, конечно, 
мужику по бабам таскаться, а без бабы-то как быть? Это ж 
насилие над самой природой. 

— Может, ты и прав, — согласился Веригин, хотя ни¬ 
какой особой правды в словах Медовикова он не нашел.— 
Может, ты и прав, — повторил он. — Но что бы там ни 
требовала природа, служить-то надо. По трапу ведь только 
бегом. Не правда ли, Медовиков? 

— Да уж, видно, так, по трапу только бегом. 

Объявили боевую готовность номер один для первого 
дивизиона, по сути дела, сыграли боевую тревогу, а для 
всех прочих дивизионов, частей, служб и команд дали сигнал 
«Движение вперед», и воскресный день, который так ждали 
всю неделю, стал днем авральным. 

— Куда гонют? — недоумевали одни. — Будто будних 
дней не хватает! 

— Туда и гонют, — мудро отвечали другие. 
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Самогорнов созвал, как он выразился, деловой между¬ 
собойчик носовой группы — старшины команд, он сам с 
Веригиным — и сжато, в двух словах, — Самогорнов замет¬ 
но входил в роль комдива, и это ему удавалось, — изложил 
свою программу: заряды не таскать на плечах, чтобы не 
устраивать толчею, а передавать по цепочке, и для этой це¬ 
ли поделить борта или — на левом борту цепочка выйдет 
человека на четыре длиннее — грузиться сообща, и тогда 
не будет никаких обид. 

— Заряды-то не мячики, — засомневался Веригин. — 
В них пудика... 

— Да и матросы не красны девицы, — возразил Само¬ 
горнов. 

На том и порешили, и снова оркестр играл «Морскую 
гвардию» и «Прощание славянки», заглушая громом меди 
посторонние звуки, и, если бы не сигнал на стеньге «При¬ 
нимаю боезапас», со стороны всякий бы решил, что на 
корабле — «разлюли малина»; собственно, в городе, куда 
долетали только глухие, утробные вздохи барабана, так и 
думали: «Лафа матросикам. До обеда потанцуют, потас¬ 
кают канат туда-сюда, а после обеда на берег сойдут. Слу¬ 
жи — не хочу». А матросы, притопывая в такт парадных 
маршей, бережно — черт возьми, все-таки отборнейший 
порох! — перекидывали с рук на руки футляры с зарядами, 
и, чем выше поднимала баржа борта, тем плотнее заполня¬ 
лись соты в пороховых погребах. 

На ходовом мостике стоял командир, придерживая по¬ 
ясницу рукой — радикулит совсем загрыз, — и, поглядывая 
сверху вниз, посмеивался над вчерашним своим лихачест¬ 
вом. Сегодня он был в полной форме, и никто уже не мог 
даже помыслить, чтобы простецки сказать ему: «Ну ты, раз¬ 
зява», он снова стал небожителем, и только ему одному бес¬ 
прекословно подчинялся этот сложный организм, который 
в литерных списках значился как крейсер такой-то. И он¬ 
то, командир, знал, что матросикам совсем не лафа, и, 
может быть, по-своему и пожалел бы их, но из разговора с 
адмиралом за утренним чаем он сделал для себя вывод, что 
переход на Север вполне реален, хотя адмирал об этой ре¬ 
альности не обмолвился ни одним словом, и поэтому поня¬ 
тие жалость, как равно и другие, подобные ему, были в это 
утро начисто вытравлены из его сознания. Иначе было нель¬ 
зя: силе должна противостоять сила, и только сила может 
победить силу. Командир это знал не с чужих слов, не пона¬ 
слышке, он сам все это испытал на своей шкуре в жесто¬ 
чайшем сорок первом году, когда флот покидал Таллин, 
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взяв курс на Кронштадт. Но натуре капитан первого ранга 
не был жестоким, но обстоятельства могли высветить в его 
характере жестокость, и, когда на шкафуте оркестр решил 
передохнуть и уже было отложил трубы, он властно крик¬ 
нул: 

— Работы продолжать. Оркестру играть «Варяга». 

Над рейдом гуляло маловетрие, бросая горстями на 
серебристую воду мелкую синюю рябь, и тогда казалось, что 
с поднебесья сыплется молодая листва; было много солнца, 
и город, освещенный им, вознеся колокольни, как мачты, 
плыл белой армадой в неразгаданные дали. И, поглядывая 
на берег, не один, наверное, матрос думал, что если уж и 
есть где праздник, то это там, среди белых парусов, и ско¬ 
рей бы кончалась эта каторжная работа. 

Но у праздников есть одна любопытная особенность: они 
хорошо смотрятся со стороны, а при самом-то празднике 
порой бывает очень неуютно. По крайней мере, так считал 
Остапенко. Вчера ему выпала очередь уволиться на берег, 
и он часа два добросовестно слонялся по улицам, съел три 
порции мороженого, съел бы и больше, но следовало побе¬ 
речь деньги, и Остапенко поберег их, мечтая познакомиться 
с какой-нибудь приезжей девчонкой — местные на знаком¬ 
ства не шли, — и опять послонялся, исправно козыряя 
встречным офицерам; попался ему участковый милиционер, 
он и тому козырнул на всякий случай. Участковый сразу 
даже не понял, кому козыряет матросик, а потом, догадав¬ 
шись, заулыбался и пробасил: «Здравия желаю». Матросы 
посмеялись, что Остапенко-де железнодорожников приветст¬ 
вует, но лучше все-таки перестраховаться, чем недострахо- 
ваться, да и некогда было разбираться в этих тонкостях, а 
там пришла пора возвращаться на борт, и только на пирсе 
Остапенко узнал, что надо было идти в Базовый матросский 
клуб, девчонок там пруд пруди, но время было потеряно, и 
теперь он, глядя на берег, мечтал отличиться и сходить в 
увольнение вне очереди. 

— Раззява, — сказал ему старшина орудия, подавая за¬ 
ряд. — Куда гляделки-то уставил? 

— Дак никуда, — ответил Остапенко. 

— Ну и держи крепче, а то уронишь за борт, всю жизнь 
отрабатывать придется. 

— Спишут... 

— Я тебе такое «спишут» покажу, что быстро забудешь, 
на каком месте мамка велела сидеть. Держи, раззява. — 
Старшина не хотел обидеть Остапенко, но в глазах от за¬ 
рядов уже рябило, и мало-помалу у него в душе начала ко- 

180 





питься обида, хотя, казалось бы, чего уж проще: кидай 
себе и кидай, только по сторонам не глазей, не нарушай 
общего порядка: — Держи... Дер-р-жи... Дер-р-р-жи... 

Заряды плыли и плыли, обласканные матросскими ру¬ 
ками, но Самогорнов неожиданно уловил, что в отлажен¬ 
ной цепочке не сработало какое-то звено. 

— Стоп! — крикнул он матросам на барже. — Общий 
перекур... 

— Рановато. — Веригин все еще чувствовал раздраже¬ 
ние, хотя видимых причин уже не находилось — погрузка 
шла ровно, и, положась на Самогорнова с Медовиковым, он 
мог считать себя за ними как за каменной стеной, но он 
думал о Варьке, почему-то ругался с нею, и уже не хоте¬ 
лось ему никаких каменных стен. — Рановато, говорю, — 
повысил он голос. 

— Что с тобой, братец? Нехороший ты сегодня какой- 
то, — миролюбиво заметил Самогорнов, догадываясь, что с 
Веригиным творится что-то неладное. — А работать на из¬ 
нос нельзя. Нельзя, понимаешь ты это? 

— Да я понимаю, — досадуя на себя, сказал Веригин. — 
На износ работать, разумеется, нельзя, но тогда мы к ужи¬ 
ну не управимся. 

— В том-то и дело, что если не сломаем людей, то уп¬ 
равимся. И учти: нам с этими людьми идти на стрельбы. 
Других-то нам никто не даст. А впрочем, это к делу не 
относится, но вот вчера после твоего ухода в кают-компа¬ 
нии состоялся интереснейший диалог между Пологовым и 
Иконниковым. По их предположениям, предстоит нам ско¬ 
рая дорога. 

— Мой Медовиков давно уже нагадал. Он убежден, что 
с боезапасом держать нас тут не станут, а как пить дать 
шуранут в Энск. 

— Твой Медовиков со своим Энском — вьюноша, а ты 
слушай мужей умудренных: дорога-то нам предстоит бла¬ 
гословенная, проливами Малый Бельт, Каттегатом да Ска¬ 
герраком, вокруг Скандинавии аж до самой Кольской губы. 

— Ты думаешь? — насторожился Веригин. 

— Да разве я так думаю? Это, братец, Пологов с Икон¬ 
никовым такую погудку придумали, а они на кофейной гу¬ 
ще не привыкли гадать. Так что поспеши со свадьбой. 
И еще: есть директива доукомплектовать нас. 

—- Это меня не касается. У меня полный комплект. 

— Слушай сюда: если хочешь от кого избавиться — 
действуй. Дело верное и нешутейное, но язык держи за зу¬ 
бами. 
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Веригин мысленно перебрал орудийные расчеты, остано¬ 
вился на Остапенко, мысленно же спустился в перегрузоч¬ 
ные отделения, в погреба и снова вернулся в огневое отде¬ 
ление, представил себе Остапенко и опять же мысленно 
махнул рукой. 

— Я уж будто породнился с ними. Всех жалко. 

— Волю-то чувствам особенно не давай. Не мы жесто¬ 
кие — время и обстоятельства требуют жесткости. Тут уж 
ничего не попишешь. Давай команду. 

— Первая и вторая башни, кончай курить! — крикпул 
Веригин, хотя даже смешно было подумать, чтобы кто-то 
мог закурить на верхней палубе. — Движение вперед. 

Оркестр грянул, ликуя медью труб, звеня тарелками и 
бухая барабаном: 

И стал наш бесстрашный и гордый «Варяг» 

Подобен кромешному аду. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

На устройство личных дел Веригина, как, впрочем, и 
Медовикова, стараниями Самогорнова и комдива Кожемяки¬ 
на — знай наших! — отпустили до восемнадцати часов 
понедельника, и это в тех условиях было неслыханной щедро¬ 
стью. Они и сошли на берег вдвоем — на командирском ка¬ 
тере, — и это, если хотите, было второй щедростью. На тре¬ 
тью щедрость скуповатого Пологова просто не хватило, хотя 
командир и предоставил в распоряжение Веригина и Медо¬ 
викова свой катер на весь понедельник. 

— Им небось свадебный выезд потребуется, а у меня 
троек нет, — сказал командир, отдавая распоряжения стар¬ 
пому на понедельник. — Так пусть возьмут мой катер, по¬ 
катают невест, что ли... — Морщась, он потер ладонью по¬ 
ясницу. 

— Болит? — участливо спросил старпом Пологов. 

— Проходит, кажется. Так и есть — проходит. А впро¬ 
чем, с катером решай, как тебе будет с руки. 

Это «впрочем» поставило старпома Пологова перед ди¬ 
леммой: давать или совсем не давать катер, и он принял 
соломоново решение — свезти женихов на берег с шиком, а 
на берегу пусть сами устраиваются как знают. Будь бы его 
воля, он и вовсе бы никого не отпустил — работ на борту 
непочатый край, — но уж раз такова воля командира, то и 
быть по сему, но немного при этом должно же быть и по- 
старпомовски, и это «по-старпомовски», если добираться до 
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сути, было все, а на долю командира оставались только 
благие порывы и намерения. 

Но Веригин с Медовиковым ничего этого не знали, и 
слава богу, что не знали, развалясь на диванах в командир¬ 
ском салоне, покуривали — путь был долог, командирский 
катер приставал прямо в городе, — словом, кейфовали и ве¬ 
ли между собой неторопливую беседу о всякой всячине. 

— Медовиков, а Медовиков, ты как решил: расписы¬ 
ваться или погодить? — спрашивал Веригин. Вопрос этот 
был для него немаловажный, тем более что раньше он как- 
то не приходил в голову, и Веригин теперь не знал, как по¬ 
ступить и куда обратиться. Другие, собственно, с этого и 
начинают, и все у них получается ладно, а у него все вышло 
с другого конца. 

Медовиков меньше всего сейчас думал об этом, пережи¬ 
вая и мучаясь весь день, что он не первый. Он-то знал, что 
Наталья у него тоже не первая, смысл был только в том, 
что одно дело — полюбовница, и совсем другое — жена. 
И отбой давать не хотелось — «уж больно девка-то хоро¬ 
ша!» — и все-то у него получилось шиворот-навыворот. 

— А погожу, — сказал он весело, решив наконец по¬ 
временить и с загсом, и со свадьбой. — Погожу, — добавил 
он решительнее. — С этим всегда поспеется: надо мной не 
каплет. 

— Как же так... — растерялся Веригин. — Вроде бы го¬ 
ворил, что тебе завтра в загс? Нехорошо шолучается-то: вы¬ 
ходит, меня обманул, я — комдива, а он, стало быть, коман¬ 
дира? 

— На борту я никого не обманул — все так и должно 
было быть, — упрямо сказал Медовиков, — да вот случи¬ 
лась одна закавыка, будто заноза в сердце попала. Тащу 
ее, проклятую, тащу, а вытянуть не могу. 

— Что-то не пойму тебя. Ты бы как-нибудь попроще 
объяснил, попредметнее. 

— В этом деле предметнее никак нельзя. Предметность 
в этом деле, Андрей Степаныч, пошлостью может обернуть¬ 
ся. А это куда как неинтересно. 

— Большого интереса, конечно, нет, — согласился Ве¬ 
ригин, — только для пользы дела иногда и гальюн голыми 
руками чистят. 

г — А не надо чистить, — сказал Медовиков, подчеркнув 
голосом, что все это ему в высшей степени неприятно. — 
Чистить-то не надо. Всяк по-своему с ума сходит. 

— Дело хозяйское. 

— Это верно, хозяин — барин. 
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Они помолчали и послушали, как по бортам шлепают 
мелкие волны, которые на крейсере даже не чувствовались, 
но оказывается, они есть, и ладошки-то, оказывается, у них 
крепкие и звонкие. «Должно быть, и у него не будет вес¬ 
ны, — подумал о Медовикове Веригин, но подумал так, слов¬ 
но бы о себе. — И ничем уж тут не поможешь, и ничего не 
попишешь. Может, это и верно, что всяк по-своему с ума 
сходит». 

— А что, Андрей Степаныч, на Севера нас скоро пош¬ 
лют? — спросил после молчания Медовиков. — Вот, гово¬ 
рят, где служба-то: семь месяцев в году — ночь, осталь¬ 
ное — день, гуляй — не хочу. 

— Не слышал... — Веригин свято чтил кают-компанские 
законы, а законы те взывали к молчанию, и он не мог по¬ 
делиться новостью, слышанной от Самогорнова, даже с 
Медовиковым. Не мог, и все тут, поэтому и ответ свой не 
считал ложью, даже посмеялся: — На каждый роток, Ва¬ 
силий Васильевич, не накинешь платок, хотя, наверное, и 
стоило бы это делать. Помнишь, как на плакате: «Болтун — 
находка для шпиона», — и повторил на свой лад: — Для 
шпиёна. 

— Будет вам, Андрей Степаныч. Весь крейсер об этом 
говорит. А еще был слушок, что кое-кого перед тем в эки¬ 
паж спишут. 

— Кажется, бумага такая есть, но старпом ее еще не 
обнародовал. 

— Спишите меня, — попросил Медовиков. 

— Что уж сразу так-то? 

— Не сразу, Андрей Степаныч. Холост был, куда ни 
шло, а теперь как родную жену на чужих людей оста¬ 
вишь? 

— Ты же решил погодить с этим делом! 

— А это уж так. 

— Ты как тот оракул: «Не помрет, так жив будет», — 
опять начал сердиться Веригин. — Что ж ты, без любви, 
выходит, к человеку идешь или обидели тебя чем? 

— Эхма! Любовь-то, Андрей Степаныч, была, да вся 
вышла, остались одни слова, словно чешуя от рыбы. А из 
нее, чешуи-то, клей варят. Это тоже надо понимать. 

— Ну, любовь любовью — дело это тонкое, а на берег, 
Медовиков, не надейся, не спишу. До командира дойду, ес¬ 
ли Кожемякина подговоришь, драться за тебя буду. Мне 
без тебя как без рук. 

— Тогда Остапенко спиши. 




— И Остапенко не спишу. Никого не спишу. И что тебе 
дался Остапенко? 

— Нелюбовный он какой-то. — Медовиков не сказал, 
что с того памятного часа, когда Остапенко вывалился за 
борт и он, Медовиков, побудил его, Остапенко, сочинить 
рапорт ради общего же, как думалось Медовикову, благо¬ 
получия, он суеверно начал остерегаться Остапенко, как, 
скажем, черных кошек. — Не лежит у меня к нему душа. 

— А кого ты на наводку посадишь? И потом, что это 
за дамские разговоры: «нелюбовный», «не лежит душа». 
Матрос только-только начал службу понимать!.. 

— Богом прошу, спиши либо меня, либо его, — твердо, 
даже как-то зло, повторил Медовиков, и Веригин, не желая 
спорить и портить настроение и себе, и Медовикову, быст¬ 
ро согласился: 

— Ну, хорошо, хорошо, я подумаю, — и тотчас обругал 
себя скотиной и за поспешность, и за то, что последнее 
время стал слишком уж уступчив и безропотно соглашался 
во всем и с Самогорновым, и с тем же Медовиковым. — 
Я подумаю, — уже с угрозой сказал он, дав тем самым по¬ 
нять Медовикову, что он может подумать и так, а может 
подумать и этак, по Медовиков остался доволен ответом, 
и в командирском салоне воцарился мир и покой, как в ком¬ 
пании милых, добрых друзей, которым незачем попусту 
щекотать друг другу нервы и которые в равной мере уме¬ 
ют щадить и чужое самолюбие, и свое, но в большей сте¬ 
пени все-таки свое. 

— Лет через пятнадцать — двадцать заматереешь ты, 
Андрей Степаиыч, получишь для своего личного удовольст¬ 
вия такой вот катеришко и будешь катать на нем свое бла¬ 
гочестивое семейство, — польстил Веригину Медовиков. 

— А не будет этого, Василий Васильевич. 

— Это почему же? — спросил тот с интересом, поднял¬ 
ся и начал застегивать шинель: город, еще недавно игру¬ 
шечный и далекий, надвигался громадами домов и порто¬ 
вых сооружений и придавил своей тяжестью и величием 
катер, пусть даже командирский. 

— А потому и не будет, — прощаясь, сказал Веригин, — 
что катер-то носит Военно-морской флаг на корме, сиречь 
он военное судно, а на военном судне штатским, пусть да¬ 
же они ближайшие родственники самого Саваофа, быть не 
положено. 

— Не положено так не положено, — по-хорошему так 
согласился Медовиков и, тоже прощаясь, напомнил: — Так 
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что к двадцати одному прошу. Свадьба не свадьба, а ужин 
закачу. 

— Так будет свадьба или не будет? — спросил вконец 
сбитый с толку Веригин. 

— Видать по всему — будет. 


Веригин решил не ходить к Медовикову на свадьбу там 
или не на свадьбу, неприятный какой-то осадок оставил 
их невольный разговор в катере, и продолжать его хотя бы 
молчаливым присутствием не хотелось. Поди знай, что по¬ 
том подумает Медовиков, вдруг да и расценит, что Вери¬ 
гин тем самым согласился списать Остапенко на берег, а 
Веригин не то чтобы из самолюбия заупрямился, а вроде 
бы опять почувствовал к Остапенко едва ли не отеческую 
нежность, даже как будто бы духовное родство, хотя Оста¬ 
пенко и его чем-то раздражал, покорностью, что ли, или 
пришибленностью. Веригин не мог этого объяснить, ему 
однажды даже привиделось что-то роковое, обреченное в 
лице Остапенко, отличительное от других, — словом, нуж¬ 
дался Остапенко в участии, и Веригин это понимал, но по- 
нимать-то понимал, да в не меньшей мере и о себе думал, 
потому что крутиться приходилось как белке в колесе. Ах, 
да не до Остапенко ему было, накатились свои заботы и 
обрадовали, оглушили, повлекли за собой в новую, неизве¬ 
данную жизнь. И кто знает, чем-то все это обернется, ну 
да уж теперь деваться некуда, и Варька оказалась такой 
беззащитной, как думалось ему, что впору было бросить 
все и тетенькаться с нею, как с ребенком. «Глупость, ко¬ 
нечно, все это, — трезво подумал Веригин, -г— и Варька не 
ребенок, и нас самих, видимо, скоро пропрут на Севера, 
так уж какое там к черту тетеньканье. Распишемся завт¬ 
ра — и пусть к богу в рай едет себе в Питер или к матери 
в Старую Руссу». 

Он и Варьке сказал об этом прямо с порога, и она как 
будто немного опешила и растерялась, но перечить не стала 
и покорно согласилась: 

— Хорошо. 

— Хорошо или плохо — не в этом дело. Нет у нас с то¬ 
бой иного выхода, — сварливо (впрочем, ему-то думалось, 
что говорит он решительно, как и подобает мужчине и му¬ 
жу) сказал Веригин. — Оставлять тут тебя одну я не могу. 

— Хорошо, — сказала Варька, которая еще позавчера 
сама рвалась отсюда, а сегодня уже не хотела никуда уез¬ 
жать. — Но ты говоришь так, словно я кругом виноватая. 
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Если тебе... — И Веригину послышались в ее голосе слезы. 

— Только, ради бога, ничего не придумывай. Измени¬ 
лась ситуация, и пришла пора действовать. А то слова-то 
какие: «кругом виноватая...» Ах ты, Варька, Варька... Да 
если бы я за тебя не отвечал, разве бы я позволил себе так 
разговаривать! 

— А ты разговаривай, разговаривай... — потребовала 
Варька счастливым голосом, и Веригин даже опешил: «По¬ 
ди знай теперь, как вести себя. Нашумишь — она радует¬ 
ся. Приласкаешь — запечалится, а то еще злиться начина¬ 
ет». Но путаться в этих мыслях не хотелось, потому что 
главное решилось как-то просто и естественно, в считан¬ 
ные минуты, и сразу словно бы образовалась пустота, в ко¬ 
торую Веригин с нервозным смешком начал валить и не¬ 
удачника Остапенко — «парень он так себе, но поди ты, 
взъелись на него старшины», — и Самогорнова, неожидан¬ 
но ставшего для них ангелом-хранителем, — «никогда бы 
не подумал, что у него такая чуткая душа», — и Медови- 
кова, этого исподтишника, взбунтовавшегося против собст¬ 
венной же свадьбы, — «что с ним случилось, ума не прило¬ 
жу». Волей-неволей пришлось сказать ей о приглашении 
Медовикова; и как ни не хотелось ему плестись в дождь, по 
слякоти через весь город к судоверфи, но надо было согла¬ 
шаться: Варька не просто обрадовалась, она даже как буд¬ 
то возликовала, сразу стала деятельной, перерыла весь свой 
немудреный скарб, поминутно спрашивая: 

— Андрюша, я пойду в этом — хорошо? Оно идет мне? 
А что все-таки лучше: потемнее или посветлее? Как ты 
считаешь? 

Сперва Веригин с интересом наблюдал за Варькиными 
справами, потом неожиданно взгрустнул и устало махнул 
рукой: 

— Посоветуйся лучше с Алевтиной Павловной. У нее 
на это — нюх, а по мне, ей-богу, в чем пойдешь, в том и 
ладно. 

— Андрей, не смей так! Я могу обидеться. 

— Нет, право, посоветуйся с Алевтиной Павловной, — 
смеясь, сказал Веригин. — Все едино я в этих делах — 
круглое бревно. 

Позвали Алевтину Павловну, и та, пробежав цепким 
взглядом по Варькиным нарядам, разбросанным по стуль¬ 
ям, указала на скромное платье темной шерсти с белой 
кружевной отделкой. 

— Варенька, — сказала она при этом, — запомни, мой 
друг, что на свадьбу лучше одеваться поизящнее, по попро- 
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ще. Главная-то дама там невеста, и это следует учитывать. 

Извозчика не нашлось, и они ехали сперва трамваем, 
потом долго плутали по притемненным переулкам, и, когда 
нашли и дом, и дверь, свадьба уже была в полной красе. 
Медовиков сидел во главе стола в парадной тужурке при 
всех орденах и медалях, и эти ордена и медали, о которых 
Веригин, правда, и раньше знал, но не видел их, а значит, 
и не помнил, ужасно смутили его, и он не сразу сообразил, 
как себя вести. Видя его растерянность, растерялась и Варь¬ 
ка, и, хотя места их по правую руку от жениха оставались 
свободными, они начали было усаживаться с краешку, но 
Медовиков не дал им сесть и, нарушая ритуал, запрещаю¬ 
щий жениху главенствовать за столом, громко сказал, не¬ 
вольно пугая установившуюся тишину: 

— А ну, полундра. Отцу-командиру — красное место. 

И отец-командир, он же Веригин, проклиная все на све¬ 
те, начал пробираться вдоль стены, ведя за руку Варьку, 
как будто они тут были главными виновниками, и это, на¬ 
верное, со стороны было смешно, но никто не смеялся, и 
Веригин успел мельком глянуть на невесту, найдя ее хо¬ 
рошенькой, и заметить рядом с нею сморщенную старушку 
и кого-то еще усатого и хмельного, одного-двух мичманов 
с их крейсера и двух-трех мичманов незнакомых, и все 
эти мичманы тоже были при орденах и медалях, и среди 
них Веригину с его пустой грудью стало совсем неуютно. 
Ему и Варьке тоже налили, и Веригин сразу же брякнул: 

г- Горько! 

Это получилось неожиданно, и многие в застолье стыдли¬ 
во потупили глаза, но мичмана в пять-шесть глоток дружно 
и крепко гаркнули: «Горько!», и Медовиков с невестой под¬ 
нялись и поцеловались, и тогда закричали остальные: 
«Горько!», зашумели, засмеялись, захлопали в ладоши, и 
свадьба, утратившая некоторую плавность с появлением Ве¬ 
ригиных, пошла своим чередом. 

— Ты все-таки скажи что-нибудь, — шепнула Варька. 
Она чувствовала, что ее оглядывают со всех сторон, при¬ 
меряя к себе: все-таки офицерша, хотя мужик-то еще и лей¬ 
тенантик, но ведь и все большие чины начинали с лейте¬ 
нантов. И Варька старалась держаться ровно, чтобы не 
выдать себя, будто это льстит ее самолюбию, и все-таки мед¬ 
ленно краснела и тушевалась под гіристальными взгляда¬ 
ми и неслышно подталкивала Веригина. 

Говорить Веригину не хотелось, но он догадался, что 
это надо прежде всего Варьке, поднялся и налил себе из 
первой подвернувшейся бутылки, в которой оказался чис- 
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тейший ректификат, припасенный другом Медовикова, мич- 
маном-баталером, начал не очень твердо: 

— Не мне бы сегодня держать речь, потому что не я 
ходил с Медовиковым на минные поля, не я проливал с 
ним кровь, но уж коли мне выпала честь служить в одной 
башне и делить наши общие заботы и радости, то скажу, 
что лучшего себе напарника-наставника я не пожелал бы... 

За столом притихли и уже смотрели только на него, как 
будто он, этот не очень складный по молодости лейтенант, 
которому для складности необходимо было еще заматереть, 
единственный мог открыть в Медовикове что-то такое, че¬ 
го они сами не рассмотрели, и он, кажется, открывал для 
них это самое что-то. По крайней мере и невеста, и ста¬ 
рушка возле нее, внимая Веригину, млели, и даже Медови¬ 
ков и его дружки-мичмана едва заметно кивали головами: 
дескать, все правда, едрена корень, валяй шпарь дальше. 
Варьке тоже нравилось, как он говорит, ей даже думалось, 
что она говорит вместе с ним, и она согласно, молча под¬ 
дакивала, перебирая на коленях кисти от скатерти, и вери¬ 
ла, что ничего неловкого он не скажет, и если только что 
смущалась всем, то теперь сразу как-то освоилась, и уже 
не рдела под любопытными взглядами, и спокойно, даже 
гордо, сносила их. 

— ...И пусть я говорю только от себя, но верю, что лю¬ 
бой из нас, — Веригин повел глазами по застолью, выделяя 
среди прочих только мичманов, и те, построжав, словно по 
команде «Смирно», становились важными и значительными, 
и женщины, сидевшие возле них, тоже каменели и стара¬ 
лись не отставать от своих мичманов, — снова пошел бы с 
Медовиковым и на минные поля, и кровь бы пролил на бла¬ 
го Отечества. 

Мичмана гаркнули «ура!» и ловко, как будто сговорив¬ 
шись заранее, рванули Волховскую застольную: 

Выпьем и чокнемся кружкой, бокалами, 

Вспомним друзей боевых. 

Выпьем за мужество павших героями, 

Выпьем за встречу живых. 

Пели они строго, видимо, не впервые, потому что каж¬ 
дый голос знал свое место, не забегал вперед и не тянул¬ 
ся за другими. 


Выпьем за тех, кто командовал ротами, 
Кто замерзал на снегу, 

Кто в Ленинград пробирался болотами, 
Горло ломая врагу. 
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Веригина прошибла невольная слеза, он потянулся к 
стакану, но Медовиков легонько придержал его за локоть: 

— Не пей, Андрей Степаныч, у тебя гольный спирт. 
С непривычки сойдешь с катушек. Дай-ка я плесну тебе 
чего-либо полегче. 

Веригин опешил — гляди-ка, спирт, — но виду не подал, 
молодецки крякнул — была не была, повидалася! — но тут 
встряла Варька: 

— Не пил бы ты, Андрюша. 

— Да что я вам, — возмутился Веригин, — на свадьбе 
да не выпить! 

— Андрей, — сказала Варька, и Веригин как-то не к 
месту подумал: дескать, вот был он человек как человек, 
что хотел, то и делал, а теперь извольте-ка подчиняться; 
можно бы, конечно, и не подчиниться, но как не подчи¬ 
нишься, если на них уже обратили внимание, и он покорно, 
хотя и бунтуя против своей же покорности, отставил ста¬ 
кан в сторону, принял из рук Медовикова другой, осушил 
его одним махом, поднялся и начал дирижировать песней. 
И когда мичмана допели и, довольные собой, помолчали, 
всплыл над столом дребезжащий тенорок старушенции, те¬ 
перь уже законной и основательной тещи Медовикова, как 
думалось в дружном застолье и как вовсе не думал Медо¬ 
виков. «Это еще бабушка надвое сказала, — все еще хоро¬ 
хорился он, впрочем уже сильно сомневаясь в своей право¬ 
те: в подвенечном наряде Наталья была на диво хороша, 
печально-ласковая и смущенно-испуганная, и Медовикову 
льстило, что все в ней ладно, но он же мысленно и поу¬ 
чал ее: «А ты потерпи, не терпела раньше, так теперь по¬ 
терпи». А меж тем старушенция разливалась соловьем залет¬ 
ным: 

Все отдал бы за ласки взора, 

Лишь ты владела бы мной одна... 

Мичмана подхватили и эту песню, и Веригин опять на¬ 
чал дирижировать, подпевая: 

...За ласки взора огневые 
Я награжу тебя конем, — 

Уздечка, хлыстик золотые, 

Седельце шито жемчугом. 

— Андрей, — в другой раз сказала Варька, и Веригин 
словно споткнулся, сел и ошалело посмотрел на Варьку, —• 
ты же отец-командир! 

— Давай поцелуемся. 

— Чудной ты пьяненький. Свадьба-то ведь не наша! 

— Это верно, — трезво согласился Веригин. — Ну и что, 
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«не наша»? — опять хмелея, спросил он. — Не наша, так 
будет наша. — И привлек к себе Варьку, сочно поцеловал 
ее в губы, почувствовав, что она не противится. 

В застолье обрадовались, закричали на разные голоса 
«Горько!», и все смешалось, потому что одни кричали Ве¬ 
ригину с Варькой, другие Медовикову и его суженой, и, 
когда шум и разговоры поутихли, ответную речь стал дер¬ 
жать Медовиков: 

— Ты говорил, Андрей Степаныч, что пошел бы со мной 
на минное поле. Спасибо тебе на этом, потому что выше 
этих слов у нас нет и не может быть. Кто ходил по минным 
полям, тот понимает, что это такое. Так знай, Андрей Сте¬ 
паныч, и я пойду с тобой на минное поле. Пойду, потому 
что поверил в тебя. Наш брат, хлебнувший войны по нозд¬ 
ри, не больно жалует вас, молоденьких, оперившихся не под 
вражеским огнем, а в учебных классах, где хоть и учат 
войне, да самой-то войной и не пахнет. Больно чистый воз¬ 
дух там для войны. А вот постреляли мы с тобой, и понял 
я, что у тебя и глаз верный, и рука, в случае чего, не дрог¬ 
нет. Так и знай: и начало твое над собой принимаю с от¬ 
крытой душой, и под началом твоим пойду, куда прика¬ 
жешь. 

Выпито Медовиковым было много, но хмельным он не 
выглядел, слова ронял твердо, размеренно, как будто сту¬ 
чал кувалдой по кирпичной кладке, и от этой твердости и 
размеренности Веригину стало неуютно, словно Медовиков 
обличал его в чем-то или чему-то поучал, и захотелось ему 
подняться и сказать: «Все это конечно, хорошо, Медовиков, 
и в классах у нас был чистый воздух, и войне мы учились 
не на войне, но жизнь-то, будь она неладна, прет своей 
чередой, и минных полей уже нет, и горло пока некому ло¬ 
мать. И совсем не в этом дело». И сказал бы он, наверное, 
но Варька, видимо, заметила, как потемнело его лицо и су¬ 
зились глаза, доверчиво прижалась к нему, нашла руку: 
«Вон ты, оказывается, какой ершистый, лейтенант Веригин, 
дорогой Андрей Степанович, милый Андрюшка. Вон какой 
ты!..» А тут, как на грех, вспомнился еще Самогорнов. Ах 
Самогорнов, Самогорнов... Он ведь тоже учился войне не 
на войне, а непременно бы нашелся, что ответить Медови¬ 
кову, так ведь это он тогда говорил Веригину: «Нам, бра¬ 
тец, чтобы понять службу, должно пройти академию Медо- 
виковых». И пе поднялся Веригин и ничего не сказал, 
только погладил в ответ Варькину руку, дескать, такой уж 
я, раз никаким не быть нельзя. 

А потом снова пели, и Веригин пел вместе со всеми, но 
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больше не дирижировал и отплясывал вместе с Варькой 
русскую: «Барыня, барыня, сударыня-барыня»; но общее 
веселье уже пошло на убыль, все разошлись по углам, слов¬ 
но разделив свадьбу, как пирог, на разные куски. Непри¬ 
ступный и торжественный Медовиков обносил всех водкой 
и закуской: 

— Что ж ты, друг сердешный, а? По одной еще, а? 
А там, глядишь, и еще по одной. Все равно на Севера ухо¬ 
дить. 

По пятам за ним ходила красивая и грустная Наталья, 
мужняя жена, и, потупясь, тоже говорила: 

— Ну что же вы? Ну, пожалуйста. 

Варьке безотчетно стало жалко ее, она рывком подня¬ 
лась с места, оставив обескураженного Веригина, подошла 
к ней, приобняла за плечи, повела подальше от гостей. 

— Какая ты красивая, Наташа, — лепетала Варька, — 
какая красивая. 

— Господи, Варенька,— сказала та, неожиданно всхлип¬ 
нув по-бабьи. — Скажите Андрею Степановичу, чтоб он 
приструнил моего-то. 

— А что он? 

— И говорить стыдно. Ругается все. 

Варенька в растерянности остановилась: 

— Может, уйти от него, пока не поздно? 

— Как можно! — испугалась Наталья. — Этого никак 
нельзя. Вы только словечко замолвите. Он, мой-то, уважает 
Андрея Степановича. Он его послушает. 

— Да уж бог с тобою, замолвлю. — Варенька провела 
ладонью по гладким и скользким волосам Натальи, быстро, 
почти крадучись, спросила: — Что же ты, любишь его? 

— Он рассудительный, умный, — подумав, сказала На¬ 
талья. 

— Да любишь ли ты его? 

— Надо полагать — люблю, — тихо промолвила На¬ 
талья и опять беззвучно всхлипнула. 

А Веригин тем временем все еще сидел за столом, воз¬ 
вышаясь над коренастыми, крепко сбитыми мичманами, 
чувствовал себя человеком весьма солидным и весьма же 
обстоятельно и внушительно рассуждал о Северах: 

— Вопрос это решенный, это во-первых. Во-вторых, ве¬ 
лено доукомплектоваться. В-третьих, Севера — это кругло¬ 
годичное плавание... 

Мичмана молча внимали ему и время от времени важ¬ 
но кивали, как на военном совете. К столу подошел Медо¬ 
виков с подносом: 
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— По одной еще, а? Все равно на Севера уходить. 
Стало ясно, что пора собираться домой. 


Город уже спал, они шли не торопясь — нельзя же спе¬ 
шить всю жизнь, п неожиданно Варька обиженно попро¬ 
сила: 

— Андрюша, не будь жестоким. 

— То есть? — не понял он. 

—• Я догадываюсь, что Медовиков твой — личность, но 
эта личность вроде остывшего камня. Возле нее, наверное, 
очень зябко. 

—- Почему же... Медовиков — это наша академия, как 
утверждает Самогорнов. 

— Андрюша, не учись в этой академии. Ты не видел, а 
я видела, как всхлипывала Наташа. Это ужасно — лить 
слезы на своей свадьбе. 

— Варь, а ведь не было свадьбы-то... 

— Как это не было, когда была! 

— А вот так: была и не была. 

— Чудной ты, когда пьяненький. Что-то тебе все мере¬ 
щится, чем-то ты все недоволен. 

— Ошибаешься, Варь, я весьма даже всем доволен. 

— Чем же, например? 

— Например, тем, что у нас не будет свадьбы. — Вери¬ 
гин поправился: — Такой свадьбы, и нам не придется 
лгать, что-то выдумывать, и тебе не придется плакать, а 
мне изображать из себя некую добродетель. Жизнь не под¬ 
мостки, да и люди не актеры. 

— Но ведь что-то должно же у нас быть? 

— Будем мы с тобой, а вернее, будешь ты и буду я. 

— Хорошо, будешь ты, и буду я, и все-таки будем мы 
с тобой. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Утро прошло в беготне и хлопотах, и, когда наконец все 
было улажено и строгая попечительница записей актов 
гражданского состояния согласилась пропустить их вне оче¬ 
реди, попросту: соблюдая законность, сочла возможным 
обойти эту законность, выяснилось, что необходимы при 
этом два свидетеля, по, одному со стороны невесты и же¬ 
ниха, и уж тут она уперлась и, что называется, легла ко¬ 
стьми. 


13 В. И. Марченко 
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— У меня не частная лавочка, — неожиданно разволно¬ 
валась попечительница, — а государственное учреждение, п 
я вам не поп-расстрига, который скуки ради мог повенчать 
молодых под первой попавшейся сосной. 

Обращаться к Медовиковым после вчерашнего не хоте¬ 
лось, идти на корабль не оставалось времени, да еще и не¬ 
известно, как там к этому бы отнеслись, пришлось бросить¬ 
ся в ноги Алевтине Павловне, и Алевтина Павловна не 
ударила в грязь лицом, тотчас приневестила Варьку, собра¬ 
лась и сама, сбегала к кому-то из знакомых, и вскоре на 
улочку Трех Аистов подкатил свадебный кабриолет и паро¬ 
конный извозчик — коренной горожанин, не связанный с 
заводами или портом, отчаянно цеплявшийся за обломки 
патриархального девятнадцатого века, который дотлевал и 
угасал на глазах. 

Веригин подсадил Варьку в кабриолет и сам уже ступил 
на подножку, но тут же сообразил, что офицеру, да еще 
флотскому, как-то не с руки выставлять себя на обозрение 
всему городу, и они пересели на пароконного извозчика, 
попросив опустить кожаный, видевший три революции и три 
войны верх. В кабриолет довольно уверенно влезла Алевти¬ 
на Павловна, а с нею плечистый дядя в темном пальто с 
бархатным воротником и широкополой шляпе, в усах и гус¬ 
то заросший. — по самые брови — бородой; и это пальто, и 
шляпа, и усы с бородой смутили Веригина, но делать было 
нечего, водители конной тяги разобрали ременные вожжи, 
гикнули — и они покатили, цепляясь за каждый переулок, 
чтобы миновать людные улицы. 

Варька глянула на Веригина и захохотала: 

— Андрей, куда ты меня везешь? Ведь это же уму не¬ 
постижимо. Скажу своим девчонкам — не поверят. 

Веригин, красный, набегавшийся за утро и не очень 
твердо соображавший, что из этого может получиться, обоз¬ 
лился на Варьку и закричал: 

— Куда надо, туда и везу! 

— Что? — спросил пароконный водитель, важно по¬ 
ворачиваясь к ним грубоватым лицом. 

— Ладно, дядя, правь, куда велено. . 

Веригин совсем ошалел и чувствовал себя весьма сквер¬ 
но. «Не приведи господи повстречаться с кем-нибудь из 
своих, с тем же Першиным или Медовиковым, — молил он, 
проклиная и себя, и вместе с собою и Алевтину Павловну, 
снарядившую этот нелепый выезд. — Тогда разговоров не 
оберешься. Ведь засмеют, жеребцы». Но, к счастью, извоз¬ 
чики знали свое дело — и прокатили их глухими переулка- 
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ми, и остановились возле обшарпанной, неказистой двери. 
Через нее, минуя парадный вход, можно было попасть в 
учреждение, ведавшее регистрацией тех, кто вступал в брак, 
готовясь приумножить свой род, и тех, кто только что поя¬ 
вился на свет, не ведая, что без соответствующей записи в 
соответствующей книге сам факт его рождения еще ничего 
не значит для общества, равным образом как и тех, кто уже 
все изведал и ни к чему не готовился, оставив разбираться 
в своих и чужих грехах весь прочий человеческий род. 

Попечительница долго разглядывала их документы, что- 
то ей не понравилось, и она вышла в соседнюю комнату. 
Все это было досадно, и Варька уже начала нервничать и 
хлюпать носом, как будто за то время, что они кружили по 
переулкам, ее прохватил злейший насморк. 

— Андрюша, зачем все это? 

— Надо, — сказал Веригин, не очень уверенный в том, 
что это на самом деле надо. 

Попечительница вскоре вернулась, пошелестела увеси¬ 
стой амбарной книгой, поставила на документы штампы и, 
приняв важный вид, чтобы все соответствовало торжест¬ 
венной минуте, произнесла: 

— Именем... Объявляю... Желаю... — Веригин и Варь¬ 
ка напряженно смотрели на нее, чего-то ждали и совсем не 
воспринимали ее слова — они шелестели так же нудно и 
обреченно, как и страницы амбарной книги, в которую 
только что занесли их фамилии. — Будьте счастливы! — 
И вдруг застенчиво улыбнулась Варьке и грустно сказа¬ 
ла: — Не стесняйтесь, любите друг друга, не бойтесь кра¬ 
сивых слов. Ведь любовь — это так мало и так много, ми¬ 
лые вы мои. 

Алевтина Павловна и бородатый дядя скрепили акт сво¬ 
ими подписями, Веригину вручили документы, и свадебный 
поезд, кружа теми же переулками, двинулся вспять на 
улочку Трех Аистов, и все как будто встало на свои места: 
и у Варьки прошел насморк, и Веригин уже не отводил 
глаза от прохожих, и все было чинно и благородно, совсем 
как в допотопном девятнадцатом веке. 

— Андрюша, тебе не кажется, что мы сели не в свои 
сани и все это ужасно глупо? 

Не кажется, — сказал Веригин, который и натерпел¬ 
ся за это утро, и намучился, а теперь успокоился и словно 
бы отрешился ото всего и наконец-то почувствовал, что и 
пароконный выезд — вещь не слишком дурная, и лошади 
резвые, и сидеть покойно, и хорошо бы так вот ехать и 
ехать, и ни о чем не думать, и не гадать, что с ними ста- 
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вется завтра или послезавтра. — Варь, это же чудо! Мы с 
тобой даже не мечтали о таком. 

— Где уж нам уж, — обиделась Варька, которая тоже 
настрадалась, но, в отличие от Веригина, не умиротвори¬ 
лась, а словно бы ожесточилась и даже стала как-то от¬ 
чуждена от него. — У нас — не у Медовиковых, — пере¬ 
дразнила она. — Нам подавай все шиворот-навыворот. Ох, 
Веригин, и почему ты такой нескладный? 

— А перед кем, собственно, я должен складываться? 
И почему шиворот-навыворот? Все очень даже хорошо. 

— С тобой не заскучаешь. 

«Конечно, — подумал Веригин, — все это, может, и не¬ 
лепо, но попробуй сунься в чужой монастырь со своим ус¬ 
тавом. Тут свои порядки и обычаи», — но перечить Варь¬ 
ке не стал и даже как будто согласился: 

— А зачем скучать? Скучать не надо, Варвара Вериги¬ 
на. Так прикажете величать? 

Варька вздрогнула и, кажется, только теперь поняла, что 
таинство свершилось и обрело в глазах обывателя, ска¬ 
жем той же Алевтины Павловны и толстомордого бородача, 
непреложную силу закона, хотя в самом этом свершении и 
было что-то казенное, скрипучее, словно чиновник размаши¬ 
сто и заученно расписался на их жизни, как на деловой бу¬ 
маге, предварительно обмакнув перо «86» в фиолетовые чер¬ 
нила. 

Цокали по булыжной мостовой копыта, пели и повизги¬ 
вали рессоры и увозили Варьку из одной жизни в другую, 
и эта новая жизнь почему-то виделась ей беспокойной, под 
стать цыганской, и ей стало страшновато и неуютно. 

— Андрюша, не покидай меня. 

— Ну что ты, что ты, — пробормотал Веригин, отчетли¬ 
во понимая, что просьба ее невыполнима. 

Возле дома он начал было расплачиваться с извозчика¬ 
ми, но бородач легонько отстранил его и, сильно окая, про¬ 
басил: 

— Не положено жениху. Не положено. Ступайте в дом, 
а мы тут сами разберемся. 

Алевтина Павловна первой юркнула в калитку, распах¬ 
нула настежь двери, и Варька с Веригиным вступили в 
комнаты, оглядели друг друга словно впервые и, не таясь, 
обнялись. Варька сбросила с себя белую наколку, устало 
опустилась на стул и тихо вымолвила: 

— Господи, — и повторила: — Господи, Андрюша, как 
же это все? 

— А вот так. Как-никак, а все-таки вот так. — Он ви- 
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дел, что говорит нелепость, но сказать что-то значительное, 
соответствующее настроению, не было ни сил, ни жела¬ 
ния. — Так, значит, и будет. 

Алевтина Павловна накрыла стол у себя, зажгла люст¬ 
ру, хотя и без того было светло; заиграл хрусталь, тускло 
заискрилось серебро, и Веригин с Варькой поняли, что 
праздник наступил. Их заставили поцеловаться, и они по¬ 
целовались, чтобы не лишать других удовольствия, и боро¬ 
дач опять пробасил: 

— Вот как хорошо-то... Хорошо-то как. Благочестиво и 
мудро. 

Алевтина Павловна поставила перед Варенькой гнохми- 
ка — «пусть хранит он вашу любовь», — а бородач выло¬ 
жил на тарелку старинный хронометр в твхмном серебряном 
корпусе с крышкой, по которой тускло сверкнул золотой 
ободок — «Любовь, как и служба, требует точности», — 
скромно уточнил: 

— С «Пересвета». 

— Вы что же, служили там? — учтиво спросил Веригин. 

— И не только служил, но и присутствовал при по¬ 
следнем сражении, и бог сподобил проводить к вечному по¬ 
рогу командира его, капитана первого ранга Степана Пет¬ 
ровича Меньшикова. 

— Моего мужа, — потупясь, вставила Алевтина Пав¬ 
ловна. 

— Да, Алевтина Павловна, и еще раз свидетельствую, 
что Степан Петрович был человек великой отваги и чест¬ 
ности, дай-то каждому из нас такой кончины на благо лю¬ 
безного нам Отечества. 

— Вы тоже в прошлом морской офицер? 

— Простите, не понял? 

— Константин Иоакинфович служил на «Пересвете» ко¬ 
рабельным священником, — уточнила Алевтина Павловна. 

Такой оборот Варьке очень понравился, и она изумлен¬ 
но спросила: 

— Выходит, вы — поп? 

— Священник, — поправила Алевтина Павловна. — 
К тому же бывший, дети мои. Бывший священник бывше¬ 
го императорского флота. Так что с этой стороны, дети мои, 
вам ничего не грозит. А теперь Константин Иоакинфович 
преподает словесность. 

— II весьма успешно, — пророкотал Константин Иоа¬ 
кинфович, бывший священник бывшего крейсера «Пере¬ 
сеет». — Не надо печалиться, Алевтина Павловна: что бы¬ 
ло, то и быльем поросло, а российский флот есть и пребу- 
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дет, так выпьем, хорошие мои, за святое морское братство 
и воздадим ему должное и ныне, и присно, и во веки веков! 

Они выпили и порозовели, тушуясь и не зная, как вес¬ 
ти себя дальше. Надо было что-то делать, вернее — гово¬ 
рить, впрочем, разговоры в застолье — это и есть перво¬ 
статейное дело, но никто из них дела этого не находил, 
сидели, помалкивали, работая ножами и вилками, и даже, 
казалось, стыдились поглядеть друг на друга. Пользуясь 
паузой, Константин Иоакинфович откашлялся, помял ладо¬ 
нью бороду, и снова покашлял в кулак, и только потом 
начал тихим, будничным голосом, словно что-то припоминая 
или пытаясь вспомнить: 

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых, в чужом краю, 

О всех кораблях, ушедших в море, 

О всех, забывших радость свою. 

— Господа, — забывшись, сказала Алевтина Павлов¬ 
на. — Блок — это так прекрасно, — и прочитала сама: 

Так пел ее голос, летящий в купол, 

И луч сиял на белом плече, 

И каждый из мрака смотрел и слушал, 

Как белое платье пело в луче, — 

и словно уйдя в себя, она повторила: — Как это порази¬ 
тельно: «белое платье пело в луче». 

Константин Иоакинфович возвысил голос, стараясь пря¬ 
дать ему некую строгость, даже торжественность: 

И всем казалось, что радость будет, 

Что в тихой заводи все корабли, 

Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели. 

— Нет, — упав на ладони лицом, всхлипнула Алевтина 
Павловна. — Нет, нет... 

Голос у Константина Иоакинфовича стал печален: 

И голос был сладок, и луч был тонок, 

И только высоко у царских врат, 

Причастный тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад. 

Он помолчал, как будто прислушиваясь к отголоскам, 
которые еще звучали в нем самом. Алевтина Павловна опять 
всхлипнула. 

Варька погладила ее по плечу и сама пригорюнилась: 

— Алевтина Павловна, голубушка, не плачьте. 

— Да-да, Варенька, я больше не буду. Спасибо вам, хо¬ 
рошие мои, что залетели на наш гаснущий огонек. Пусть 
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будет вам большое счастье. Константин Иоакинфович, да¬ 
вайте споем вместо нашего благословения. Извините уж нас, 
стариков. 

— Мы только что хотели вас об этом просить, — как-то 
хорошо, в один голос, сказали Варя с Веригиным. 

— Весьма и весьма, — согласился Константин Иоакин¬ 
фович, принял от Веригина гитару, взял первый аккорд и, 
дождавшись, пока он, затухая, не угас совсем, перебрал 
струны еще раз и запел: 

Лишь только вечер затеплится синий, 

Лишь только звезды блеснут в небесах, 

И черемух серебряный иней 
Уберет жемчугами роса... 

Алевтина Павловна стала за его спиной и, когда он до¬ 
пел и сделал паузу, начала первой: 

Отвори потихоньку калитку 
Й войди в тихий сад, словно тень. 

Не забудь потемнее накидку, 

Йружева на головку надень. 

Все примолкли, и в комнате осталось звучание только 
этого грустного романса, пришедшего откуда-то издалека, 
почти из другого мира, и вдруг Веригин понял, что не ради 
них стараются Алевтина Павловна с Константином Иоакин- 
фовичем. Глядючи на золото его погон, на кортик, они, на¬ 
верное, вспоминали себя и другую жизнь, и, быть может, 
именно в это мгновение им думалось, что эта другая жизнь, 
утраченная безвозвратно, есть нечто осязаемое, и Веригину 
вдруг показалось, что все они тут, сидящие за столом, за¬ 
глянули в прошлое, которое безвозвратно кануло и которое 
тём не менее еще жило: для Веригина с Варей этим про¬ 
шлым были Алевтина Павловна с Константином Иоакинфо- 
вичем; для Алевтины Павловны с Константином Иоакин- 
фовичем таким прошлым стали Варенька с Веригиным. 

Веригину стало как-то нехорошо, даже страшновато. Он 
украдкой посмотрел на Варьку и по безмятежному выраже¬ 
нию ее лица, по тому, как она улыбалась, понял, что она-то 
никуда не смотрела и была счастлива этой минутой. И он 
тоже заулыбался и повеселел. 


— Да, — сказал Веригин, когда они вернулись в свою 
комнату. — Святое морское братство — это, безусловно, пре¬ 
красно, но, если это дойдет до Иконникова, мне плохо при¬ 
дется. 
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— Да, — повторила за ним Варька, — все ж это ужасно 
нелепо. Вокруг нас какое-то все бывшее, бывшее, бывшее. 
Но кроме этого бывшего есть ты и есть еще я, и на дворе-то 
у нас не девятнадцатый век, а зенит двадцатого, и над нами 
только что отгрохотала война. 

— Да, — вернулся к своему Веригин, потому что прибли¬ 
жалась пора закруглять одни дела и приниматься за дру¬ 
гие. — Все это прекрасно, но иметь в своих свидетелях по¬ 
па — предприятие несколько рискованное. 

— Да, — соглашалась с Веригиным, но в то же время 
отвечая и своим мыслям, Варька. — Тем не менее в этом 
бывшем есть что-то и наше: твое и мое. Андрюша, а ведь ты 
здорово придумал! 

— Ничего я не придумывал, — невесело буркнул Вери¬ 
гин, — все само по себе сошлось одно к другому. Но если ты 
рада, то, значит, и на самом деле все здорово. — Он помол¬ 
чал, посмотрел на гномика, застывшего на столе, перевел 
глаза на Варьку, счастливую и немного Смущенную, и по¬ 
нял: если он сейчас же не скажет ей, что эта комната и этот 
дом вместе с Алевтиной Павловной, вся улица Трех Аистов 
тоже уже их бывшее, не ставшее даже настоящим, то обма¬ 
нет ее, а если скажет, то огорчит и в своем роде тоже обма¬ 
нет; опять помедлил, глянул на гномика, чугунного идола 
с чугунным безобразным лицом, мимоходом подумал, что 
люди едва ли не па равных стараются окружить себя совер¬ 
шенным и уродливым, потому что первое слишком недо¬ 
ступно, а второе слишком понятно и, значит, тоже недо¬ 
ступно, и все-таки осмелился: — Варь, слушай меня внима¬ 
тельно. Сегодня мы, наверное, уйдем в море и, наверное, 
уже не вернемся. Подожди меня дня три-четыре. Четыре 
максимум. Потом я прошу, даже настаиваю, чтобы ты воз¬ 
вращалась в Питер. 

— Как же так, Андрюша? Вдруг вы вернетесь на пя¬ 
тый, а меня здесь уже не будет?! 

— Вряд ли... Случайностей в нашем деле почти не бы¬ 
вает. 

— Как же так, Андрюша, — повторила Варька.—Вот ты, 
и вот я, и не надо никуда уходить. Это же нелепо — ухо¬ 
дить. В конце концов — это глупо. 

— Варь, а уходить-то надо... Не об этом бы сейчас го¬ 
ворить, да уж ладно. Может, нам и не скоро удастся пого¬ 
ворить. Ты же знаешь: я принял присягу, и в этой присяге 
есть суровые слова, которые я не могу нарушить. 

— Этой клятвой ты связан на всю жизнь? 

— Представь себе... 
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— И эта черта легла и между нами? 

— Нет, эта черта легла теперь за нами. 

— И тебе уже пора идти? 

— И нам уже пора идти. 

— Слушаюсь, товарищ командир. 

— Да не слушаюсь, а есть, — сказал Веригин, досадуя, 
что Варька вставила общевойсковое «слушаюсь», а не флот¬ 
ское «есть», и на весь этот в общем-то пустой разговор, ког¬ 
да времени уже осталось малая малость и надо, видимо, по¬ 
говорить о чем-то более важном, но вот о чем, он не знал и 
поэтому тоже досадовал, и эту свою досаду он не сумел 
скрыть. Варька как-то померкла, начала молча собирать его, 
поправила кашне и убрала под мичманку прядь волос, что¬ 
бы на улице Веригин выглядел пристойно. 

Им попался тот же самый—«наш», сказала Варька,— 
пароконный извозчик и вызвался подвезти. Веригин с мину¬ 
ту поколебался, но, видя, что Варьке хочется прокатиться, 
махнул рукой — «семь бед, один ответ», — они взобрались 
на кожаные подушки; негоже, конечно, флотскому офицеру 
поощрять частную инициативу, но как не потрафить даме 
в такой день, когда она и дамой-то на полных основаниях 
стала каких-то часа три назад. 

— Эх, милые 1 — закричал извозчик, дергая ременными 
вожжами, и дома закачались, поплыли, убегая назад, за¬ 
мелькали витрины, лица, сливаясь в неровные пьяные ли¬ 
нии, глухо простучали копыта по деревянному настилу мо¬ 
ста, отозвались гулом перила, шалая галка сорвалась с кар¬ 
низа и, чертя крылом золотистый воздух, облетела пролетку 
и скрылась в подворотне. 

Тряслась и поскрипывала на выбоинах рессорная про¬ 
летка, как будто подгоняя себя: «Скорей, скорей, скорей»; 
покрикивал и посвистывал извозчик: «А ну, милые, а ну, 
залетные!»; и Варька всем своим существом, легкой, блуж¬ 
дающей улыбкой, смеющимися хмельными глазами, откры¬ 
тыми встречному ветру, немо и восторженно кричала: 
«Андрей, Андрей, Андрей!..» А Веригин печально и тревож¬ 
но думал, что если Самогорнов прав и их погонят на Севера, 
то с Варькой ему удастся свидеться не скоро, и, значит, эти 
резвые кони мчат их навстречу долгой разлуке, и что-то 
будет там, в тревожной дали, никому не ведомо, и нелегкое 
предчувствие схватило сердце и сжало его в трепещущий 
комок. Он полуобернулся к Варьке, прижался к ее щеке, 
бессвязно забормотал, чтобы не слышал извозчик: 

— Слышь, Варь, ты жди меня. Жди, что бы ни было. 
Не здесь жди! Здесь не надо! Там меня жди. В Питере. 
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— Что с тобой, Андрей? — испуганно спросила Варь¬ 
ка. — Тебе подумалось что-то плохое? 

— Нет, ничего. Все хорошо. Только ты научись ждать, 
а то мне без тебя будет очень скверно. 

— Прикажете прямо к причалу или как? — не обора¬ 
чиваясь, чтобы не смущать седоков, через плечо, деликат¬ 
но — так казалось ему — спросил возница. 

— Остановите тут, — жестко сказал Веригин, сунул 
извозчику мятый червонец («Хватит с лихвой», — подумал 
он), помог сойти Варьке, и пролетка укатила. — Вот как у 
нас нескладно получилось. Нескладно получилось-то, а? 

— Хорошо-то как все, Андрюша, — по-бабьи, нараспев 
сказала Варька, жалеючи глядя на него. — Хорошо-то 
как все. Ты только не трави себя. — Она подумала, соби¬ 
раясь сказать что-то важное и для себя, но больше для не¬ 
го. — Ты давеча хорошие слова нашел: теперь эта черта 
легла за нами. Верь, что это так я есть. Ты только верь, и 
тогда нам обоим будет легче. 

— Варя, я верю. — Веригин заглянул ей в глаза и, уви¬ 
дев в них, как в зеркале, самого себя, скользнул по ее гу¬ 
бам, чтобы не травить ни ее, ни себя жалостью последней 
минуты, отстранился и взял под козырек: — Я пошел, и ты 
иди. Варь, ты иди. 

— Хорошо, — промолвила она, не трогаясь с места, и 
тогда он повернулся и, крупно шагая, пошел вниз к прича¬ 
лу, решив не оглядываться, и до самого катера не огля¬ 
нулся. 

Он остался на корме, закурил, пустыми глазами посмот¬ 
рел на город, машинально отметив, что красная фабричная 
труба пустила в небо синие кольца дыма, похоже, будто 
кто-то лежал на спине и баловался, и это было смешно; 
украдкой от себя перевел взгляд на взгорок, где оставил 
Варьку, и увидел ее, взъерошенную ветром, похожую на 
одинокую ветлу в поле; раздалась команда «Отваливай», за¬ 
работал мотор, стуча цилиндрами, и катер, пройдя между 
плашкоутами и баржами, вырвался на чистую воду, и Варь¬ 
ка затерялась в чужом городе среди чужих людей. Веригин 
незримо рванулся назад, к берегу, тотчас застыл, и слово — 
последнее слово, — которое он хотел крикнуть Варьке, тоже 
застыло в его сознании. 

Он успел к ужину, без пяти девятнадцать вышел на раз¬ 
вод вахты, и в девятнадцать ноль-ноль, с первым ударом 
склянок, принял обязанности вахтенного офицера. Первый 
час выдался хлопотливым и беспокойным: только-только от¬ 
валила баржа, передавшая на борт продукты, как к другому 
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борту пришвартовался водолей, за ним подгреб буксир со 
шкиперским имуществом, краской и ветошью для протирки 
стволов, потом оружейник в сопровождении караульного на¬ 
ряда на командирском катере доставил боезапас — патроны 
и гранаты — на случай десанта, — и все это надо было при¬ 
нять, доложить по команде и записать в вахтенный журнал, 
и Веригин принимал, и докладывал, и записывал, и между 
всеми этими делами неотвязно и ревниво думал о Варьке, 
страдая за нее и страшась, что она растеряется одна и по¬ 
ступит как-то не так, как следовало бы, по его мнению, 
поступить. А потом сразу поутихло страдание, запряталось 
подальше от его же недремлющего ока, и он почувствовал 
себя попроще, посвободнее, словно у него сами собой развя¬ 
зались руки. 

Сменясь с вахты, он долго пил чай, лениво щурясь на 
свет, и не принимал участия в общем разговоре, даже как 
будто не слышал, о чем говорят за столом, хотя и выхваты¬ 
вал отдельные фразы и реплики, фиксируя их в своей па¬ 
мяти, и мало-помалу уяснил, что рандеву с кораблем-целью 
назначено на утро в безлюдном квадрате. Чудак, кто дума¬ 
ет и верит, будто море пустынно и необжито во все сторо¬ 
ны, — дескать, иди куда душеньке пожелается и делай кому 
что вздумается. Может быть, в океанах и отыщутся еще бе¬ 
лые пятна, но моря, подобные Балтийскому, Северному, 
Черному, Средиземному, давным-давно исхожены вдоль и 
поперек и обжиты моряками всех стран, как собственный 
корабль. Есть в этих морях столбовые дороги, есть проселки 
и есть пешеходные тропинки, есть места рыбных промыс¬ 
лов, где в путину в глазах рябит от траулеров и шхун и 
куда солидным «купцам» и стройным, подтянутым, словно 
выхоленным на парад, военным кораблям заходить не ве¬ 
лено, не говоря уже о том, чтобы палить там из пушек. Для 
того существуют безлюдные квадраты, именуемые полиго¬ 
нами, и в одном из них и надлежало завтра им встретиться 
с кораблем-целью. Пакет с указанием широты и долготы 
этого квадрата еще утром доставили секретчики, и теперь 
он, запечатанный сургучом, сохранялся в корабельном сей¬ 
фе, неусыпно охраняемом часовым. 

Но не это беспокоило старпома Пологова и старшего 
артиллериста Студеницына; в конце концов, вскроет после 
полуночи командир пакет, перенесет координаты на карту, 
штурманы уточнят курс, кочегары и машинисты переведут 
воду в пар и дадут главным валам необходимое количество 
оборотов, и — берите свое слово, артиллеристы, говорите с 
миром на своем громоподобном языке. Главная закавыка 
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заключалась в том, что для этих стрельб требовалась волна 
не менее шестибалльной, потому что приборы упреждения 
залпов получили задачу именно на эту качку или на боль¬ 
шую, но уж, во всяком случае, не на меньшую. Это значило, 
что стрельбы предстояли не шутейные и штаб флота не от 
щедростей своих раскошелился на боезапас: большие 
чипы хотели зпать, в какой готовности находится крейсер 
и может ли он в случае величайшей нужды сказать свое 
весомое слово, или этот красавец, уставленный оружием, не 
более чем щеголь, вырядившийся на прогулку. 

— Синоптики-то что говорят? — в который уже раз спра¬ 
шивал Студеницын Пологова, и в который уже раз Пологов 
отвечал: 

— Что синоптики... У синоптиков одна песня: не помрет, 
так жив будет. 

— Ну да, ну да, — говорил Студеницын. — Помню, про¬ 
шлым летом эту волну мы недели две искали. Вот ведь как 
бывает: не надо — штормит, надо — ветра не досвистишься. 

— Тебе что, — пошутил стармех, — заставь своих рога¬ 
тых, они не то что ветер, ураган тебе насвистят. 

— Ладно тебе, дед, сказал Студеницын. — Я же не 
говорю, чего твои маслопупые духи могут насвиристеть. 

— Моим что: держи пар на марке и в ус не дуй. Тепло, 
светло, и мухи не кусают,—Стармех бодрился, а у самого на 
душе скребли кошки: черт те знает, где тот квадрат, кото¬ 
рый артиллеристы в штабе указали для стрельб, и не при¬ 
кажет ли командир идти самым полным ходом, а если при¬ 
кажет, то как-то поведут себя котлы, главные и вспомога¬ 
тельные механизмы, а там ахнет главный калибр всем 
бортом—опять нервничай и переживай, что, да где, да как.— 
Моим что, — повторил он. — Мои свое дело знают. 

— За моих тоже не болей. 

— Ну да, ну да, — сказал теперь старпом Пологов, и все 
замолчали, потому что, сколько ни говори, дела не убавится, 
а новые сомнения на душу лягут. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

На рандеву вышли вовремя, и тотчас же на горизонте 
объявился корабль-цель, а море предательски-бесстыдно го¬ 
лубело и было ровным, как стол, застланный свежей наряд¬ 
ной клеенкой: дескать, здравствуйте, дорогие гостюшки, дол¬ 
гонько вас не было, так что не обессудьте, чем богаты, тем 
и рады. И солнца было вволю, день разгорался праздиич- 
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ный, хороводы бы водить в такой депь, но ведь не хороводы 
же водить шли в этакую даль. Серьезное дело затевалось, 
но будь неладны синоптики со всей их метеорологической 
службой: шторм, миновав квадрат, прошел стороной — в 
пересчете с морских миль на привычную метрическую си¬ 
стему километрах так в трехстах к востоку — к осту. Тут 
уж ничего не попишешь, хоть плачь, хоть криком кричи, 
хоть свисти во все пальцы, а раз нет ветра, то и нет его. 

Командир крейсера раздосадовался, наговорил старпому 
много неприятных слов, что у него-де и леера не все сруб¬ 
лены — все леера срубили еще ночью, — и матросы без дела 
шляются по надстройкам — сигнальщики набирали флаги 
по международному коду, — и чай команде подали с опо¬ 
зданием, — словом, когда начальство не в духе, оно найдет 
повод, к чему придраться, и старпом Пологов, старый тер¬ 
тый «марсофлотец», понимал это и молчал, чтобы не вы¬ 
звать новый приступ неудовольствия командира. В свою оче¬ 
редь он сделал втык командирам боевых частей, служб и 
команд, в заведованиях которых тоже обнаружились какие- 
то промахи — какие именно, Пологов не стал уточнять, — 
те обрушили свой гнев на комдивов, командиров башен и 
групп. Неудовольствие, вспыхнувшее на ходовом мостике, 
покатилось вниз, но, в отличие от снежного кома, не увели¬ 
чивалось в размере, а ровнехонько растекалось по всем за¬ 
коулкам, и, когда растеклось, стало ясно, что гневаться-то, 
в общем, нечего и не на кого. Не захотели Илья пророк с 
Николаем Мирликейским, чтобы в этом квадрате был шторм, 
а пожелали, чтобы стояло вёдро, и все синоптики флота с 
их отлаженной службой оказались бессильными что-либо 
изменить. Пока командир запрашивал штаб и пока там ре¬ 
шали, что делать дальше — идти ли крейсеру в новый квад¬ 
рат или дожидаться волны в этом, — Веригину позвонил 
Самогорнов: 

— Братец, а если мы всю эту бодягу перекурим? 

— Кожемякин чего-то не в духе. 

— А мы, братец, потихонечку, возле моей башни. Нас 
там, братец, ни один локатор не засечет. 

— Если не засечет, то лады... — согласился Веригин, ко¬ 
торому и курить хотелось, и выходить было лень, и если бы 
не позвал Самогорнов, то он и не пошел бы. — Медовиков, 
в случае чего, шумни мне. Я возле башни буду. 

— Добро, — сказал Медовиков, тоже хотевший курить, 
но раньше Веригина он не мог оставить башню. После сва¬ 
дебной пирушки у Медовикова они не только не сблизились, 
что, казалось, было бы естественным — худо-бедно, а за- 
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столье вместе провели, — а словно бы стали стесняться друг 
друга и даже избегать: Медовикову казалось, что Веригин 
кинется к нему с расспросами, дескать, что, да как, да по¬ 
чему, а что и почему — Медовиков и сам-то толком не знал, 
даже старался не бередить память — «водица отстоится, тог¬ 
да уж и пить ее»; Веригину же было стыдно и за свое дири¬ 
жерство, и за что-то еще такое, чего он не помнил, но что- 
то, наверное, было, и они держались один от другого на 
почтительном расстоянии. 

— Рассказывай,—потребовал Самогорнов, когда они 
сошлись у башни и закурили. — У меня, братец, полное раз¬ 
деление труда, как у капиталиста Форда: один чего-то там 
делает и рассказывает, другой чего-то там не делает, зато 
слушает. 

— А чего рассказывать? — переспросил Веригин. — Рас- 
сказывать-то нечего. — Он вспомнил Алевтину Павловну и 
бывшего священника с «Пересвета» и усмехнулся, покрутил 
головой. — Правда, историйка у меня все-таки приключи¬ 
лась. Свадьбу-то с попом сыграли. 

— Ну-ка, ну-ка, — оживился Самогорнов. 

— Сам понимаешь, загс, нужны свидетели, тары-бары- 
растабары, туда-сюда. Хозяйка и приволокла этакого боро¬ 
датого, мордастого дядю. Бородатый, черт с ним, морда¬ 
стый — тоже туда, а за столом выясняется: бывший свя¬ 
щенник с бывшего «Пересвета». 

— Ну-ка, ну-ка! — побуждая на откровенность, повторил 
Самогорнов. — С «Пересвета» — это даже ничего. Помнится, 
«Пересвет» такую встряску немчуре задал, что они долго от 
него бегали, а потом взяли и изловили всей эскадрой. Так 
что батюшка-то глаголил? 

— Когда глаголить-то было? Вернулись, пропустили по 
рюмочке, а там бежать пора. 

— Ну-ка, ну-ка... 

— Подарил он мне хронометр. Я сдуру-то и взял, кажет¬ 
ся, даже «благодарю» не сказал. Черт! Спешишь все, спе¬ 
шишь, из-за этой спешки скоро медвежьей шерстью обра¬ 
стешь. 

Самогорнов принял из рук Веригина хронометр, повертел 
его, щелкнул крышкой. 

— Занятная вещица. Если бы не на свадьбе даренный, 
обязательно бы выменял у тебя. 

— А на что бы ты у меня его выменял? — полюбопыт¬ 
ствовал Веригин. 

— Отдал бы тебе лоцию. 

— У меня своя есть. 
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— Трубку бы презентовал из отцовской коллекции. 

— Так я же папиросы курю! 

— Трубка более впечатляет. А то купил бы тебе порт¬ 
сигар, — начал горячиться Самогорнов, как будто они на 
самом деле решили меняться. — Нашел бы чем отблагода¬ 
рить. Тут я как-то в комиссионном занятную вещицу ви¬ 
дел —купидона. Вот я его тебе и презентую. — Самогорнов 
словно бы споткнулся и помолчал, разглядывая хроно¬ 
метр. — Гляди-ка, хронометр-то именной: «Благочинному 
о. Константину за мужество в бою. Капитан первого ранга 
Меньшиков. «Пересвет». Братец, ты должен познакомить 
меня с этим самым благочинным. Чую смиренной душой, 
что это тебе не дед дядя Петя. Дед дядя Петя, ну его к 
аллаху, исторический анахронизм, так сказать, человек со 
свалки, а твой благочинный может кладезем оказаться. 

— Полагаешь? 

— А почему бы и нет? Он представитель андреевского 
флага — все так, но он воевал на том же самом театре, ко¬ 
торый и мы с тобой утюжим. Наша, братец, общая родо¬ 
словная уходит корнями к новгородским ушкуйникам. Ботик 
Петра Великого — это потом, а прежде были еще и ушкуй¬ 
ники, и «твой щит на вратах Цареграда». Вон где наши 
первые морские походы. «Меркурий» и «Варяг» — это тоже 
мы. И «Пересвет», братец, — тоже наша с тобой история. 
А ведь благочинный твой присутствовал, говоришь, при по¬ 
следнем сражении. 

— Послушай, — возликовал Веригин, — так я же самый 
потомственный моряк. Ушкуйниками-то были мои пращуры. 
Новгородские гости, Мурман и Медвежий, Мангазея, «вели¬ 
кий путь из варяг в греки». Понимаешь ты, что все это 
мое? Мое все. 

— Бери, я не жадный, — усмехнулся Самогорнов, но 
сказал жестко: — Но уж коли берешь, то «володей им, бе¬ 
реги и приумножай, — писал мне мой дед, скончавшийся, к 
сожалению, непризнанным философом. — Сама по себе зем¬ 
ля—пустой звук». Тут мы, братец, опять на традициях спо¬ 
тыкаемся. Что ни город, то норов, что ни село, то обычай... 
И еще из того же письма — цитирую по памяти: «Унич¬ 
тожь традиции, и не станет тебе России, а ведь и земля бу¬ 
дет прежняя, и березки на ней, голубушки, будут те же 
самые произрастать». 

— И долго твой дед думал над этим? 

— Долго, братец, всю жизнь, и мне завещал думать... 
Иначе, говорил он, зачем бы в одной знаменитой речи были 
такие слова: «Пусть осенит вас победоносное знамя наших 
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великих предков»... и далее по тексту. Я это просто пони¬ 
маю: были деяния, стали традициями — так помните о ннх. 
Ничто из ничего не возникает. 

— Ты и матросам на политзанятиях об этом говоришь? 

— А разве это не дозволено? 

— Нет, почему же, — смутился Веригин. — Просто об 
этом как-то не принято говорить. Это словно бы само собой 
разумеющееся. 

— Позволь тебе задать вопрос: а почему? 

— Что — почему? — не понял Веригин и еще больше 
смутился. 

— Почему не принято говорить и почему вдруг история 
наша стала чем-то таким, что само собою разумеется? 

— Я тебе не философ и не адмирал, как твой дед, — 
начал сердиться Веригин, — а всего лишь командир башни. 
Где уж мне ответить на эти вопросы. Не принято как-то — 
и все тут. 

— Не все, а ничего, братец, — с сожалением сказал Са¬ 
могорнов. — Интересно получается, если следовать твоей 
логике. 

— Не моей, — слабо запротестовал Веригин. 

— Я же с тобой, братец, веду речь, а не с башней. — 
Самогорнов для убедительности ткнул кулаком в броню. — 
Следовательно, чьей бы ты логике ни следовал, она стано¬ 
вится твоей, если ты ей следуешь. 

— Допустим. 

— Вот так-то будет лучше. Тогда скажи мне, почему 
так интересно получается: когда надвигаются исторические 
потрясения, мы тотчас же вспоминаем о величии нашей 
истории, а на празднике жизни она что же — лишняя? Ты 
как думаешь? 

— Ничего я не думаю. 

Самогорнов усмехнулся. 

— Может, ты считаешь, что голова дана природой для 
того, чтобы орехи колоть? 

— Ничего я не считаю, — разозлился Веригин, сбитый 
с толку. 

— А вот это уже скверно, — сказал Самогорнов.—Сквер¬ 
но это, братец, — повторил он. — Ужасно скверно, когда од¬ 
на и та же голова думает и так, и этак. — Он посучил паль¬ 
цами, словно покатал какое-то слово, пробуя его на 
ощупь. — Так-то вот двурушники и рождаются. 

— Позволь... 

— Не тебя имел в виду, поэтому и пе позволяю. А часи¬ 
ки спрячь. Углядит кто-нибудь — шуму нѳ оберешься. 
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— Думаешь? 

— Береженого и бог бережет. А вон и «флажок» чешет. 
Здорово, кум, — балагуря, сказал Самогорнов. 

— Мир честной компании, — подходя, поздоровался Пер¬ 
шин. —- Я думал, где вы, а вы, оказывается, вот где. Благо¬ 
дать, как я посмотрю. 

— Что нового на верхних этажах? 

— А что нового? — переспросил по инерции Першпи.— 
На Балтике штиль, а над Балтикой светит мирное солн¬ 
це, как недавно писала наша газета. На мостике крейсе¬ 
ра — название по этическим соображениям пропускаю — 
командир устроил по этому поводу вклей старпому, 
старпом — старшим специалистам, и так далее, скоро дока¬ 
тится и до вас. 

— Проехало, — сказал Самогорнов. — Нам скоро стре¬ 
лять, нас нельзя трогать, а то мы разнервничаемся. Тогда 
плохо будет. Мы можем кое-чего пропустить. 

Веригин засмеялся, представив себе, как это может 
«разнервничаться» Самогорнов. 

— А стрелять-то вам не скоро. Командир запросил «доб¬ 
ро» у адмирала на новый квадрат. Тот дал радио в штаб 
флота, а там пока то да се, так что, братцы, загорайте, благо 
солнышка вволю, а небо над Балтикой мирное. 

Высоко в небе, в самом зените, распластав крылья, бе¬ 
лой пташкой плыл самолет, вспарывая голубую нетронутую 
пашню и оставляя за собой ребристый, расходящийся след, 
а когда пташка превратилась в точку, а потом и точка эта 
исчезла, круто взмывая ввысь, пронеслись два реактивных 
треугольника и, накрыв море ревом и гулом своих двигате¬ 
лей, тоже затерялись в голубой бездне. 

С опозданием загрохотали колокола громкого боя, потре¬ 
бовав, чтобы все неотлучно находились на своих боевых 
постах и командных пунктах; корабль-цель, помигав клоти- 
козым огнем, пожелал счастливого пути, и несколько часов 
спустя, ближе к сумеркам, крейсер отдал якоря на внешнем 
рейде базы в Энске. 

За ужином старпом Пологов шептался о чем-то с зам¬ 
политом Иконниковым и старшим артиллеристом Студени- 
цыным, но о чем они шептались и почему надо было шеп¬ 
таться, лейтенантский конец стола остался в святом неве¬ 
денье. После ужина в каюту к Самогорнову с Веригиным 
пришел Першин, и все разъяснилось: днем крейсер высмат¬ 
ривал чей-то разведчик. 

— Не может быть, — в один голос сказали Самогорнов 
с Веригиным. — Небо-то над Балтикой мирное. 

14 В, И. Марченко 
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Развалясь на диване и закурив, Першин с наслаждени¬ 
ем затянулся, пустил кольца пирамидой, совсем как та фаб¬ 
ричная труба, и только теперь Веригин сообразил, что тогда 
она напоминала ему Першина, облюбовавшего их диван, и 
он не догадался об этом, а тут неожиданно сообразил и не 
обрадовался своей сообразительности. 

— Э-э... Мальчики, не надо пузырей, как говорила моя 
мама. Я случайно подслушал разговор адмирала с вашим 
командиром... 

— Подслушивать разговоры, а равно как и заглядывать 
в замочную скважину — страстишки мелкие и пагубные, 
объяснимые разве что для определенного возраста, — мен¬ 
торским тоном начал Самогорнов. — Боюсь, что это станет 
привычкой, и тогда я тебе не завидую. 

Першин лениво скосил глаза на Самогорнова, щелчком 
сбил с папиросы пепел. Веригин поморщился, но смолчал. 

— Но как бы тогда вы узнали о том, что я сейчас вам 
рассказал, — полувопросительно возразил Першин. — Надо 
отличать болезненный интерес старых салопниц от вполне 
здорового стремления получить точнейшую информацию. 

— Суть разная, а методы одни, — сказал Веригин. — Но 
методы в конечном счете могут стать сутью. 

— Ба, наш вьюноша на пороге психологических откры¬ 
тий. Поздравляю. 

— Послушайте, Першин, кажется, не я у вас в гостях, 
а вы у меня, так что... 

— Не задирайтесь,—поспешил вмешаться Самогорнов.— 
Каждый выбирает то, что ему ближе. 

— Проехали, — сказал Веригин. 

— Принимаю к сведенью. — Першин загасил папиросу 
и закурил другую. — Новость под номером два. На днях 
адмирал снимает с вашего постылого крейсера свой доблест¬ 
ный флаг. Прошу учесть: это я не подслушал, а получил, 
как говорится, из первых рук с подробнейшими указаниями, 
что мне надлежит совершить в связи с этим столь торжест¬ 
венным актом. 

— Вот это уже интересно. 

— Милые вы мои лопухи, я завидую вам. Вы получите 
в свое распоряжение прекраснейший морской театр вместе 
с необозримыми служебными возможностями. Но я же и 
жалею вас. Любимый город больше не посветит вам своим 
немеркнущим в ночи маяком. Вы, счастливые, будете в дни 
увольнений ловить в горных реках царскую форель, но вы, 
несчастные, забудете запах тончайших женских духов. 

— Все-таки, выходит, Севера? — спросил Самогорнов. 
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— Говорят, — беспечно сказал Першин. 

— Смекай, Веригин. 

— Я уже смекнул. Сказал Варе, чтобы ждала не долее 
четырех суток, а там брала бы курс на Питер. 

— А где свадьба, спрашивается, а где медовый месяц, 
спрашивается? — дурачась, закричал Першин. 

— Кина не будет. 

— Жаль. 

— Не надо жалеть,—философски заметил Самогориов.— 
Жалость не украшает жизнь, а делает ее тоскливо-невыно¬ 
симой, скорбной какой-то, а нашему брату не до скорби. 
Вперед и выше, Веригин, на Северах нас ждут великие 
дела. 

— Кстати, квартирка-то еще за тобой? — поинтересовал¬ 
ся у Веригина Першин. 

— А черт ее знает, за мной она или не за мной. Да и 
зачем она соломенному вдовцу! Мне и на корабле светло и 
тепло. 

— Утешься, соломенный вдовец. К соломенных вдовцов 
есть отличнейшие приятели, а у приятелей найдутся не ме¬ 
нее отличнейшие подруги. За сколько месяцев вперед ты 
уплатил добрейшей и милейшей Алевтине Павловне? 

— Кажется, за три. 

— Прекрасно, когда у человека свой дом! 

— Дом-то есть, только чужой. 

— Милый ты мой, желанный. Приняв присягу, ты тем 
самым подписал с обществом контракт пожизненно, по 
крайней мере на двадцать пять календарных лет, не иметь 
собственного дома. Твой дом там, куда ты вошел и где ты 
снял шинель и возложил на вешалку фуражку. Кстати, я 
тебе должен несколько сотенных. 

— Был такой грех. 

Першин достал из нагрудного кармана деньги, небрежно 
положил их с краешку стола, потом щелчком отбросил по¬ 
дальше: 

— Прими, друг, презренную бумагу. К великому сожа¬ 
лению, она не понадобилась мне. 

Веригин отодвинул самогорновский ящик стола, смахнул 
в него сторублевки и с шумом задвинул его на место: 

— Пусть полежат, авось когда-нибудь пригодятся. 

— Эх, други мои, настроение такое, что надраться бы 
сейчас до положения риз, — вдруг оживился Першин. — 
А командирский катер у трапа, — сказал он мечтательно, — 
а мой патрон любит на ночь почитать газетки. Прикажите, 
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мигом доставлю и то, и, если разрешите, другое. Уважаю, 
старики, делать приятное. 

— Нам не велят, мы паиньки. Мы с Веригиным по¬ 
слушные. — Самогорнов усмехнулся. — И потом, что значит 
в нашем деле настроение? Так, мираж, розовая дымка, ко¬ 
торая была — и нет уже ее. 

— Воля ваша, — как-то искренне потускнел Першин. — 
А жаль. Старик так любит читать газеты на ночь. 

— Если нет денег, возьми, — предложил Самогорнов. —* 
Гора с горой не сходится... 

— Не в деньгах счастье. Деньги, как ты только что соиз¬ 
волил выразиться, мираж. Хорошая компашка пропадает, 
вот о чем скорбеть надо, други мои. 

— Мы послушные, мы хорошие, — опять сказал Само¬ 
горнов, и погрустневший Першин начал приводить себя в 
порядок, пробежал по пуговицам кителя, махнул по волосам 
расческой и скоро ушел. 

— Сорвалось, — безжалостно сказал ему вслед Веригин. 

— Не будь жестоким по пустякам, — перебил его Само¬ 
горнов. — Неспокойно на душе у человека, неприкаянный 
он, вот и мечется. 

— А мы с тобой прикаянные? 

— Тебе-то теперь не следовало бы плакаться. 

— А может, мне теперь в самую пору плакаться. Я — 
тут, жена — бог весть где. А нам бы сейчас с ней — медовый 
месяц, а нам бы сейчас в голубушку Старую Руссу, а нам 
бы сейчас одним побыть. Это как, по-твоему, плакаться или 
не плакаться? 

— Плачься, черт с тобой. Только мир-то слезам не ве¬ 
рит, только у мира-то своих слез полно... 

— Завидую я тебе, Самогорнов, — просто и как-то очень 
хорошо, без зависти, промолвил Веригин. — Одержимый ты, 
что ли... Такие от своего не отступаются. Помнишь протопо¬ 
па Аввакума? «Инда пойдем»... 

— «Инда пойдем», — повторил за ним Самогорнов и по¬ 
молчал.— А я уважаю одержимых. Из одержимых подвиж¬ 
ники рождаются, а без подвижничества любое дело омерт¬ 
веет. И наше с тобой тоже... — Впрочем, развить мысль Са- 
могорнову не дали, в дверь стукнули, и вошел Медовиков, 
помахивая папкой, но, застав в каюте помимо Веригина 
еще и Самогорнова, невольно отступил и пробормотал: 

— Может, мне погодить? 

— Заходи, братец, — на правах старшего пригласил Са¬ 
могорнов. — Мы тут с твоим командиром маленько в теорию 
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ударились, но, кажется, уже все порешили. — И он вопроси¬ 
тельно посмотрел на Веригина. 

— Порешили. Это у тебя — что? 

— Личное дело Остапенко. Так что прикажете гото¬ 
вить? 

Веригин махнул рукой. 

— Готовь, — но тотчас передумал. — Впрочем, оставь на 
столе. Сам полистаю. 

— Есть. — Медовиков сухо козырнул и вышел. 

— Списываешь? 

— Медовиков настаивает, а мне жалко Остапенко. Толь¬ 
ко-только у мужика стала служба налаживаться. 

— Не разводи сантименты. Раз Медовиков настаивает, 
значит, у него есть основания. 

— Сам же говорил, что, дашь ему волю, быстро превра¬ 
тишься в английскую королеву. 

— Волю-то давай, но и правь сам, — жестко сказал Са- 
могорнов. — Не станешь давать воли, будешь сам все делать. 

— Мудрено это. 

— Не мудренее нас с тобой... 


А там наверху, в командирской каюте, отделанной свет¬ 
лым ясенем, сошлись на чашку чая адмирал с командиром 
крейсера, и адмирал, прихлебывая с ложечки, тихо говорил: 

— Видишь, как все далеко и близко: в сорок третьем, 
казалось, разошлись наши дорожки, а нынче, как прежде, 
сидим в твоей каюте и чаи гоняем. Только каюта-то должна 
быть побольше и пороскошнее. 

— Сидим вдвоем и каюта побольше — это верно, и чаи 
гоняем — опять-таки верно, — согласился капитан первого 
ранга, тоже стараясь говорить негромко. — А только гляжу 
я на тебя и думаю о себе: «Постарел ты, брат, постарел». 

Адмирал снова прихлебнул с ложечки и раз, и другой: 

— Тут уж мы с тобой не вольны. Такова суровая логика 
жизни: год от году берем все меньше, отдаем все больше. 
Пришла, видно, и наша золотая пора возвращать долги и 
давать в долг. 

— За первым дело не станет. Свои долги мы всю жизнь 
платили исправно. Было бы кому теперь давать в долг. 

— Или некохму? — прищурясь, спросил адмирал. 

— Нет, почему же, есть кому. — Командир крейсера то¬ 
же прищурился. — Кожемякин, Самогорнов... Эти мужики 
надежные. 

— Веригина ты, кажется, не жалуешь? 
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— Что значит «не жалуешь»? Я ему мирволю, если ты 
хочешь знать. 

— Да уж знаю... Иначе не дал бы повторить стрельбу. 

— Есть в нем изюминка. Порывистый он. У него если 
удача — то удача, а если неудача — то уж неудача. Такие 
люди быстро сгорают, но след-то оставляют яркий. — Коман¬ 
дир на правах хозяина подлил чаю адмиралу, нацедил и 
себе, долго примерялись, какого варенья отпробовать — было 
тут и вишневое, и яблочное, и смородиновое, — и разговор 
принял иной оборот. — Значит, решил перенести свой флаг? 

— Что значит «решил»? Я только выполняю указание. 

— А я думал, на Севера с нами прогуляешься. 

— Сами дойдете, не маленькие. Помнится, ты этим пу¬ 
тем уже хаживал на «Комсомольце». 

— Было дело. 

— Ну, и в добрый путь. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Ждали шторма и сутки, и вторые, и ожидание это, само 
но себе столь обычное в другое время, в преддверии калиб¬ 
ровых стрельб, которые определялись командующим флотом 
и, следовательно, венчали собою весеннюю кампанию, мало- 
помалу стало для первого дивизиона невыносимым. Капи¬ 
тан-лейтенант Кожемякин почувствовал это по настроению 
командиров башни и групп управления стрельбой, когда 
проводил с ними офицерскую учебу, и понял, что если их 
хорошенько не встряхнуть, то они, подобно гирокомпасу, 
от безделья могут выйти из меридиана, и поди потом знай, 
как они поведут себя во время стрельб! 

Кожемякин, как и следовало ожидать, доложил о своих 
сомнениях командиру боевой части, капитану третьего ранга 
Студеницыну. Студеницын побарабанил пальцами по сто¬ 
лу —■ разговор проходил в его каюте, — взглянул на Коже¬ 
мякина и снова побарабанил, как будто проверял в памяти 
забытую мелодию, и только потом спросил: 

— Говоришь, нервничают? 

— Не то чтобы нервничают — они у нас не барышни, 
но... Настроение, знаете ли... Перегорят, потом как заж¬ 
жешь? 

— Перегорят, говоришь? 

— Не то чтобы перегорят, но... 

— Ты не виляй. — Студеницын поднялся наконец и стал 
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вровень с Кожемякиным, такой же высокий, только более 
грузный. — Не виляй. Говори прямо, с чем пришел? 

— На шлюпочках бы им походить, товарищ капитан 
третьего ранга, проветриться. Для стрельбы ветер слабоват, 
а для шлюпок — в самый раз. 

— Под парусом, говоришь? 

— Так точно. 

— В этом есть свой резон. Знаешь, Кожемякин, есть ре¬ 
зон. — Студеницын пробежал пальцами по пуговицам, про¬ 
веряя, все ли застегнуты, одерЩШ полы кОТёЛй, потянулся 
за фуражкой, но раздумал. — Вот что: поскучай-ка у меня 
в каюте, я к старпому схожу. 

Пологов был у себя — это Студеницын определил сра¬ 
зу, — но постучать пришлось и раз, и другой, прежде чем 
Пологов открыл дверь. 

— А... — сказал он с некоторым неудовольствием. — Это 
ты. — Они были знакомы с незапамятных времен и во вне¬ 
служебное время вели себя по-дружески. — А я побриться 
решил. 

Все знали, в том числе и Студеницын, что Пологов бре¬ 
ется дважды в сутки, но все-таіки спросил скуки ради: 

— На ночь-то? 

— А я если не побреюсь, то и не эасну. 

— Скажи-ка!.. Я сяду. 

— Оставь ты свои церемонии. Садись. Хочешь чаю? 

— Чаю я, пожалуй, выпью. 

Студеницын сел к столу, налил чаю из термоса и, при¬ 
хлебывая мелкими глотками цз стакана, начал смотреть, 
как Пологов добривает щеку. В каюте его ждал Кожемя¬ 
кин, но Кожемякин мог и подождать, потому что, собствен¬ 
но говоря, не по своей же воле пришел сюда Студеницын, 
а по наущению того же Кожемякина, которому за каким- 
то чертом захотелось посадить своих архаровцев на шлюп¬ 
ки. Студеницын знал, что у Пологова на уме одни палуб¬ 
ные работы, которых не переделать вовек; знал Студеницын 
и то, что Пологов не любил менять своих планов, и если 
уж что втемяшилось ему в голову, то, значит, тому и быть, 
поэтому и не спешил Студеницын, пил чай не торопясь и, 
опорожнив один стакан, налил себе другой. А Пологов тем 
временем и добрился, и лицо сполоснул, присел к столу, 
розовый и посвежевший, пахнущий тонким одеколоном, на¬ 
лил и себе чаю и только тогда уж доверительно сказал: 

— Люблю на ночь побриться и залезть в чистое белье. 
Сейчас это, конечно, сибаритство, а в войну имело свой 
большой смысл. 
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— Что, ты каждую ночь собирался помирать? — с тай¬ 
ным любопытством поинтересовался Студеницын, впрочем 
сделав вид, что спрашивает только из вежливости. 

— Так уж сразу и помирать, — возразил Пологов, ле¬ 
гонько застеснялся и, чтобы скрыть свое стеснение, посме¬ 
ялся: — Ты наговоришь! А если шутки в сторону, то сам 
помнишь, какие тогда ночи были. 

— Что ж, ты и тогда каждый вечер брился? 

— В том-то и дело... А теперь и сам бог велел. 

— А бог-то тут при чем? 

— Бог, конечно, ни при чем. Суесловие это наше, а не 
бог. Кстати, вот тебе занятный сюжетец с этим самым бо¬ 
гом. Квартирная хозяйка у меня в Питере, Мария Ивановна, 
окажем, так она своему богу карающий меч в руки вложи¬ 
ла. Чуть что, она ему так и говорит: этого наказуй, — 
Пологов так и произнес: «наказуй», — этому отомсти. Спра¬ 
шиваю ее: «Чтой-то, Мария Ивановна, бог-то у вас какой 
странный? Ему бы души заблудших спасать, а он, по ва¬ 
шему же наущению, карать их должен». «А мне, — говорит 
она, — бог-то не для спасения души нужен. Душа-то у меня 
чистая, говорит. Мне бог нужен, чтобы обидчиков моих 
карал». 

Теперь уже посмеялись вместе, и вместе же помолчали. 

— Хорошо бы завтра первый дивизион на шлюпки по¬ 
садить, — наконец, как бы между делом, сказал Студепи- 
цын. — Так сказать, нервное напряжение снять. А то, 
пока дождемся этой чертовой волны, люди перегорят. 

Пологов насторожился. 

— А они у тебя что — институтки? Барышни кисейные, 
или как еще прикажешь их величать? 

— Они, конечно, не барышни у меня, но стрельбы-то 
калибровые, самому командующему флотом будут докла¬ 
дывать. А если пропуск? Тогда как? 

— Пропуск — это, безусловно, дело дрянь. Но почему 
именно пропуск? Ты что, первый год замужем? Где сле¬ 
дует — подвинти, где надо — накачай. 

— Винтить-то можно только до упора, а там и резьбу 
недолго сорвать. 

— Ох, не дело ты придумал! На палубе работ непоча¬ 
тый край. И в башнях у тебя, видит бог, не все так гладко, 
чтобы людей отрывать от дела и на шлюпках катать. 

— Ты наговоришь — катать. От таких катаний на ру¬ 
ках кровяные мозоли вырастают. А потом, какой-же к черту 
матрос, если он под парусом не хаживал! Вспомни-ка нашу 
молодость. Да ведь мы с тобой из шлюпок не вылезали. 
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— А когда же мы стрелять-то учились? — невинно 
спросил Пологов, решив этой своей невинностью подгото¬ 
вить отказ, но Студеницын, разгадав его маневр, потаенно 
усмехнулся: дескать, шалишь, брат, мы и сами с усами, 
невинно же и ответил: 

— Так и учились: сегодня стреляем, завтра садимся за 
весла. Из башни — в шлюпки, из шлюпки — в башню. 
А ежели заставить людей заниматься одним только делом, 
они с круга сойдут. 

— Скажи честно: сам всю эту бодягу придумал или те¬ 
бя Кожемякин начинил? 

Студеницын шутливо развел руками и промолчал. 

— Черт с тобой, — в сердцах сказал Пологов, нахлобу¬ 
чил фуражку и вышел. 

Студеницын взял с полки «Морской сборник» — гри¬ 
фельно-черный переплет, золотое тиснение, — начал ли¬ 
стать и тотчас наткнулся на описание все той же операции 
Маринеско в Данцигской бухте, начал было ее перечиты¬ 
вать, но не успел перевернуть и вторую страницу, как вер¬ 
нулся Пологов. Студеницын поднял на него глаза. 

— Командир дал «добро». 

— Так я, с твоего позволения, пойду к своим. 

— Чего уж там позволять, иди так, — усмехаясь, ска¬ 
зал Пологов. — Только учти: по десяти матросов во главе 
со старшиной из каждой башни отдашь в распоряжение 
главного боцмана. 

— Когда же ты кончишь цыганить? 

- Я же для тебя испросил у командира «добро» и я же 
цыганю? — искренне обиделся Пологов. — И потом, что 
значит — цыганю? Это приказание командира, а приказа¬ 
ние командира, как тебе известно... 

Студеницын не дослушал его, сказал «Есть» и быстро 
вышел, а выйдя в коридор, постоял там и, приоткрыв опять 
дверь, тихо повинился: 

— Ты уж не сердись. 

— Чего уж там, — промолвил Пологов. 

...Кожемякин покорно, как первогодок, сидел в каюте 
и ждал Студеницына и, когда тот вошел, машинально под¬ 
нялся и одернул на себе китель. 

— Получено «добро». Только впрѳдь-то прожектами 
особенно не увлекайся. 

— Помилуйте... 

— Кого помилуют, а кого, может, и не помилуют... — 
Студеницын уже хотел пересказать Кожемякину пологов- 


217 




скую байку о Марии Ивановне и ее карающем боге, но 
только махнул рукой: — Будь здоров. 

— Есть... 

А дальше уже все пошло без сучка, без задорины. Ко¬ 
жемякин собрал своих офицеров и коротко, но внушитель¬ 
но приказал: 

— Проверим завтра механизмы, и всех, за вычетом де¬ 
сяти матросов во главе со старшиной из каждого подразде¬ 
ления, — в шлюпки. И никаких больше тренировок. На 
матчасти. Вопросы есть? 

— Мы что же, — спросил Самогорнов, — не будем стре¬ 
лять? 

— Все бы тебе поперед батьки в пекло лезть, — с не¬ 
удовольствием сказал Кожемякин. — На то есть начальство. 
Оно без нас знает, когда стрелять, а когда ходить на шлюп¬ 
ках. 

— Есть, — за всех сказал тот же Самогорнов. 

Уже возвратясь к себе в каюту, Веригин вдруг сообра¬ 
зил, что Кожемякин что-то напутал, и, стараясь в общем-то 
не выдавать своей догадки, осторожно спросил Самогор¬ 
нова: 

— Ты хоть что-нибудь понимаешь? 

— Возможно, возможно, — неопределенно заметил Са¬ 
могорнов. — Кожемякин — мужик дошлый. Бери с него 
пример. 

— Пример чего — дошлости? — не понял Веригин. 

— Хотя бы и дошлости. А впрочем, учись мудрости. 
Ты бы, к примеру, перед калибровыми стрельбами что сде¬ 
лал? 

— Наверное, то же самое, что и ты. Назначил бы уси¬ 
ленные тренировки на матчасти. 

— Правильно. Мы с тобой в уме держим только одно 
расстояние к цели — кратчайшее. Но ведь кратчайший путь 
не всегда самый разумный. Вот поэтому-то Кожемякин, 
готовясь к стрельбам, сажает нас в шлюпки. 

— Ты думаешь, что стрельбы не отменят? 

— Не только думаю, но даже уверен, что стреляем дня 
через два-три, как только разгуляется шторм. 

— Кожемякин-то мудр, да и ты не лыком шит, — не¬ 
вольно польстил Самогорнову Веригин, хотя меньше всего 
в эту минуту хотелось ему льстить. Он неожиданно понял, 
что опять пропустил что-то важное, но это важное опять 
оказалось столь простым и очевидным, что он даже не об¬ 
ратил на это внимания. 

— Наша мудрость, братец, — наш опыт, — сказал ему 
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Самогорнов. — Дед мой говаривал, что человека надо знать 
в деле. Знания без дела хороши только для диспутов. А зна¬ 
ния в деле — это уже, братец, мудрость. Можешь записать 
этот афоризм себе в книжицу. Дарю. 

— Послушай, Самогорнов... 

— Зачем же так официально, — примиряюще заметил 
Самогорнов. — Мы же свои люди. Свои или не свои? 

— Свои, — буркнул Веригин, подумав: «Кожемякин, 
разумеется, напутал, и Самогорнов тоже напутал, один ты— 
праведник и ничего не путаешь». 

— Ты, кажется, хотел что-то добавить? 

— Нет, чего уж там добавлять... 

...День начался ласковый, тянул легкий бриз, но море 
в общем-то было спокойно, и шлюпкам разрешили выйти 
на внешний рейд. 

Веригин, дурно настроенный с той самой минуты, когда 
узнал, что комдив Кожемякин удружил его башне баркас,— 
а Веригин надеялся заполучить шестерку: шестивесельный 
ял, — сидел за рулем и почти безучастно смотрел перед со¬ 
бой. Сердился Веригин не только на Кожемякина; в равной 
мере сердился он и на Медовикова, который услал матроса 
Остапенко на палубу в распоряжение главного боцмана, а 
Веригину хотелось посмотреть, как-то Остапенко распоря¬ 
дился бы веслами. Сердит Веригин был еще и потому, что 
томился и скучал, понимая, что теперь не скоро-то увидит 
Варьку, столь неожиданно и желанно ворвавшуюся в его 
жизнь, казнился, что толком не попрощался с нею, — сло¬ 
вом, был Веригин сердит и в сердцах никого не хотел за¬ 
мечать. 

Матросы гребли спокойно и ровно, Медовиков негромко 
отсчитывал им такт: «Два-а, раз; два-а, раз»; баркас, по¬ 
жалуй самая тихоходная из всех шлюпок, давно от всех 
отстал, да, собственно, никто ни за кем тут и не гонялся. 
Шли обычные тренировки, и Веригин, любивший и шлюпку, 
и парус, и хороший ветер, іщэтому и презиравший баркас 
за его неуклюжесть, словно бы отстранился от этого уны¬ 
лого и утомительного движения, которое ровные взмахи 
весел поделили на равные отрезки: прыжок, прыжок, еще 
прыжок... хотя руку держал на румпеле крепко, не давая 
баркасу уваливаться ни вправо, ни влево. 

На других шлюпках поставили паруса, и Веригин за¬ 
метил это, может быть, первым, но сделал вид, что ничего 
не видит. Между тем Медовиков уже начал покашливать 
и ерзать на месте, выражая нетерпение и всячески обра- 
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щая внимание Веригина, что вот-де и вторая башня взяла 
уже ветер* и третья, и четвертая. 

— Ну чего тебе? — наконец спросил Веригин. 

— Паруса бы пора ставить, Андрей Степаныч. 

Веригин хотел было ответить, что он и сам знает, что 
надо делать, и, сам того не желая, встрепенулся и закри¬ 
чал: 

— Весла на борт! Рангоут ставить. 

Матросы только па минуту замешкались и тотчас бы¬ 
стро и ловко сложили весла, подняли на руках мачты с 
парусами и, не вставая с мест — на шлюпках стоять в рост 
не полагается, — поставили мачты в гнезда (шпоры в степ¬ 
сы), закрепили их и распустили паруса. Парусов на баркасе 
было много, и Веригин, привыкший к шестерке, не сразу 
взял ветер, а взяв его, почувствовал, как баркас упрямо 
накренился и, словно испытанный парусник, ходко побе¬ 
жал по мелкой волне. 

— Не надо бы много парусов-то, — тихо сказал Медови¬ 
ков. — Прикажите взять рифы. 

— А!.. — небрежно отмахнулся Веригин и досказал 
про себя: «Учить еще будешь. Куда ни повернись — везде 
учителя. Сверху учат, снизу учат, а я вам что — рыжий, 
да? Не-е, я не рыжий, я конопатый». 

Не любил Веригин баркас, а, кажется, зря — это он 
скоро понял, потому что баркас уже бежал ходко, обгоняя 
и оставляя за собой легкие шестерки и даже вельботы, ко¬ 
торые шли под полным ветром. Когда обходили Самогор¬ 
нова, Веригин показал ему линь: дескать, если есть жела¬ 
ние, то можно и на буксир взять. Самогорнов погрозил 
кулаком и что-то прокричал, но за ветром никто его слов 
не разобрал. Веригин привалился к транцевой доске, нежась, 
щурясь от встречного ветра, и начал радостно, даже как-то 
лихо думать: «А жаль, что не родился я в пору Ушакова 
и Лазарева, — командовал бы каким-нибудь чайным кли¬ 
пером и горюшка не знал. Эх, разудалые!» 

— Андрей Степаныч, — окликнул его Медовиков. — 
Смотрите-ка, тучи заходят. 

— А... — механически отозвался Веригин и снова по¬ 
думал: «Ну их к богу, все эти чайные клиперы. Я же не 
купец. Я военный моряк. Артиллерист я. Мне бриг нужен. 
Я люблю хороший ход, но я люблю и стрельбу. Мой удел — 
скорость. Эх, разудалые!» Он подобрал шкоты; задние шка¬ 
торины у парусов туго натянулись и легонько, чуть слыш¬ 
но, зазвенели. 

— Андрей Степаныч.., 
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— А?! — откликнулся Веригин, а про себя досказал: 
«Иди ты, знаешь куда...» 

—- На посту СНИС сигнал: «Шлюпкам вернуться в базу». 

Веригин словно бы очнулся, оглянулся на синевший за 
кормой берег, над которым сплошной черной стеной вста¬ 
вала туча, и ужаснулся, даже не сразу поверив, что неза¬ 
метно для себя они довольно-таки далеко ушли от берега. 
Теперь и он разглядел на мачте поста СНИС: «Шлюпкам 
верпуться в базу», скомандовал: «К повороту! Поворот овер¬ 
штаг», раздернул шкоты, матросы быстро перенесли паруса 
иа другой борт, и Веригин взял курс прямо на пост СНИС. 

Туча еще некоторое время стояла молча и недвижно, 
и вдруг из-под ее рваного края полоснула узкая молния; 
края эти сразу молочно заклубились, в отдалении прогре¬ 
мело, и вся туча задвигалась, как будто стала поднимать¬ 
ся на дыбы, и тотчас же по воде ударил вихрь, выбил на 
ней звонкую рябь и побежал дальше, сея вокруг себя брыз¬ 
ги. Веригин заволновался и еще круче переложил руль; 
ветер ударил в паруса со всего маху, мачты скрипнули, и 
баркас почти всем бортом лег на воду... «Эх, разудалые»,— 
машинально подумал Веригин, хотя ничего удалого уже 
и не видел в этой бесовской пляске ветра и воды, и неожи¬ 
данно похолодел, всем своим существом почувствовав, что 
если налетит еще один такой вихрь, то мачты лягут и не 
выдержат и они хлебнут воды по самые уши. 

— Андрей Степаныч, — позвал Медовиков. 

«Ну чего тебе?» — молча, с раздражением спросил Ве¬ 
ригин. 

— Возьми мористей, Андрей Степаныч. 

«А ну тебя», — снова подумал Веригин, а сам почти 
непроизвольно положил руль влево, и баркас начал вырав¬ 
ниваться. 

— Этак мы в Швецию уйдем, — недовольно сказал Ве¬ 
ригин. 

— Переждем первые порывы, ветер успокоится, и тогда 
за милую душу выгребем к берегу. Сейчас у берега-то опас¬ 
нее, чем в море. 

— Ты думаешь? 

— А меня тут однажды так же волокло на шестерке. 
Так что здешние ветры я знаю. 

— Ну, смотри. 

— Держись смелее, Андрей Степаныч. 

Страха не было — это-то Веригин чувствовал. Но неяс¬ 
ный, тревожный гнет все же давил на душу, и все казалось, 
что он делал что-то не то, и потому, что он делал не то, 
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с ними по его вине могла приключиться большая беда. Он 
исподволь поглядывал на матросов, сидевших на рыбинах 
вдоль бортов; лица у них были угрюмые и немного отре¬ 
шенные, но он-то знал, что матросы внимательно наблюдали 
за ним, словно хотели понять, надежный ли он человек или 
ненадежный и, в связи с этим, что им грозит и что их мо¬ 
жет ожидать. 

В стороне зашумело, и Веригин подумал, что их насти¬ 
гает дозорный катер, дал себе слово не оглядываться, но 
оглянулся и похолодел: в стороне от них, ближе к берегу, 
там, где они недавно шли, из-под тучи мчался новый вихрь, 
рыхля темную воду, и там, где он пробегал, море загора¬ 
лось белыми огнями. 

«Ах ты, черт побери, — бережно, как молитву, произ¬ 
нес про себя Веригин и тотчас же повторил, потому что 
должен был что-то говорить себе, но других слов не нахо¬ 
дилось, а были только эти: — Ах ты, черт побери». 

Он ждал, что на море упадет третий вихрь, но его все 
не было, и туча боком стала заходить в море, а когда опа 
зашла далеко, ветер переменился, подул в берег и стал 
ровным. Веригин это ощутил по тому, как заволновались 
шкаторины, переложил руль и погнал баркас прямо в га¬ 
вань. 

Минут через сорок они проскочили на рейд, матросы 
начали рубить рангоут, вязать паруса, лица их посветлели, 
но особой радости никто не выражал, потому что радовать- 
ся-то, собственно, было нечему: сходили в море и верну¬ 
лись — так что же тут такого, чтобы выражать свой во¬ 
сторг. 

— Спасибо тебе, Василий Васильевич, — тихо сказал 
Веригин, и Медовиков тихо же отвечал: 

— Чего уж там... 

На палубе, возле выстрела, их поджидали и старпом 
Пологов с командиром боевой части Студеницыным, и ком¬ 
див Кожемякин с командирами башен, которые успели во¬ 
время уйти от шквала. Веригин весело попросил: 

— Прошу разрешения стать под выстрел. 

Пологов величественно взял под козырек, что должно 
было означать: да, добро, не возражаю; и еще минут через 
десять Веригин построил свою команду на палубе крейсера, 
и Пологов опять молча приложил руку к фуражке, что на 
этот раз уже означало: матросы и старшины, включая Ме- 
довикова, могут быть свободны, а он, лейтенант Веригин, 
должен остаться. И когда матросы сбежали вниз, Пологов 
резко спросил: 
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— В чем дело, Веригин? Потрудитесь объяснить. 

— Уходил от шквала. 

Пологов мотнул головой и хмыкнул: 

— Ну-ну... — И, обернувшись к Студеницыну, сказал:— 
А все ты, потатчик! Развеяться им, видишь ли, надо. Хо¬ 
рошо, что сообразил уйти мористее, а то бы мы тут сейчас 
все «развеялись». 

— Ладно тебе, — едва слышно сказал Студеницын, ко¬ 
торый места себе не находил, пока баркас Веригина не стал 
под выстрел, а потом сразу отошел и, кажется, даже сам 
умилялся своей отходчивостью. 

— Неудовольствие вам, Ёеригин, — сказал Пологов. — 
А в остальном вели себя грамотно. Молодец. 

Веригин подумал было ответить «Есть», но только молча 
склонил голову, и через час это происшествие было забыто: 
впрочем, отсюда, с борта крейсера, который всей своей бро¬ 
нированной массой очень незначительно ощутил те порывы 
ветра, едва не перевернувшие баркас, никакого происше¬ 
ствия и быть не могло: просто шлюпка несколько медлен¬ 
нее, чем этого хотелось бы, учитывая изменение погоды, 
вернулась под выстрел. Так это расценили и Пологов со 
Студеницыным, и Кожемякин, поэтому неудовольствие, вы¬ 
раженное Веригину, не имело никаких последствий, если 
не считать того, что сам-то Веригин по прошествии неко¬ 
торого времени припомнил все до последней мелочи, понял, 
что находился на волосок от гибели, и порядочно перетру¬ 
сил. «Ну и ну, — говорил он себе и чувствовал, как по 
спине бежит мелкий озноб. — Ну и ну... Остапенко по ду¬ 
рости сыграл за борт. Так Остапенко-то сам себе голова, 
а у тебя, Веригин, полон баркас людей... Это как понимать, 
товарищ лейтенант? Ну и ну... Это что ж, от большого ума? 
Ну и ну!..» 

Он хотел уже бежать к Медовикову, чтобы повиниться 
перед ним, что с утра был сердит на него, а теперь не на¬ 
ходит слов, чтобы выразить ему же, Медовикову, призна¬ 
тельность, но подумал, подумал и никуда не побежал, лишь 
вскользь заметил Самогорнову: 

— А знаешь, я там чуть овержиль не сделал. 

Самогорнов внимательно посмотрел на него и только 
плечами пожал, но, помолчав, все же сказал, решив, что 
поступает невежливо: 

— Все мы по прошествии времени преувеличиваем опас¬ 
ность. 

— Или преуменьшаем? — спросил Веригин. 

— Или преуменьшаем. 
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— Тогда что лучше: преувеличивать или преумень¬ 
шать? 

— Все одинаково плохо. Надо реально оценивать об¬ 
становку и реально же ее запоминать. 

— Скучно, брат, так-то... 

Самогорнов улыбнулся одними губами — поиграл ими — 
и на этот раз счел, что невежливость устранена, и про¬ 
молчал. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

К исходу третьих суток небо окончательно взбугрилось 
и смешалось — тяжелыми грядами пошли облака, и уста¬ 
новился глухой ветер. В море и на рейде стало шумно, зву¬ 
ки множились и нарастали, пока не слились в единый 
сплошной гул, прерываемый редкими паузами, похожими 
на вздохи. Вода на неглубоких местах быстро побурела, 
утратив ровную синеву, и покрылась кипенно-белыми ба¬ 
рашками, которые вспыхивали словно бездымные костры и, 
погорев доли минуты, бесследно гасли. Стало свежо и не¬ 
уютно, крепко запахло солью, казалось извлеченной из са¬ 
мых сокровенных глубин. 

Веригин томился на вахте. Он понадеялся, что будет теп¬ 
ло, не поддел под шинель меховую безрукавку, и теперь 
в шинелишке, как говорится, подбитой рыбьим мехом, 
было зябковато. Он незаметно поводил плечами, стыдливо 
скрывая от вахтенных матросов, что ему холодно, но в руб¬ 
ку заходить остерегался: командир сразу после ужина со¬ 
шел на берег, говорили, в штаб, и мог с минуты на минуту 
вернуться, но эти минуты затягивались, и он ругал себя за 
неосмотрительность и богомерзкую погоду, которую на крей¬ 
сере хотя и ждали, но свалилась-то она как снег на голову, 
а заодно и командира ругал, потому что ругать одного себя 
было как-то неудобно, а погоду ругай не ругай — она знай 
свое творит. Ругать же начальство, благо никто не слышит, 
даже приятно, по крайней мере доступно каждому, при 
этом и собственное достоинство не страдает, а если это про¬ 
должать долго, то и самомнения прибавляется, и вроде бы 
уже можно быть запанибрата с кем только душеньке по¬ 
желается: «Дескать, ты такой-сякой, немазаный, да ты 
знаешь, что это такое? Да я, если хочешь знать...» И толь¬ 
ко подливай и подливай масла в огонь, тут не то что хоро¬ 
шо просохшая березовая плашка займется, а и сырой оси¬ 
новый кол жару даст. 
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«Тьфу ты, черт, — опомнился Веригин. — Лезет же вся¬ 
кая чепуховина в голову. И не пьяный, а словно бредишь». 

Он постоял у борта, ежась, посмотрел на берег, высве¬ 
тивший уже сквозь сизую дымку первые огни, и эти пер¬ 
вые огни могли оказаться огнями на пирсе — по всей ви¬ 
димости, так и было, — но такими уютными они виделись 
с борта, такими домашними, что Веригину невольно захо¬ 
телось под семейный кров, к родному камельку, и чтоб 
Варька была радом, и чтоб было тепло и уютно, пусть бы 
тогда свистел этот ветер, грохотали волны, пусть бы даже 
небеса цедили мелкий угрюмый дождь... Есть же счастлив¬ 
чики, у которых этого добра вволю каждый день, и они не 
пользуются им, а у него ни крова, ни камелька, и Варьки 
уже нет, хотя и есть она, и вечно вот так: было и не было, 
есть и нет. 

— Посматривай! — крикнул Веригин вахтенным, про¬ 
веряя звучание голоса, на случай если наконец-то объявит¬ 
ся командир и придется представляться, а больше для того, 
чтобы одним словом выкрикнуть из себя дремучую пута¬ 
ницу мыслей. — Посматривай, — повторил он протяжнее, 
убедившись, что и голос звучит надежно, и мысли начали 
принимать иной оборот: «В июле уже можно будет про¬ 
ситься в отпуск. Ну, если не в июле, то в августе наверное. 
Хорошо бы, конечно, в июле, в самые покосы. Неплохо и в 
августе, когда и зори уже чистые, и вода в Полисти свет¬ 
лая, но купаться можно. А если — Севера, тогда гроб с му¬ 
зыкой». 

— Есть, посматривать, — начали перекликаться вах¬ 
тенные, начиная с юта, перебрасываясь на шкафут и за¬ 
мирая на баке. 

—- Что это у тебя петухи запели? — выходя на свет, 
спросил старпом Пологов. 

— Товарищ капитан второго ранга, вахтенный офицер 
лейтенант Веригин... 

— Вижу, что вахтенный офицер, и вижу, что лейтенант 
Веригин, а вот чего он, вахтенный офицер и лейтенант Ве¬ 
ригин, петушиный концерт устроил, не пойму. 

— Это я голос попробовал, на случай если прибудет ко¬ 
мандир, — чистосердечно признался Веригин. 

— Голос — это хорошо. — Старпом Пологов позевал в 
кулак, похлопал рот ладошкой. — Не видно? 

— Чисто. 

— Значит, «цель» не дают. Всегда так. Есть «цель», 
нет волны. Есть волна, нет «цели». 

— Командир добьется, — чувствуя некую робость перед 
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старпомом и в то же время стараясь говорить на равных, 
польстил Веригин и отсутствующему командиру, и присут¬ 
ствующему старпому, одним махом — всему начальству. 

— У них добьешься, — проворчал Пологов, как и сле¬ 
довало ожидать отнесший комплимент в свой адрес. — Как 
восемнадцать ноль-ноль, так все бумаги в стол, а кабинеты 
на ключ. Тоже мне вояки, — добавил он, невольно выразив 
тем самым извечную неприязнь плавсостава к береговым 
службам. — Бумажками-то чего ж не воевать. — Но, со¬ 
образив, что не следовало бы столь уж откровенничать с 
младшим офицером, сразу посуровел: — Смотрите за бере¬ 
гом лучше. Командир вернется... — Но он не успел дого¬ 
ворить. 

— На траверзе катер командира! — прокричал вахтен¬ 
ный старшина. 

— Вызывайте дежурного офицера, — распорядился По¬ 
логов. — Концевых к трапу. 

— Есть, — заученно отозвался Веригин, потому что 
только старшие по отношению к младшим могут пользовать¬ 
ся «добром», младшим же должно отвечать «Есть». 

Катер лихо подвалил к трапу и, несмотря на то что 
качало уже сильно, словно намертво прилепился; командир 
грузно сошел о катера, придерживаясь за поручень, что тоже 
разрешалось только старшим, медленно, словно через силу, 
поднялся на борт, хмуро выслушал доклад, мельком спро¬ 
сил, обращаясь сразу и к старпому, и к дежурному и вах¬ 
тенному офицерам: 

— Все на борту? 

Старпом Пологов глянул на дежурного офицера, тот 
в свою очередь на Веригина и, получив от Веригина мол¬ 
чаливый ответ, дескать, так точно, все, молча кивнул стар¬ 
пому, и только тогда — впрочем, на весь этот диалог ушли 
считанные секунды — старпом ответил: 

— Так точно, все. 

— Добро. Катер на борт, выстрел рубить, трап зава¬ 
лить. 

Командир в сопровождении старпома и дежурного офи¬ 
цера прошел в надстройку. Веригин вызвал наверх боцман¬ 
скую команду и подвахтенных — «катер поднимать, ран¬ 
гоут рубить, трап заваливать» — и вдруг подумал, что не 
очень твердо помнит, все ли сходившие на берег на борту. 
Он опрометью бросился в рубку, начал листать журнал 
увольняющихся: интендант — прибыл, штурман — при¬ 
был, врач — прибыл, кажется, все на месте; и опять не 
поверил себе, дважды пробежал по странице сверху вниз 
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и снизу вверх — и только тогда облегченно вздохнул, раз¬ 
машисто записал: «Двадцать тридцать пять. Начали работы 
по поднятию плавсредств на борт». С этой минуты живая 
связь с берегом прекращалась, и только вахтенные сигналь¬ 
щики ц дежурные радисты вели частые и быстрые разгово¬ 
ры с оперативными службами. 

Качало уже крепко, и, когда Веригин, сменившись с 
вахты, спустился в кубрик команды, много молодых матро¬ 
сов уже лежали пластом, и он с ужасом подумал, что в 
море качнет сильнее, и если полягут еще и старослужащие, 
то стрелять ему будет не с кем. Сам он в любую волну дер¬ 
жался хорошо, видимо, вестибулярный аппарат, наследие 
безымянных пращуров, которые, может быть, и впрямь 
восходили к ушкуйникам, а потом, остепенившись, важны¬ 
ми купцами хаживали по морям в дальние ганзейские гава¬ 
ни, был приспособлен и к качкам, и к штормам. Смешно и 
жалко — все-таки больше жалко, чем смешно, — было ему 
видеть, как здоровые люди на глазах становились беспомощ¬ 
ными, квелыми, словно шторм в единый миг гипнотизировал 
их и лишал воли, и только одно лекарство могло вернуть их 
к жизни — полный штиль, но штиль на море — величайшая 
редкость, и приходит он тогда, когда ему не надо бы быть. 

Веригин приказал дневальному найти Медовикова, а 
сам пошел вдоль рядов коек, подвешенных одна над дру¬ 
гой в три яруса. Лица в ночном освещении казались одина¬ 
ковыми, и он растерялся, не в силах припомнить, кто перед 
ним лежит, и, нагибаясь, спросил на всякий случай у мат¬ 
роса с нижней койки, поверх которой свежо тянуло сквоз¬ 
няком из открытого люка: 

— Что, братец, плохо? 

— Плохо, товарищ лейтенант, — голосом Остапенко 
вымученно ответил матрос. — Выворачивает наизнанку, 
будто рукавицу. 

— Нельзя поддаваться, слышь, Остапенко. Крепиться 
надо. Поддашься — совсем скрутит. Слышь, Остапенко? 

— Так точно, слышу. 

— Наводить-то сможешь? 

— Смогу как-нибудь. 

— Да не как-нибудь, — рассердился Веригин, —- а хо¬ 
рошо надо наводить. Представь себе, что ты в бою, а в бою 
можно действовать только хорошо, потому что действовать 
плохо — это все, гроб с музыкой. Слышь, Остапенко? 

— Так точно, только хорошо действовать. 

— Вот и постарайся. Постарайся, говорю! 

— Так точно, постараюсь. 
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«Пожалуй, Медовиков нрав, — безжалостно подумал 
Веригин, — надо списать на берег Остапенко, благо воз¬ 
можность представилась. Крейсер — не пансион для благо¬ 
родных девиц. Тут или — или. Сильные выдюжат, а слабых, 
видимо, само море не приемлет». 

Пришел Медовиков — в берете, в капковом бушлате 
(приготовился спать не раздеваясь), — спросил одними 
тлазами: «Что стряслось?» Веригин тоже молча повел гла¬ 
вами по койкам: «Видишь, так чего спрашиваешь». 

— На якоре качка всегда хуже переносится, — мелан¬ 
холически заметил Медовиков. — Сыграют тревогу, одни 
сами поднимутся, других подымем. Оно и ладно будет. 

— За наводчиков опасаюсь. Может, отлежатся до ут¬ 
ра?—спросил Веригин с надеждой. 

— Нет, Андрей Степаныч, эту хворобу на боку еще ни¬ 
кому не удавалось выгнать. Ее на ногах перемогают. Кто 
лег, считай — пропал. 

— Может, тревогу сыграем? Я возьму «добро» у ком¬ 
дива. 

— Раныне-то времени чего зря народ булгачить? Пере¬ 
горят, потом и вовсе не загорятся. Лучше погодить до об¬ 
щей команды. Как прикажут корабль к походу и бою гото¬ 
вить, тут и примемся хворобу эту выгонять. А пока суд да 
дело, Андрей Степаныч, пущай полежат, ежели тебе инте¬ 
ресно знать мое мнение. 

— За тем и звал тебя, — начал сердиться Веригин, — 
чтоб вместе обмозговать, как лучше поступить. Но раз ты 
советуешь оставить всех в покое, то пусть будет по-твое¬ 
му,— и сразу как будто обмяк, понял, что зря сердился. — 
Догадываешься, что старый город за дюнами нам не светит? 

— Ну так что? — насторожился Медовиков. 

— А как же молодая? 

— Не тревожь ты мне душу, Андрей Степаныч, не моги 
больше спрашивать. Камень я в своих делах, а камень 
только одно и умеет, что молчать. 

- Да нет, я ничего, — поспешил оправдаться Вери¬ 
гин. — Так, к слову пришлось. — Медовиков-то, говоря, 
чтобы не тревожили его душу, имел в виду одно, а Веригин 
подумал совсем о другом, вернее, о том, что мучило его 
самого, но тем не менее язык-то общий они нашли. — За 
это ведь, кажется, не бьют. 

— За спрос не бьют — это верно, а только за так-то 
что ж спрашивать. Так — он так и есть. Помнится, одно 
время до войны — когда-то это еще было! — голодновато 
жили, матушка сварит пустого супу, мы, соответственно, 
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'Спрашиваем: «С чем суп-то сегодня?» «А с таком, — быва¬ 
ло, ответит матушка. — С таком, ребятушки». Ну раз с та¬ 
ком, мы и давай наяривать, благо не пустой. Давно это 
было. При царе Горохе, когда грибы воевали. А теперь на¬ 
род привередливый пошел, с таком ничего хлебать не бу¬ 
дут, ну и нам, стало быть, так-то просто говорить нечего. 

— Не надо длинно, и учти, что я тоже из породы ка¬ 
менных: ты умеешь молчать, а я умею вопросов не задавать. 

— Два сапога — пара, — посмеялся Медовиков. 

— Понимай как знаешь, — сухо отозвался Веригин. На 
него нашел стих поговорить по душам, даже подумывал 
пригласить Медовикова в каюту, но раз тот не захотел, то 
что ж... навязываться не надо. — Ты свободен, а я в куб¬ 
рике побуду. 

— Воля ваша. — Медовиков круто повернулся и по¬ 
шел к трапу, но тотчас остановился: — У меня запасец 
воблешки имеется. Так что при нужде раздадим матросам. 
Дело совсем-то не поправит, а все ж таки... 

И эта «воблешка» неожиданно примирила Веригина с 
Медовиковым, он даже словно бы уверился, что у Медови¬ 
кова кроме «воблешки» еще кое-что припасено, по крайней 
мере подумал, что тот что-нибудь сообразит на время 
стрельб, и, значит, раньте времени не стоит пороть горяч¬ 
ку. А сам-то он, гусь, хорош, забыл про качку, отвез «во- 
блешку» на берег. Эх ты, Веригин, Веригин... 

—- Обожди. Вместе выйдем. 

Они поднялись наверх и попали под волну. Огромный 
корабль мотался на якорях, словно конь на привязи, нос 
зарывался в воду, и валы, перемахнув волнолом, обмывали 
неподвижную броню башни — барбет, растекались ручья¬ 
ми и ручейками по палубе. 

— А ветер все свежает! — прокричал над ухом Медо¬ 
виков. 

Соглашаясь, что ветер свежает, Веригин кивнул, но в то 
же время подумал, что ни свежеть, ни убиться ветер-то 
уже не может, потому что задул ровно и, значит, будет 
наяривать так долго, пока не перегонит с места на место 
огромные пространства воздуха, и если следовать за этой 
мыслью, то дышат они сейчас не своим воздухом, а чужим, 
принесенным откуда-то из Финляндии, Швеции или даже 
Норвегии. 

— Свежает! — радуясь ветру и тому здоровому чувству, 
которое испытывает человек, не поддавшийся слепой сти¬ 
хии, опять прокричал Медовиков, и Веригин похлопал Ме- 
довпкова по плечу: дескать, пусть свежает, нам-то что до 
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этого, и этот невольный жест, в общем-то ничего не зна¬ 
чащий, как бы переставил все с места на место, и уже не 
Веригин почувствовал некую зависимость от Медовикова, 
человека и послужившего, и повоевавшего, и снова послу¬ 
жившего, а Медовиков ощутил себя в том зависимом поло¬ 
жении, когда не он, умудренный опытом, а Веригин, сто¬ 
явший над ним, имел право на этот жест. Если бы Веригин 
•скис, как скис тот же Остапенко, — а Веригин, как всякий 
смертный, мог скиснуть, — то Медовиков, может быть, и не 
принял бы эту фамильярность, отвел бы ее прочь — умел 
он это делать, — но Веригин держался молодцом, и Медо¬ 
виков, кажется, проникся к нему еще большим уважением. 

— Свежает! — крикнул он в третий раз, и ветер под¬ 
хватил его клич, как соринку, и швырнул в свою свистя¬ 
щую коловерть. 

«Нет, братец, не свежает, — подумал Веригин. — Это 
у нас с тобой на душе проясняется, а ветру что — он знай 
себе дует и дует. И сегодня дул, и завтра будет дуть, и 
послезавтра». 

Косая волна захлестнула с борта и обдала их с головы 
до ног соленой, вяжущей губы водой, с шумом скатилась 
в море и побежала дальше, изгибая гриву и пенясь. Этот 
бег на месте был призрачно-неумолим, и все, казалось, дви¬ 
галось, шевелилось, изгибалось и шуршало, и корабль даже 
не стоял на якорях, а шел, переваливаясь с носа на корму, 
и было непонятно, волны ли строгими рядами стремились 
к нему, или он врезался в их стройные порядки. 

— Ну что, — сказал Медовиков, — попались, как сала¬ 
жата. 

— Это ничего, — отряхивая полы шинели, улыбнулся 
в темноту Веригин. — Это очень даже хорошо. 

— Мне-то — что. На мне — капка. Ее хоть из шланга 
поливай, ни капли не пропустит. А твоей шинельке сох¬ 
нуть теперь до морковкиных заговен. 

— Ах черт! — с досадой пробормотал Веригин. — Мне 
же с четырех на вахту. Вот бе душка. 

Они спустились на шкафут и зашли в тамбур, захлопнув 
за собой дверь. Все стихло и умиротворилось, только палуба 
под ногами ходила из стороны в сторону да переборки были 
какими-то шаткими, словно полупьяными. Веригин оглядел 
себя и горестно покрутил головой. 

— Сымай шинель. Я ее машинистам отнесу. К вахте, 
должно, обсохнет. 

— Обойдусь как-нибудь. 

— Чего там — обойдусь, — добродушно^ворчливо, как 
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:налому, оказал Медовиков. — Сымай да вались на боковую. 
Только вели Самогорнову, чтоб дверь не запирал. 

— Уж ты постарайся, раз такое дело, — не очень уве¬ 
ренно попросил Веригин. 

— За милую душу услужу. 

Но не услужить захотелось Медовикову, а уважить, хотя 
видимого повода для уважения и не было, даже не то что¬ 
бы не было, а просто не находилось. Ах, да разве дело в 
поводах или не в поводах, если на душе у человека стало 
полегче, и Веригин — пусть там командир-раскомандцр — 
свой же парень, и этому своему парню никак нельзя засту¬ 
пать в мокрой шинели на вахту. Чего доброго, прохватит 
на ветру, а там, глядишь, насморк или иная блажь приле¬ 
пится. 

«Ну ты, рассиропился, — придержал себя в своих же 
чувствах Медовиков. — Эка невидаль — шинелишку про¬ 
сушить». 

А Веригин хорошо так подумал: «А здорово это — иметь 
своего Савельича! Гринев-старший был, право, не дурак, 
дав своему отпрыску дядьку». — С этим он и в каюту во¬ 
шел. 

— Где это ты шинелишку свою профуфукал? — спросил 
Самогорнов, иронически оглядывая Веригина. — Эк тебя 
важнецки подмочило. Уж не за бортом ли побывал? 

— На шкафуте накрыла, дьявол ее побери. 

— Не будь раззявой, не лови ворон, как культурненько 
выражается мой мичманец. А шинелишка-то все-таки где? 

— Медовиков взялся просушить, — не без удовольствия 
сказал Веригин. 

— Гляди-ко, что у вас творится. Этак вы скоро друг 
у друга станете махорку с ушей сдувать. 

— Завидуешь? — Веригин полез в шкаф, достал брю¬ 
ки, свежие носки, начал с наслаждением стаскивать с себя 
все мокрое. 

— По-хорошему. А мне вот, братец, не везет. С дрян- 
цой у меня мичманец. Ему бы в баталеры, а он в огневую 
команду попер. Там бы он развернулся. Там бы он наворо¬ 
тил дел. У него по части «достать-сменять» великий нюх. 
Это очень даже приятственно, когда у человека на что-то 
нюх есть. Только надо, чтоб он этот нюх к делу приспосо¬ 
бил. Тогда ему цены не будет. А он, дурак, не понимает 
этого. 

— Что же ты —спишешь его? 

— Мичманец — не матрос-первогодок. Его абы куда не 
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сплавишь. За ним управление кадрами стоит. Так что и рад 
бы в рай, да грехи, видишь ли, не пускают. 

Во всем сухом Веригин почувствовал себя необыкно¬ 
венно уютно, словно и не было наверху вселенской круго¬ 
верти, не кипела и не ярилась вода и ветер не рвал в кло¬ 
чья почерневшие тучи. А цедился только из-под абажура 
изнеженный свет, дремотно покряхтывали, словно на моро¬ 
зе, переборки, да в борт кто-то размеренно и ровно стучал 
пудовой кувалдой, пробуя его крепость. И ничего уже не 
желалось Веригину, будто пристыл душой, притомился, но 
Самогорнову все-таки попенял: 

— А что же ты тогда хотел мичманцами меняться? 
Знал же, что он у. тебя с дрянцой. 

— Я-то знал, да ты-то не больно жаловал своего. Вот 
и подумал, что, может, оно и к лучшему — поменять их: 
и тебе поспокойнее, и мне надежнее. А раз нет, то на нет 
и суда нет. Опять же, братец, как говорится, живем-то мы 
хоть и вместе, а табачок все врозь. 

Надо было бы поспорить с Самогорновым, возразить ему 
в том смысле, что если табачок врозь, то и жить вместе 
нечего, но для спора не хватало хорошего запала, злости, 
что ли, ушла она куда-то, или, может быть, Медовиков — 
занятный он все-таки мужик —- унес с собою, чтобы не пу¬ 
талась в ногах. 

— Не знаю, Самогорнов, а по мне, так лучше бы и та¬ 
бачок вместе, — кротко сказал он. — У меня вон половина 
башни полегла. Как же тут врозь-то будешь? 

— Хитер ты. — Самогорнов не сдержался и ухмыльнул¬ 
ся. — Это пока я к тебе приглядывался, тогда и врозь. А те¬ 
перь коленкор иной, как говаривала моя прародительница. 
А то, что полегли, пусть лежат. На то он и рейд, чтобы 
матросики полежали. Прикажет командир сыграть ангель¬ 
ским трубам, то бишь колоколам громкого боя, — мертвые 
восстанут, а живых и подгонять ни к чему. 

— Думаешь? 

— Уверен! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Веригину снилось, что он смертельно устал и хочет спать, 
а спать нельзя, и это «нельзя» действовало на него отвра¬ 
тительно, и ему еще сильнее хотелось спать. Проснулся он 
среди ночи, не сразу сообразив, спит еще или уже пробу¬ 
дился. В борт по-прежнему стучались кулачищи, в коридоре 
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разговаривали, и Веригин с. трудом понял, что пора соби¬ 
раться на вахту, спрыгнул на палубу, не зажигая света, 
натянул брюки, китель, поверх кителя меховую душегрейку, 
намотал портянки и сунул ноги в добротные — яловая ко¬ 
жа, сорт первый — сапоги, потянулся за шинелью, и только 
тогда дошло до него, что шіинели-то может и не быть. 

В дверь постучали. Веригин высунулся в коридор и уви¬ 
дел рассыльного. 

— Без четверти четыре, товарищ лейтенант. 

— Добро. 

Но шинель была, он провел по погону ладонью, чтоб не 
зажигать свет, — две звездочки, его шинель («Спасибо те¬ 
бе, дядька Савельич»), — вместе с рассыльным поднялся 
наверх в глухую сырую ночь и тотчас ощутил, как во все 
щели засквозил ветер и по телу прошел озноб. Ежась, Ве¬ 
ригин огляделся: по всему рейду и дальше в море вспыхи¬ 
вали и мерцали волны. В темноте они казались несметной 
стаей чаек, осенивших своими изогнутыми крылами без¬ 
звучные волны, да и волн-то не было, а мелькали только 
эти неоглядные крылья и озаряли округу неясным, при¬ 
зрачным светом. 

— Что так рано? — встретил Веригина вопросом вах¬ 
тенный офицер. 

— Не спится, няня, там так душно. Какие указания от 
начальства? 

— С правого борта — рейд, и с левого — рейд, по кор¬ 
ме — берег, там в теплых постелях опят люди. А по носу — 
Балтийское море, а в Балтийском-то море — шторм. Вот и 
все указания. Так что? Вахту сдал? 

— Вахту принял. 

Веригин натянул на левую руку красно-белую повязку, 
вахтенной службы, принял развод, зашел в рубку, якобы 
поискать что-то архиважное в рабочей книге, открыл ее и 
тем же временем достал папиросу, спички, воровато прику¬ 
рил, с наслаждением затянулся и, водя карандашом по 
странице, начал подсчитывать: «Ушли во вторник. Сегод¬ 
ня... Постой, какой же сегодня день? — Он начал загибать 
пальцы. — Среда, четверг... Ого, пятница, так... Варя уеха¬ 
ла вчера. Самое позднее — уедет сегодня. Варька, ау!» Под¬ 
сознательно, влекомый ревнивой мыслью, он прыгающими 
буквами — качало сильно — начертил через всю страницу: 
«Уехала Варька-то!» 

И тотчас торопливо потянул гаснущую папиросу, с со¬ 
жалением начал уничтожать ластиком творения рук своих: 
сперва стер «Варьку», потом и «уехала». 
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Зазвонил телефон. Веригин мысленно чертыхнулся: 
«А, чтоб васі» — сердито доложил: 

— Вахтенный офицер лейтенант Веригин. 

В трубке покашляли. 

— Командир говорит. — Веригин вытянулся и плотнее 
прижал трубку к уху. — Вот что, вахтенный офицер, без 
двадцати пять разбудите старпома и пришлите его ко мне, 
без десяти того же часа поднимите офицеров и главного боц¬ 
мана. Главного боцмана тоже ко мне. В пять ноль-ноль иг¬ 
райте боевую тревогу: «Корабль к бою и походу изготовить». 
Вопросы есть? 

— Никак нет, без двадцати пять разбудить старпома, без 
десяти того же часа — офицеров и главного боцмана. Стар¬ 
пома и главного боцмана прислать к вам. В пять ноль-ноль 
сыграть боевую тревогу. 

— Добро. 

Веригин глянул на корабельные часы, для верности до¬ 
стал хронометр, подарок бывшего благочинного с бывшего 
«Пересвета»: было половина пятого, время последних пре¬ 
дутренних сновидений, если они кого-то посещают. «Ну¬ 
ну, — подумал Веригин; через полчаса он включит колокола 
громкого боя, и кончатся все эти сновидения с их милой 
и тревожной ералашью. — Ну-ну». Он потянулся, прогоняя 
последнюю дремоту, вышел из рубки; и не чайки уже при¬ 
виделись Веригину, а вороньи стаи, которые с шумом и гне¬ 
вом проносились вдоль борта, прятались в рытвины волн и 
снова взбегали на гребни. Море было охвачено яростью, и 
при виде этого яростного безумства стало жутковато и хо¬ 
рошо, и Веригин почувствовал себя небожителем, что ли, 
простершим длань над новым рождением мира из хаоса. 

— Рассыльный, будите старпома и передайте, что его 
ждет командир! — приказал в ветер Веригин, будучи уве¬ 
ренным, что его услышат и примут к немедленному ис¬ 
полнению, но услышать-то услышат, а поймут наверняка 
не так, как хотелось бы ему в эту минуту: «Крейсером и 
флотом командую я!» Ну да пусть не поймут — природа 
еще никому не отпустила щедрого своего дара заглядывать 
в тайное тайных, — пусть только ему вольно ведать самого 
себя, но ради одного этого стоило недосыпать, мерзнуть на 
ветру, черт побери, омываться ледяной водой, потому что без 
величия не должно быть человеку, а величие может быть и 
мимолетным, как дуновение шалого ветра: «Крейсером и 
флотом командую я». «Ах, черт ты, черт, — подумал о себе 
Веригин, словно о ком-то другом.— Ну зачем тебе все это?» 

Потом пришла пора будить офицеров и главного боц- 
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мана, и крейсер оживал, словно большая деревня в пред¬ 
рассветную зорю, и мысли эти улетучились, хотя Веригин 
и пытался возвращаться к ним, но по прошествии каких-то 
десяти — двадцати минут они выглядели нелепыми и убо¬ 
гими, и Веригин даже невесело посмеялся над собой: «Во, 
паря, дает!» — и в пять ноль-ноль включил колокола гром¬ 
кого боя. 

— Корабль к походу... — И на какое-то мгновение ему 
послышалось: «Командую я», и опять, но теперь уже на¬ 
смешливо подумалось: «Во, паря»... 

Захлопали люки и горловины, загрохотали палубы и 
трапы, по кораблю в разные стороны потекли человече¬ 
ские ручейки и разом попрятались, все стихло, бесшумно 
задвигались хоботы орудий, закружились антенны локато¬ 
ров, ощупывая своим невидимым лучом берег, море, не¬ 
бо, — словом, все, что окружало корабль и могло отражать 
этот всевидящий луч, и, отраженный, он возвращался, вы¬ 
светлив на мерцающем экране береговую извилину, корабли 
на рейде, швартовые бочки, одинокий самолет в небе, и все 
эти высветленные точки и пятна расшифровывались в Бое¬ 
вом информационном посту — в БИПе — и поступали на 
стол командиру. Каждый радиометрист и каждый офицер 
БИПа видел и понимал только свою обстановку, иными сло¬ 
вами, он мог назвать курсовой угол и скорость самолета, но 
он не знал и не представлял, что в этот момент делается на 
море. Командир же знал не только, куда и с какой скоро¬ 
стью летит самолет, но он знал еще, что самолет этот совер¬ 
шает обычный рейс из Риги в Калининград, а одинокое 
судно, означенное на экране голубоватой фасолиной, — наш 
«купец», который следует в Клайпеду, и еще многое мог по¬ 
нять командир из тех зашифрованных донесений и наблюде¬ 
ний, которые ежеминутно поступали к нему, но при этом он 
должен был обладать особым зрением, чтобы охватить всю 
обстановку и правильно оценить ее. Это зрение вырабатыва¬ 
лось, по мере того как он поднимался со ступени на ступень 
служебпой лестницы, и, когда поднялся на самую верхнюю, 
именуемую боевой рубкой, оно стало словно бы врожден¬ 
ным. По сравнению с капитаном первого ранга Веригина 
можно было бы назвать слепым кутенком, который только- 
только начал прозревать, потому что его мировидение огра¬ 
ничивал башенный визир, и если следовать дальше, то Ме¬ 
довиков уже ничего не видел, а только слышал, как, впро¬ 
чем, и большинство людей, сокрытых в чреве крейсера. 

Ближе к семи по кораблю объявили завтрак, а в семь 
баковые швартовые команды — первая и вторая башни — 
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были вызваны наверх. С ходового мостика последовал при¬ 
каз: «Пошел якорь», взревели шпили и, с лязгом пропуская 
через себя якорь-цепь, звено за звеном погнали ее в якор¬ 
ный ящик. Крейсер почувствовал свободу, вздрогнул и, 
разрезая штевнем встречную волну, взял курс на тот квад¬ 
рат, обозначенный на карте северной широтой и восточной 
долготой, где предстояло ему рандеву с кораблем-целью, 
вооруженным панцирной броней, способной выдержать удар 
любого калибра. 

Командир не спал ночью, но выглядел бодро — трекля¬ 
тый радикулит решил-таки сделать передышку — и был 
весел по случаю того, что в море держалась устойчивая се¬ 
мибалльная волна и, значит, вышли они не напрасно, а там 
уж пусть расстарается старший артиллерист. Старпом то¬ 
же чувствовал себя превосходно, потому что командир лиш¬ 
ний раз не шпынял, не читал нотаций, как мальчишке, дес¬ 
кать, и то нехорошо, и то плохо, а надо бы, чтобы то было 
так, а не эдак. Старшему артиллеристу ночью приснились 
стрельбы, которые он провел в общем-то уверенно, и он, в 
душе глубоко суеверный человек, решил, что сон в руку, и 
тоже бодрился. Словом, на мостике царила тишь, да гладь, да 
божья благодать. С мостика это благодушное настроение не¬ 
зримо передалось в башни, на боевые посты, в машинное 
и котельные отделения, и, несмотря на то что в море было 
зыбко и многих выворачивало, корабль шел весело и даже 
как-то озорно. Он словно бы тоже поддался общему наст¬ 
роению и всем своим стремительным видом как бы утверж¬ 
дал, что ему в высшей степени наплевать, что в море штор¬ 
мит и по палубе гуляет волна. Кочегары держали пар на 
заданной марке, машины работали отменно, и весь могучий 
организм корабля, который в условной степени превосходил 
береговые мощности, скажем, такого города, как Старая Рус¬ 
са, трудился на совесть. 

Шли крейсерским ходом, самым экономичным. Командир 
был уверен, что на рандеву они выйдут вовремя, и незачем 
было попусту переводить бункер на ветер и держать лю¬ 
дей в излишнем напряжении. Там, в квадрате, когда придет 
пора открыть огонь, видимо, придется много маневрировать 
на крутом ветру, и тогда люди, одетые в лрогарное пла¬ 
тье — синюю робу, предназначенную специально для несе¬ 
ния вахт в котельных и турбинном отделениях (верхней 
команде полагалась белая роба), — постараются вовсю, это 
он знал и поэтому не дергал попусту стармеха, только вре¬ 
мя от времени захаживал в штурманскую рубку и подолгу 
простаивал возле широченного и длинного стола с картой 
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похода, на которой штурман идеально заточенным каранда¬ 
шом указывал ему обсервованную точку нахождения крей¬ 
сера. 

Командир опять чувствовал себя на той, минувшей, вой¬ 
не, сфокусировавшей в четыре года всю его жизнь: сперва 
он готовился к ней, потом жил ее заботами и теперь, что 
бы ни делал, постоянно незримо оглядывался назад, прове¬ 
ряя себя, разумно ли он поступил и не разумнее ли было 
поступить иначе, потому что война, как никакое другое де¬ 
ло, не терпит ошибок и жестоко мстит за них. О некоторых 
принято любовно писать: «Человек сугубо мирной профес¬ 
сии, он стал...» Кем уж он там стал, бог его ведает. Капи¬ 
тан первого ранга не владел никакой иной профессией, кро¬ 
ме военной, подобно Самогорнову и Веригину, начинал 
командиром башни, всю жизнь учился хорошо стрелять и 
хорошо водить корабли, а это значило не только вовремя 
войти в квадрат для встречи с неприятелем, но войти так, 
чтобы первому открыть огонь и не подставить открытый 
борт для ответного удара, а если потребует обстановка, то 
первым и убраться подобру-поздорову. 

За всю войну он не видел ни одного убитого неприятель¬ 
ского матроса или тем более офицера, своих же похоронил 
многих, и, потому что он не видел чужих, а видел только 
своих, в сознании его мало-помалу укрепилась мысль, что 
каждый погибший свой — это жертва невинная, а любая 
невинная жертва должна быть отмщена. «Мне отмщенье — 
и аз воздам», кажется, этот эпиграф предпослал Лев Тол¬ 
стой своему самому любимому роману?.. 

«Ах, черт, — подумал капитан первого ранга. — Как 
давно я не читывал Толстого. В руки даже не брал. А вот 
ужо-ка, ужо-ка... Вот отстреляемся, вот тогда-то». 

Ему доложили, что с кораблем-целью установлена пря^ 
мая связь и самое большее через полчаса они сойдутся на 
дистанцию выстрела. Командир облегченно вздохнул, со 
скрипом потер ладони и распорядился объявить по кораблю 
готовность номер один. ^ 


Веригин, подперев подбородок рукой и нахлобучив фу¬ 
ражку на самый нос, не обращая внимания на качку, подре¬ 
мывал. Он переволновался и там, на рейде, когда увидел, 
что многих укачало, и здесь, в море, где качало основатель¬ 
нее, чем на рейде, и неожиданно успокоился, решив, что 
авось все обойдется. Он пробудился до того, как загремели 
колокола громкого боя. Поправил фуражку, потер кулаком 
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помятую щеку и оглянулся. Медовиков с матросами левого 
орудия лущил воблу. 

— Что? — спросил Веригин. 

— Да вот, кончаем, — ответил Медовиков, не поднимая 
головы. 

— Я спрашиваю, что с матросами? 

— А ничего, по малости пришли в себя, а которые не 
пришли — придут, как ударят колокола. 

— Не нравится мне это, Медовиков. 

— А кому этакое может нравиться? — вопросительно 
отозвался Медовиков. — Этакое никому не понравится, да 
что ж делать, если велено стрелять при волне. Сейчас воб- 
лешку раздадим, глядишь, кому и полегчает. 

— «Полегчает, .полегчает»! — передразнил Веригин. Пос¬ 
ле дремоты тело было вялым, разбитым. — Сделаем про¬ 
пуск, тогда на самом деле кому-нибудь полегчает. 

— А ништо. Не помрем, так живы будем. 

Ударили колокола громкого боя, и вахтенный офицер 
оповестил: 

— Первому дивизиону — приготовиться. 

Веригин поежился, прильнул к визиру, надеясь увидеть 
эту треклятую цель, по милости которой выпало столько мо¬ 
роки, но море, изрытое громаднейшими волнами, казалось 
вымершим. Сюда даже не залетали чайки, а «купцы» — те 
и подавно не заглядывали в этот квадрат, затерянный в сто¬ 
роне от хоженых морских дорог. 

— Первая башня, — позвал по громкоговорящей связи 
комдив Кожемякин. 

— Есть, первая. Лейтенант Веригин. 

— Как самочувствие? 

— Отличное. Немножко поспал. 

— Да не твое, — обиделся Кожемякин. — Как чувству¬ 
ет себя команда? 

— Кое-кого укачивает. 

— Смотри мне за наводчиками. Головой отвечаешь, ес¬ 
ли что такое. Вторая башня? 

— Есть, вторая. Старший лейтенант Самогорнов. 

— Как у тебя? 

— Нормально. 

— Добро. Третья башня... 

Веригин обернулся к Медовикову: 

— Слышал? 

— Слышал. С вашего позволения, я сам сяду на верти¬ 
каль среднего. 

— А что с Остапенко? 
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— Я ему — воблу, а он мне — .полные пригоршни это¬ 
го... — Медовиков брезгливо потер чистые руки о ветошь. — 
Какой же это матрос? — Он и не спрашивал, и не удив¬ 
лялся, а сказал, просто чтобы сказать. 

— Вот что, — жестко, тоном, не допускающим возраже¬ 
ния, промолвил Веригин. — Пусть каждый занимается сво¬ 
им делом. Но в случае чего... Ты понял меня? 

— В случае чего может быть пропуск. 

— А вот пропуска не должно быть. Поручаю тебе Ос¬ 
тапенко. Головой отвечаешь! — Веригин не заметил, как 
повторил слова комдива Кожемякина. 

Медовиков нехотя усмехнулся: 

— Есть, отвечаю головой! — И подумал: «Сдался ты мне 
со своим Остапенко. Пусть кто хочет тетенькается с ним, а 
я вам не нянька». Перешел на среднее орудие — и сделал 
это вовремя. 

— Начать наводку! — приказали с главного командного 
пункта. 

— Начать наводку! — отрепетовал Веригин. 

Заворочались моторы, и башня поплыла на борт, казен- 
пики орудий качнулись и ушли в подбашенное отделение, 
стало просторно и светло. 

— Снаряд бронебойный, заряд основной. Начать подачу. 

— Снаряд... Заряд... Начать, — громко, как усердный 
школяр, повторял за комдивом Веригин, поворачивая ко¬ 
лонку визира из стороны в сторону, пытаясь все-таки оты¬ 
скать «цель», и зря пытался. С высоты его первой башни 
виделся узкий сектор моря, да и не море это было, а нечто 
изрытое бурыми волнами, которые с методичностью маятни¬ 
ка то взбугривались, то падали ниц, пытаясь, казалось, 
провалиться в преисподнюю. И в боевой рубке «цель» не 
видели, хотя там и знали, что она начала ловчить, все вре¬ 
мя меняя курсовой угол, и только с высоты командно-даль- 
номерного поста, где обосновался комдив Кожемякин и где 
неимоверно качало, «цель» виделась почти у самой кромки 
горизонта, да поодаль от нее, стараясь держаться на поч¬ 
тительном расстоянии, чтобы не попасть под залп, следовал 
эскадренный миноносец с посредниками, штабными артилле¬ 
ристами, которые должны были сфотографировать всплески 
и в конечном счете оценить стрельбу. 

— Товсь! — Веригин взглянул на прибор наведения баш¬ 
ни и орудий и похолодел: на среднем орудии горела только 
красная лампочка, — значит, Остапенко не успел совместить 
стрелку точной наводки с неподвижным индексом, и черт 
те знает что теперь могло произойти. — Медовиков! — за- 
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кричал он, хотя и знал, что сейчас же последует команда 
«ЗалпІ» и орудия, соединенные на одновременный выстрел, 
цромолчат, и катись тогда душа в загробное царство. — 
Залп! 

И в это мгновение мелькнула и средняя зеленая лам¬ 
почка, башню как будто с силой толкнули в грудь, она по¬ 
качалась, но устояла, и где-то далеко глухо и ровно ахнул 
залп, орудия мягко вкатились поршнями в башню, сжав 
воздух, который, словно хлопушкой, ударил по ушам, и тот¬ 
час, сипя и чмокая смазкой, стали на свои места. Коман¬ 
диры орудий опрокинули качающиеся лотки с сизыми сна¬ 
рядами, поблескивающими медными ободками; урча и ляз¬ 
гая, толкачи вколотили их в казенники, за ними отправи¬ 
лись заряды, замочные вставили запальные трубки, и толь¬ 
ко захлопнулись замки, как орудия сорвались с угла заря¬ 
жания и взметнулись на угол наведения. Одна за другой 
мигнули зеленые лампочки, мигнули еще раз и ровно за¬ 
светились. Веригин от удовольствия и избытка чувств даже 
крякнул — до того все ловко получилось: механизмы, пере¬ 
ключенные на автоматику, работали безошибочно, словно 
живые, и люди, бывшие при этих автоматах, тоже не могли 
ошибиться, и связь — «человек — механизм» — замкну¬ 
лась, став единой, неразрывной цепью. И опять в этой цепи 
забарахлило левое орудие — лампочка начала часто ми¬ 
гать, — и Веригину стало невтерпеж, захотелось сорваться 
с места и бежать туда, к среднему орудию, но он силой 
удержал себя, поняв холодным умом, что высшей добле¬ 
стью для него в эти минуты было не бежать куда-то и что- 
то там делать, а молча сидеть и ничего не делать. 

Громыхнула вторая башня, озарив Веригина всполохом, 
и весь мир стал черным, словно началось солнечное затме¬ 
ние, и следом загромыхало на корме —- управляющий огнем 
комдив Кожемякин вел пристрелку побашѳнно, — и мир 
снова стал синим и голубым. 

— Поражение... Товсь... Залп! 

Башня опять подалась назад, крутнулась слева направо 
и замерла, послушная руке наводчика, как взнузданная ло¬ 
шадь: автоматика требовала от людей автоматических дей¬ 
ствий, но люди-то не становились автоматами. Просто ради 
этого недолгого и нелегкого дела они должны были забыть 
себя, и они забыли, и, казалось, уже не было шторма в мо¬ 
ре и этой дурацкой качки на корабле, и ничего уже не бы¬ 
ло, кроме суматошных и точных команд: 

— Товсь... Залп! 

Орудия пожирали снаряд за снарядом, чтобы потом в 
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грохоте и пламени вонзать их в небо, и они вонзались, жуж¬ 
жа и воя, сверлили тугой воздух и, настигнув бесподобную 
в своей беззащитности «цель», терзали ее бронированный 
панцирь тяжкими молотами, словно ковали что-то невиди¬ 
мое миру. 

— Товсь... Залп! 

Веригин даже привстал за визиром, чтобы хоть краеш¬ 
ком глаза подсмотреть, куда и как падают снаряды, но го¬ 
ризонт, словно колеблющийся, как пламя затухающего ко¬ 
стра, был чист и свеж. Ничего не видел Веригин, сокрытый 
со всех сторон первосортной броней, только визир позволял 
ему одним глазом взглянуть на стихию, которая играючи 
катила и катила бесконечные волны. Башня пристрелялась 
и работала слаженно, словно здоровый организм, и он, по су¬ 
ти дела, самый главный в этом организме, был и самым 
лишним. Все находились при деле: и тут, возле орудий, тот 
же Остапенко, наводивший — пусть плохо, но все-таки на¬ 
водивший! — по вертикали среднее орудие; и там, на голу¬ 
бятне, на командно-дальномерном посту Кожемякин, управ¬ 
лявший огнем, — только он, командир башни, словно бы 
выпал из дела и должен был, подобно игроку, поставившему 
на ту или иную лошадь, покорно ждать или своего выиг¬ 
рыша, или своего проигрыша. В этих стрельбах он не был 
ни лошадью, ни жокеем. 

«Вся жизнь состоит из парадоксов», — подумал он, тер¬ 
пеливо дожидаясь, когда же наконец кончится эта дикая 
пляска огня и металла. 

— Товсь... 

Команды исходили с самого верху, с командно-дальне- 
мерного поста, и спускались сперва в самый низ — в цент¬ 
ральный пост управления стрельбой — и только оттуда 
уже, преобразованные в числовые величины, поступали в 
башни, и там, наверху, командир со старпомом и старшим 
артиллеристом и комдив Кожемякин, прочно обосновавший¬ 
ся на самом голубятнике, видели, как одно творение рук 
человеческих дубасило другое творение тех жѳ рук, и все, 
вопреки логике и здравому смыслу, шло хорошо, потому что 
последний залп полностью накрыл «цель», и, будь она 
обычным кораблем, а не бронированной черепахой, ей при¬ 
шлось бы туго, а может быть, и совсем плохо. Но в баш- 
нях-то ничего этого не видели и ничего не знали, и орудия 
мерно качались с одного утла на другой. 

— Дробь! — сказал там, наверху, командир. — А то, 
чего доброго, они еще сигнал бедствия выбросят, Потом хо¬ 
ди по штабам, оправдывайся. 
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— Орудия заряжены, товарищ командир. 

— Добро. Последний залп. 

— Залп! — И когда снаряды с воем вонзились в небо, 
Кожемякин устало и почти безразлично сказал: —■ Дробь... 
Башни и орудия — на ноль. 

Веригин обернулся. Орудийная прислуга, переборки, па¬ 
луба — все было в белой пыли от асбестовых футляров, в 
которых заряды из порохового погреба подавались в огневое 
отделение, и матросы со старшинами походили на изрядно 
поработавших мельников. 

— Благодарю за службу! — во всю силу легких крик¬ 
нул Веригин, чтобы его услышало возможно больше людей. 

— Служим Советскому Союзу! — улыбаясь и не очень 
дружно, но весело ответили ему и на левом орудии, и на 
среднем, и на правом. 

Качало сильно, и это стало ощутимей, когда наконец- 
то все кончилось и орудия больше не разевали казенников, 
требуя себе все новых подношений. 

Позвонил Самогорнов: 

— Веригин? Выходи, братец, покурим, разомнемся, а то 
у меня от эдакой пахоты ноги занемели. Чего доброго, за¬ 
стой крови получится. 

— Пахали — это верно, только не мы. 

— Ну мы, ну не мы, — весело сказал в ответ Самогор- 
пов. — Экий ты, право, братец... 

Они сошлись между башнями, долго прикуривали, пря¬ 
ча спички в ладони, но спасения от ветра не было, хотя 
корабль и шел носом в волну. Сплошной шквал рушил греб¬ 
ни на палубу, срывал с них иену, выл и пел свою вакхиче¬ 
скую песню в честь одному ему известного бога или идола. 
«Скорее, все-таки ветер язычник, — красиво так подумалось 
Веригину. — И песня его в честь Кожемякина. Это по его 
воле сегодня орудия изрыгали пламень». — И ему стало 
грустно, что на этом языческом веселье он оказался в сто¬ 
роне; хотел было, посмеиваясь, сказать об этом Самогорно- 
ву, но Самогорнов мог неправильно понять, объяснив эту 
элегическую грусть: «Фу-ты, черт!»—заурядной завистью, 
и тогда Веригин деланно озабоченно спросил: 

—■ Как думаешь, отстрелялись — ничего? 

— Нормально, — сказал Самогорнов. — Комдив — моло¬ 
ток. Залпа три вдубасил в «цель». 

— Думаешь? 

— Полагаю, — уточнил Самогорнов. — После обеда 
врежем еще по берегу — и на старую базу. Будя, братец, 
повоевали. 
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— А что же Энск? 

— Те бе -то какая печаль? — удивился Самогорнов. — 
Сходишь на бережок, помилуешься. 

«Да нету Варьки-то, — обидясь на себя за опрометчи¬ 
вость, что посоветовал Варьке уехать, с неожиданной тоской 
подумал Веригин. — Нету Варьки-то». 

— А славно мы, братец, попахали. 

«Уехала Варька-то. Варька-то уехала. — Но где-то уже 
в уголочке затеплился уголек: — А может, и не уехала! Не 
уехала, может...» 

— Ты где, братец? 

— А... Не спрашивай. Тут я или там — не все ли равно? 

По кораблю объявили готовность номер три. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

В старую базу пришли в зените следующего дня, стали 
на правый якорь, завели на бочку швартовы, скатили для 
большей вальяжности палубу, хотя штормовая волна смы¬ 
ла с нее последнюю пыльцу, и тотчас сыграли обед: 

Бери ложку, бери бак 
И беги на полубак... 

За обедом Першин меланхолически и даже со скорбью — 
кажется, он не притворялся и не ерничал, по своему обык¬ 
новению, — заметил Самогорнову с Веригиным: 

— Все, мальчики. Сейчас мой адмирал простится с ва¬ 
шим командиром, флаг-офицеры уложат свои шмутки, ор¬ 
кестр сыграет «Прощание славянки», вахтенный сигнальщик 
спустит флаг адмирала — и конец нашей компашке. Слав¬ 
ненько мы пожили, но жаль — мало. 

— Правду глаголешь? — с интересом спросил Самогор¬ 
нов. — Или байку сочиняешь? 

— Правду-матушку. Ее, сермяжную. Первым катером 
я ухожу. Так что, Веригин, можешь на меня рассчитывать. 
Подброшу. 

«А может, Варька-то и не уехала, — опять затеплилась 
у Веригина слабенькая, как копеечная свечка, надежда. — 
Не уехала, может, Варька-то». 

— С превеликим удовольствием. 

— Особого приглашения не жди. Дуй прямиком в ка¬ 
тер. Нонче вашему брату-антилеристу послабление вышло. 

— Самогорнов, будь другом, скажи Медовикову, чтоб 
списки на увольнение составил, да передай ему... — Вери- 
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гин как будто бы (поперхнулся. — Да, передай: Остапенко я 
списываю. 

— Ну, ну, — без особого энтузиазма согласился Само- 
горнов и даже заметно обиделся: — Я, конечно, передам, 
а в случае чего и прикрою тебя, но скажи, яви милость, с 
каких это пор ты меня в свои заместители определил? 

— Если тебе трудно, тогда что ж... 

— Не трудно мне, а нельзя так походя человеческую 
судьбу вертеть из стороны в сторону, нельзя вечно мчаться 
куда-то. Людей начнешь забывать; смотри, и себя скоро за¬ 
будешь. 

— Ты так считаешь? Тогда я... — обиделся было Вери¬ 
гин, но Самогорнов перебил его: 

— Сегодня не считаю. А завтра всякое может быть. — 
Он помолчал. — Ладно, улетучивайся. С того конца кто-то 
уже вышел, кажется, штурман. Так что скатертью дорожка. 

Веригин посидел для порядка минут пять, словно желая 
показать, что ему в общем-то в высшей степени безразлич¬ 
но: может и сойти на берег, а может и на борту посидеть, 
геликой беды из-за этого не случится, но Самогорнов уже 
отвлекся разговором о предстоящей выгрузке боезапасов, 
и показывать свое независимое безразличие стало некому. 
Тогда Веригин притворно зевнул, обратив на себя внима¬ 
ние Самогорнова. 

— Так сойти, что ли, или ужина погодить? 

— Милай, родной, желанный, не строй из себя дурочку. 
Лови мгновение, оно прекрасно. 

И Веригин, сердясь на Самогорнова, который все видел 
и все понял, но виду не показал, нехотя, даже скучающе, 
вышел из-за стола и, пройдя мимо буфета, возле которого 
табунились вестовые, юркнул в коридор и только что не 
кубарем скатился на жилую палубу и там, одернув на себе 
китель, пошел спешно, но с достоинством, подобающим за¬ 
нятому человеку. «А может, не уехала Варька-то, — слов¬ 
но напевая, думал он, — может, задержалась, может, с би¬ 
летами ничего не вышло? Может... Может... Ах, дурак я, 
дурак... Ну стоило говорить о каких-то трех днях! Мог же 
ведь дать телеграмму из Энска. Мог бы... мог бы...» Он вле¬ 
тел в каюту, надел шинель, покрутил перед зеркалом фу¬ 
ражку на голове, чтоб сидела красиво и удобно. Постучали 
и раз, и другой, и в дверь просунулся Остапенко: 

— А я уже подумал, что вас нет. 

Следовало бы сделать Остапенко внушение, что без 
приглашения нечего совать нос в каюту старшего, но Ве¬ 
ригин нехотя попридержал себя: «А, да не все ли равно. 
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Время-то еще терпит». Он и торопился, и в то же время 
старался не спешить, чтобы, как говорится, пе спугнуть 
Удачу. 

— Открыл дверь, так входи. 

— Вот, списывают, говорят, меня, — войдя тихо, слов¬ 
но спотыкаясь, сказал Остапенко и переступил с ноги на 
ногу, чтобы удобнее было перехватить взгляд Веригина, но 
тот упорно смотрел поверх головы матроса. 

— Так надо. — Веригин-то знал, что совсем так не 
надо, но переиначивать все, препираться с Мѳдовиковым, 
бежать к комдиву, от комдива к писарям — «Ох и морока 
же!» — было некогда, тем более что на стрельбах по «це¬ 
ли» Остапенко работал не лучшим образом, едва нѳ сделал 
пропуск, и он повторил громче: — Так надо. Служи на но¬ 
вом месте достойно. 

— Товарищ лейтенант, я же... 

— Так надо, — в третий раз сказал Веригин, теперь 
уже совершенно определенно зная, что именно так и надо. 

— Мне идти? — спросил Остапенко с тайной надеждой, 
что Веригин задержит его и все останется по-прежнему. 

— Идите, Остапенко. И... не падайте больше за борт. 

Веригину стало стыдно самого себя за непостижимо-неот¬ 
вратимое малодушие, он почувствовал, что краснеет под 
укоризненно-пытливым взглядом Остапенко, засуетился, 
пряча глаза, и неожиданно понял, что если Остапенко оста¬ 
нется в каюте хотя бы минуту, то он, Веригин, бросится к 
Медовикову, накричит на того, говоря фигурально, упадет 
на ковер перед комдивом, будет унижаться перед писарями, 
и, чтобы этого не случилось, он поднялся и твердо — по 
крайней мере так ему думалось — сказал: 

— Даст бог, еще свидимся, Остапенко. 

Остапенко потоптался еще недолго и молча ушел, и Ве¬ 
ригину стало совсем омерзительно. Понимал он, что посту¬ 
пил не по совести, потому что так выходило удобнее, а со¬ 
весть в этом случае была чем-то неудобным, словно бы 
лишним. «Ну так, ну так, — подумал он бессмысленно, — 
конечно же так, а раз так, то так и есть». Позвонил дне¬ 
вальному по кубрику, велел тому разыскать Медовикова и 
прислать его в каюту, и не успел Веригин толком поду¬ 
мать, с чего начать разговор со своим бравым помощником, 
как тот уже стукнул в дверь и объявился собственной пер¬ 
соной. 

— По вашему приказанию... 

— Приказания не было, но видеть тебя хочу. Как де¬ 
ла в башне? —- спросил Веригин, словно в эту секунду боль- 
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ше всего на свете его беспокоило, чем занимается вверен¬ 
ный ему личный состав, хотя и без того знал, что старши¬ 
ны не дремлют и никто без дела не сидит. 

— Собирали банники. Видимо, придется орудия па¬ 
рить. А теперь готовимся к завтрашней выгрузке боезапа¬ 
са, — без запинки ответил Медовиков, отлично понимая, что 
не за тем его вызвал командир башни. 

— Добро. — Веригин помолчал. — Только что заходил 
Остапенко, попрощался. — Он опять сделал паузу. — Тебя 
не мучает совесть или раскаянье, хотя это одно и то же? 

Медовиков пристально, не мигая, посмотрел на Вери¬ 
гина, глаза их встретились, и тогда Медовиков сказал: 

— Нет, Андрей Степаныч, не мучает. Пусть мучает тех, 
кто плохо служит, кто плохо знает свое дело. Разве это 
порядок, чтоб старшина команды во время стрельбы стоял 
за спиной наводчика! А то тот, чего доброго, пропуск сде¬ 
лает. Порядок это? 

— Это, разумеется, непорядок, но ведь матросами, в том 
числе наводчиками, не рождаются. Ими становятся, Медо¬ 
виков. Людей надо учить в деле, так я понимаю. А ма¬ 
трос из него, кажется, получился бы. Получился бы матрос- 
то из Остапенко. Вот что меня по-человечески мучает. А ты 
как полагаешь? 

— Бабушка еще надвое сказала, — уклонился ог пря¬ 
мого ответа Медовиков. — А что касается совести, то не 
обижай меня, Андрей Степаныч. Может, и не столько мно¬ 
го, как у других совестливых, а только маленько и у меня 
есть. Не шибко с запасом, а в меру, ровно столько, сколько 
требуется. 

— Это-то и плохо, что не мы себя совести поверяем, 
знаешь, так, по большому счету, безоглядно, а как бы ее 
меряем на свой аршин: есть немного — и будет. В одном 
месте хватит, в другом может и не хватить. Тогда что де¬ 
лать, к кому побежим занимать ее? Давай договоримся: 
матросов, как и друзей, на службе не выбирают. Каких да¬ 
ли, с такими и будем хороводиться. 

— Ваша воля. 

Веригин наконец снял фуражку, расстегнул шинель и, 
присев к столу, неожиданно вспылил: 

— При чем тут моя воля! Я о совести веду речь. 

— Воля ваша, — упрямо повторил Медовиков, сделав 
каменное лицо, но Веригин уже совладал с собою, кивнув 
мичману на диван, покаянно сказал: 

— Служим мы с тобой вместе, а все будто глядим в раз¬ 
ные стороны. 

246 






«Куда ты смотришь, мне не ведомо, — раздражаясь, по¬ 
думал Медовиков, но ни садиться, ни перечить не стал, 
тоже решив покончить этот неприятный разговор миром.— 
Эка невидаль, матроса в экипаж списали. Да их тыщами 
списывают! Нас ведь тоже когда-то спишут, Андрей Степа¬ 
ныч, товарищ лейтенант». 

— Смотрим-то мы в одну сторону, только глаза у нас 
разные. В твоих вроде бы розового побольше, ну а в моих 
вроде бы поменьше. Я, Андрей Степаныч, воевал, всякого 
насмотрелся, так что и хочу попраздновать, а все опасаюсь: 
а не рано ли? 

— Может, ты и прав, — расчувствовался Веригин. — 
Может, праздновать-то и рано, а только как житѣ без празд¬ 
ников? А может, все-таки ты и прав. 

— А нет одной правды-то, Андрей Степаныч. 

— Как нет? Шутишь, Медовиков. Мы-то с тобой разве 
не правому делу служим? Объясни мне, грешному, чего-то я 
не понял. 

— А я не о той правде, которой мы служим, а вот 
о той, которая в каждом человеке сидит. Сколько челове¬ 
ков, столько и правд. А раз так, то маленько прав ты, ма¬ 
ленько я, маленько Остапенко, и, настоящая-то, она лежит 
где-то промеж нас. Ходим мы вокруг нее, а ухватить не 
можем. 

— Наверное, это и есть та правда, ради которой мы 
здесь .собрались. 

— Та правда другая, как бы сказать — общественная, 
а то есть еще личная. 

— Значит, и совесть есть личная? 

— Как знать, может, и совесть есть личная. Скажем, 
у одного ее поболе, у другого помене, а главная-то, опа 
опять-таки не в нас, а где-то промеж. 

— Смотри-ка ты, — удивился Веригин. — У тебя, ока¬ 
зывается, целая философская концепция. 

— Нет, Андрей Степаныч, ни к чему мне концепции. 
Пустое это. Я и без них гораздо проживу. Потом же с кон¬ 
цепциями недолго и в орла сыграть. 

—■ Как это — в орла? 

— Очень просто. Есть решка — это, выходит, небо в 
крупную клетку, на гарнизонной губе,— усмехаясь, сказал 
Медовиков. — Ну, а орел... — Он еще раз усмехнулся. — Так 
что концепциями не балуюсь. 

Веригин для пущей важности помолчал, словно что-то 
обдумывая, он и на самом деле подумал: «А хитер ты, ря- 
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бой черт, ох хитер!» — и, помедлив еще с минуту, озабочен¬ 
но спросил: 1 

— Так говоришь, все готово к выгрузке? 

— Все готово, а что не готово, то будет готово. 

— Ну добро. — Веригин уже было отпустил Медовикова 
и вдруг спросил: — Слушай, а если мы все-таки оставим 
Остапенко. А? 

Медовиков даже отшатнулся и побледнел. 

— Не можно, товарищ лейтенант, — сказал он хриплым 
голосом. 

Веригин вспомнил баркас и белый след от шлюпки на 
воде и начал застегивать у шинели крючки. 

— Будь по-твоему. 


Катер уже стоял у трапа. Матросы сносили на него 
штабные пожитки и весело посмеивались. Веригин поскучал 
возле рубки вахтенного офицера, дожидаясь Першина, и, 
когда тот пришел, встрепенулся, но виду не подал, что ис¬ 
томился, только спросил: 

— Ну так как? 

— Э-э... поехали, — сказал Першин и первым ступил 
на трап. Он был хозяином положения и держался под¬ 
черкнуто-холодно, сам того не замечая, что подражает адми¬ 
ралу. Катер резво отошел и круто лег на волну, обдав всего 
себя брызгами. — Эй ты, потише, — заметил Першин стар¬ 
шине катера, и тот засуетился, начал сбрасывать обороты: 
«Черт те знает, как вести себя с этими штабными». 

Першин прошел в салон, оставив дверь открытой, как бы 
приглашая Веригина последовать за ним, но Веригин ни 
с того ни с сего обиделся за старшину катера — чай, с од¬ 
ной коробки! — и остался на корме, хотя там было доволь¬ 
но свежо. «Тоже мне, — думал он. — Начальство из себя 
строит. Начальство! —■ передразнил он. — Карандаши зата¬ 
чивать да бумажки на подпись подсовывать». 

— Что же ты? — крикнул из салона Першин. 

— Да я ничего. Хочу на ветерке постоять. Проветриться 
хочу, — поспешно прибавил Веригин, чтобы Першин не по¬ 
думал, будто он чурается его. 

— Ну, смотри! — опять крикнул Першин, закрывая 
дверь, но через минуту не утерпел, вышел сам, огляделся и 
неожиданно, — а может быть, и намеренно, поди знай этих 
штабных! — спросил: 

— Так ты, э-э... Веригин, полагаешь, что твоя благовер¬ 
ная отбыла в славный град Питер? 
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— Ничего я не полагаю, — весьма пеуважительно бурк¬ 
нул Веригин, которому все эти светские разговоры, приня¬ 
тые в кают-компании, изрядно уже набили оскомину. Хоте¬ 
лось Веригину побыть одному и немножко помечтать, ска¬ 
жем, о Варьке, потому что Варька тихо отошла в розовую 
дымку и снова стала недосягаемой, как мечта. 

— Ба, а что же тогда такой невеселый? — не унимался 
Першин, который, в отличие от Веригина, был йѳ прочь 
позубоскалить. 

Не хотелось Веригину вступать в разговоры — видит бог, 
тяготился он уже Першиным! — но невежливо было и от¬ 
малчиваться, как-никак и жили бок о бок, и чаи вместе го¬ 
няли, опять же и товарищей общих имели, и Веригин не¬ 
ожиданно для самого же себя расчувствовался и невольно 
поддался настроению. 

— Легла какая-то горечь на душу. Сразу и не разбе¬ 
решь, что и от чего. 

— О чем горевать, друг мой? — встрепенулся Першин, 
и глаза у него мягко заблестели. — Жена уехала — оста¬ 
лись друзья. Живи, моряк, радуйся свету белому. Кстати, 
квартирка за тобою. 

— На кой она мне. 

— Не говори так. Это очень вредные и нехорошие сло¬ 
ва. Есть предложение: если благоверная отбыла, то непло¬ 
хо бы справить в твоей соломенной хижине отвальную. 

— Погоди, зачем же так сразу! — насторожился Вери¬ 
гин, не желая соглашаться с Першиным, но сразу и не от¬ 
казывая. 

— Зачем годить. Годить не надо, это не по-товарище¬ 
ски. Сегодня же и справим. Ты, я, Самогорнов, найдется еще 
парочка-тройка человеков. Знатно посидим. 

— Позволь... 

— Ни-ни, не позволю... Не позволю пропадать такой 
заманчивой перспективе. Музыкантам уплачено, музыканты 
должны играть. Дражайшая Алевтина Павловна, поверь, бу¬ 
дет на седьмом небе от восторга. Как это у милейшего Ан¬ 
тона Павловича? «Музыка, играй. Лопахин слухать хочет». 
Кажется, так, но за точность не ручаюсь. Цитирую по па¬ 
мяти. 

— Неудобно... Жена только уехала.*. 

— Весьма и весьма удобно. Милый мой, вся наша жизнь 
построена на смене света и тени. Сегодня радуемся, завтра 
плачем. И не моги портить компашку. Сегодня ты отвер¬ 
нешься от друзей, завтра друзья отвернутся от тебя. Тогда, 
спрашивается, как жить станешь? Нас, закованных в желе- 
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зо, судьба редко балует отдушиной для отдохновения от 
бренных дел. Так неужто нас кто-то за это осудит? 

— Откуда ты свалился на мою сирую голову? 

— Это не я свалился. Это само провидение меня ниспо¬ 
слало. Радуйся, брат мой, и восхвали ближнего своего, аки 
самого себя. 

— Себя-то мне, положим, хвалить не за что. 

— И не хвали. Не будь эгоистом. Хвали ближнего, по¬ 
тому что он, и только он — разумеется, ближний твой, — 
достоин похвальбы. 

Веригин понимал, что Першин, следуя кают-компанско- 
му этикету — о делах говорить походя, — балагурит, и ему 
самому стоило бы взять легкий, непринужденный тон, но 
Першин, кажется, переступил грани дозволенного, и Вери¬ 
гин начал откровенно сердиться: 

— Глядючи на тебя, это-то не скажешь. 

— А ты хвали не глядючи, — не унимался Першин. — 
Не прошибешься. 

Веригин только на минуту представил, что в их комнату, 
озаренную Варькой, где теперь каждая вещь принадлежит 
ей, могли, по милости Першина, забрести случайные люди, 
вроде той же ленивой смиренницы Вали-Тони-Сони — 
«О черт, как ее звали-то?» — или самого же Першина, 
деланно-веселого и беззастенчивого в своей деланной весе¬ 
лости, и одним своим присутствием внести что-то оскорби¬ 
тельное и для Варьки, и для него самого; эти люди начали 
бы двигать и переставлять стулья, смеяться, расспрашивать, 
отпускать шуточки, валяться на диване, и бог весть что они 
еще бы стали делать, и ему стало не по себе. 

— А не будет компашки-то, — сухо сказал Веригин. 

Першин искоса поглядел на него, поправил фуражку и 
промолчал, безошибочно угадав крутую перемену в на¬ 
строении Веригина. 

— Компашки-то не будет, — громче повторил Веригин. 

— Что так? — поинтересовался для приличия Першин и 
нехотя подумал: «И кой черт повязал меня с этим розо¬ 
вым слюнтяем». 

— Не будет, и все. 

— Ну что ж... 


Сразу за пирсами Веригину попался дядя Петя, заулы¬ 
бался с козел: дескать, где же вы, родимые, пропадали, мы 
завсегда вам рады; но Веригин улыбки не принял, молча 
влез в пролетку и строго сказал: 
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— На улицу Трех Аистов, да смотри, чтоб на начальст¬ 
во не напороться. 

Дядя Петя угрюмо кивнул головой, мол, не учи учено¬ 
го, сам понимаю, что положено и чего не полагается, опу¬ 
стил верх, поерзал на козлах тощим задом, устраиваясь 
поудобнее, и лихо покатил, услаждая самого себя быстрой 
ездой. Рессорная, на резиновом ходу, пролетка мягко зака¬ 
чалась, и Веригин, успокоясь; окончательно решил для себя, 
что Варька никуда не уехала — не могла она уехать, и все 
тут, — и ему стало весело: все складывалось отменно, с бое¬ 
запасом, они, видимо, проваландаются не один день, потом 
придется банить орудия, и, значит, у них с Варькой будет 
много времени, чтобы обо всем поговорить солидно и об¬ 
стоятельно. Но как только извозчик вывернул на улочку 
Трех Аистов, настроение у Веригина опять начало портить¬ 
ся, а возле бомбоньерки Алевтины Павловны и совсем ис¬ 
портилось. 

Веригин нехотя сошел с пролетки, почувствовав, как 
земля под ногами покачнулась и поплыла, тяжело поднял¬ 
ся на крыльцо и носом к носу столкнулся с Алевтиной Пав¬ 
ловной. 

— Боже мой, Андрей Степанович, какими ветрами? 
А мы, дело прошлое, уже вас и не ждали. 

— Ветры все те же, балтийские. Дуют и дуют, чтоб им 
было неладно. — Он виновато и растерянно пошарил гла¬ 
зами поверх головы Алевтины Павловны. — А что же...— 
Он не докончил своего вопроса. 

— Только вчера уехала. Ждала, ждала, голубушка... Да 
вы проходите в комнату, раздевайтесь. Я вам чаек сооружу. 

— Как-нибудь в другой раз. 

— Комната-то за вами. Так что уж располагайтесь по- 
хозяйски. 

— А знаете, — неожиданно обрадовался Веригин, — и 
на самом деле вечерком приду и высплюсь по-домашпему. 
За всю неделю. 

Алевтина Павловна закивала головой, захлопотала воз¬ 
ле стола, переставляя с места на место посуду, но Вери¬ 
гин остановил ее: 

— Я пойду, Алевтина Павловна. Меня извозчик ждет. 
Я только заглянул справиться, что Варенька... Ах досадаі 

— Да, да, — охотно подтвердила Алевтина Павловна, — 
какая досада. Но кто же знал... Кто же знал, что все так 
обернется! 

— Кто-нибудь, наверное, знал. 
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— Да, да, — опять сказала Алевтина Павловна, выхо¬ 
дя вслед за Веригиным. 

Дядя Петя гикнул, и коляска снова покатила по пыль¬ 
ным улицам и переулкам, минуя людные места, но была 
она уже какой-то неудобной: и верх просвечивал, видимо, 
кожа полопалась от древности, и подушка на сиденье каза¬ 
лась жесткой, промятой до костистых пружин, и рессоры 
скрипели, и даже спина извозчика, широкая и прямая, раз¬ 
дражала своей безукоризненной прямотой. «Ах ты, Варька, 
Варька, — начал думать Веригин, но мысли словно упира¬ 
лись в неведомую преграду и кружились на одном месте. — 
Ах ты, Варька, Варька». Он понимал, что обижаться не на 
кого, но глухая обида сама росла, и Веригину уже стало 
думаться, что Варька нарочно не дождалась его и помчалась 
в Питер, к своим привычным делам и делишкам, а он, не¬ 
прикаянный и сирый, должен теперь вот маяться и думать 
черт знает что... 

Веригин расплатился с дядей Петей («Захаживайте, мы 
завсегда гостям рады». —- «Можно и зайти». — «И с же¬ 
ной...» — «Конечно, и с женой»), послонялся по пирсу, 
дожидаясь оказии на крейсер. Шторм уже угасал, море по¬ 
блескивало и разглаживалось, изредка вспыхивая послед¬ 
ними бурунчиками. Только возле стенки гавани ярилась и 
клокотала вода, и оттуда доносился сдавленный глухой гул. 
Море, казалось, гневалось, что его не пускали на берег, го¬ 
дами, столетиями билось волнами о каменную гряду, сло¬ 
женную человеком из моренных валунов, и выходило, что 
это человек восстал против стихии, а стихия не смирилась с 
его гордыней. 

«А Самогорнов небось уже перебрался к себе, — нехо¬ 
тя подумал Веригин. — Ив каюте теперь тихо и пусто. — 
Он тотчас же поправился: — Пусть и скучно... Ау, Варь¬ 
ка...» 

Над городом было много солнца и много неба, убивший¬ 
ся ветер не оставил на голубом своде ни одной мусоринки, 
подмел его и вылизал, открыв во все стороны просторы, и в 
этом иссиня-голубом раздолье плыли последние журавли, 
осеняя крылами вешнюю землю и вешние воды. 

И таким родным пахнуло на него, такими милыми по¬ 
казались ему эти большие и важные птицы, уносившие вме¬ 
сте с собой туда, дальше на Север, эту тихую необъятную 
голубень, что захотелось ему взмахнуть несуществующими 
крылами и от избытка нахлынувших чувств по-мальчишески 
дико и восторженно закричать: «Была веспа-а-то, Веригин.., 
Был а-а...» 
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Рассветало медленно и неохотно. Синие окна, дрогнув, 
посерели, но долго еще казались мутными, и Свечкову по¬ 
думалось, что ночи осталось много. В постели было тепло и 
уютно, и он решил не вставать, пока не затрезвонит будиль¬ 
ник. 

Месяц назад он неожиданно проснулся в это же время, 
ощутив скрытое, мучительное беспокойство, и теперь стал 
методично пробуждаться в один и тот же час, тревожа се¬ 
бя одним и тем же вопросом: «Когда же это случилось?» 
Ему начало представляться, что некая сердцевина, скреп¬ 
лявшая его духовный мир, хрустнула и надломилась, он это 
отчетливо ощущал, даже не пытаясь что-либо изменить, 
только хотел понять, как это началось. 

В его жизни было много крутых поворотов и случайных 
перепадов, но все их, даже развод с женой, можно было 
рассматривать следствиями, вытекающими одно из другого. 
Следствия были, а причины он не находил. Той зимой к 
нему приезжала погостить сестра Людмила, жившая в Сла¬ 
вянке под Ленинградом. Жизнь, видимо, круто обошлась 
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с нею, была она жалконькая, в потрепанном пальтишке, но 
старалась выглядеть веселой, лихо чокнулась с ним при 
первом свидании, выпила, порозовела и неожиданно хлюпну¬ 
ла носом, припав к его плечу. 

— Что же это счастье-то обошло нас? — спросила она, 
выпрямляясь на стуле. 

— Наверное, искали не там, — буркнул Свечков, приняв 
слова сестры на свой счет. 

— А может, и не искали? Может, понадеялись, что оно 
само к нам подвалит? 

— Ни на что я не надеялся, — сказал с досадой Свеч¬ 
ков. — Что сам взял, то и мое. 

— А много ли взял-то? 

— Я не со многого живу... 

— Вот и Виктор у нас такой же, — печально промолви¬ 
ла Людмила. — И все мы такие. — Она подумала. — Неров¬ 
ные какие-то. Идем-идем, а потом и споткнемся. 

Свечков пожал плечами и промолчал: он не любил ко¬ 
паться в своем прошлом. 

«Как и когда это случилось? — подумал он, закладывая 
руки под голову. — Как и почему? Почему и когда? Мо¬ 
жет, все началось в том шестидесятом?..» 

Тогда его, молодого неоперившегося лейтенанта, попро¬ 
сили, как это говорится, с вещами на выход, сославшись на 
то, что ими, лейтенантами, несколько затоварились 
«Н-да», — опять подумал он. 

Последние февральские дни в Москве стояли серенькие, 
безрадостные, часто лепил хлопьями тяжелый мокрый снег, 
и на душе у Свечкова было муторно. Он все порывался по¬ 
ехать в командировку, и главный редактор Николай Гри¬ 
горьевич одобрительно относился к его благородному поры¬ 
ву, но Свечков никак не мог придумать, куда бы поехать, 
а это был верный признак, что ехать-то ему никуда и не хо¬ 
телось. 

На стуле возле изголовья казенно протрещал телефон, и 
раз, и другой. «Ну вот, — подумал Свечков с неудовольст¬ 
вием, — кому-то приспичило ни свет ни заря...» Звонков 
перед сдачей номера в набор шло множество, звонили и на 
работу, и домой, он уже устал от них, но отключить телефон 
на ночь не решался: по вечерам давало знать о себе сердце, 
и ему однажды уже пришлось вызывать врача... Он поднял 
трубку и помолчал. 

— Игорь Александрович! — радостно завопил в трубку 
шофер редакционной машины. — Я сегодня приехать за ва¬ 
ми, как обещал, ме смогу. На воротах гаишники стоят. 
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— Ну и пусть себе стоят, — сказал Свечков внуши¬ 
тельно. 

— Так они ж номера сымают... У двоих уже сняли. 

— А тебе какая печаль? У тебя же машина в порядке. 

— Сымут, а потом доказывай, что ты не верблюд. У них 
ведь тоже план. А так я часа через два за вами приеду. 

— Вечно у тебя... — сказал Свечков в сердцах, положил 
трубку и только тогда вспомнил, что забыл с вечера завести 
будильник. 

А дальше все пошло через пень-колоду: сахару нака¬ 
нуне купить забыл, пришлось чай пить с «таком», такси на 
стоянке не оказалось, пошел было к метро — появилось так¬ 
си, подумал вернуться — такси заняли, — словом, начал дей¬ 
ствовать закон подлости. Опять подваливал мохнатый снег, 
понемногу таял, и вдоль кромок тротуаров под сугробами 
стала скапливаться вода. Ноги скользили, идти было про¬ 
тивно, и Свечков чувствовал, как настроение стало портить¬ 
ся. Только он успел подняться к себе и раздеться, даже не 
присел еще, из приемной главного прибежала шустрая сек¬ 
ретарша и затараторила с порога: 

— Ой, да идите же скорее, Игорь Александрович, там 
Николай Григорьевич негодует. 

«Ну да, конечно, — подумал Свечков, окончательно оби- 
дясь на весь свет. — Когда его нет, так я сижу и копаю. 
А стоит мне только запоздать, так сразу: «Ой, да идите же 
скорее...» А дулю не хотели?» 

Николай Григорьевич был старый петербуржец и старый 
балтиец, характером отличался мягким и покладистым, ес¬ 
ли сердился, то непременно при этом говорил: «Дорогой мой, 
я негодую», и на этом его эмоции заканчивались. Он участ¬ 
вовал в переходе Балтийской эскадры из Таллина в Крон¬ 
штадт —« Дорогой мой, это было ужасное время», — был 
свидетелем трагического взрыва в зарядном погребе лин¬ 
кора «Марат», воевал в Полярном и в Севастополе, — сло¬ 
вом, мотала человека судьба по всем горячим точкам, ко¬ 
торые в то время у флотов только объявлялись. 

— Звали? — спросил Свечков довольно-таки недруже¬ 
любно, входя к редактору. 

— Ну зачем так грубо — звал... Ждал... 

— Машины не было, а обещали, — буркнул Свечков. 

— И вчера ее не было, и позавчера... — словно бы раз¬ 
мышляя, заметил Николай Григорьевич. — Дорогой мой, я 
негодую. 

— Вчера на совещании сидел — сами послали, позавчера 
тоже чего-то такое было... Книголюбы, кажется, заседали. 
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— Ах, друг мой, тут номер горит белым пламенем, а у 
вас одни книголюбы на уме. 

«Да не у меня, — подумал Свечков. — Сам не ездишь, а 
меня в каждую дырку суешь», — и хотел было уже вспы¬ 
лить, но пар сам по себе вышел, и он только махнул рукой. 

— Ну и ладно, — сказал Николай Григорьевич. — Ну и 
ладно... 

А дальше начался тягучий разговор о том, что хорошо бы 
вот это в номер поставить да вот это отобразить, но ни то¬ 
го ни другого в редакционном портфеле, разумеется, нѳ 
было и быть не могло по той простой причине, что этих 
вещей просто не существовало в природе, их придумал сам 
Николай Григорьевич, мучаясь бессонницей. Свечков так и 
сказал ему, Николай Григорьевич тоже чего-то сказал. 
К себе Свечков вернулся в весьма скверном настроении. Но 
скверное настроение, не скверное — это дело десятое, его, 
как говорится, к делу не подошьешь. Шалые мысли глав¬ 
ного приходилось как-то облекать в реальные образы. Свеч¬ 
ков уже было и занялся этим, но опять прибежала секре¬ 
тарша и вкрадчиво сказала: 

— А вас, Игорь Александрович, к редакторскому теле¬ 
фону просят. 

— По редакторскому пусть редактор и говорит. 

*— А там Свечкова просят. 

— Пошли их всех... 

— Не могу послать... Это межгород. 

Звопили из Ленинграда. Мужской голос интересовался 
судьбой своей рукописи. Он и название ее сказал, но оно 
ничего Свечкову не прояснило, и он переспросил: 

— Простите, как ваша фамилия? 

— Кожуховский я... Мы еще встречались на совещании 
маринистов, так вы обещали посмотреть... 

Свечков вспомнил, что на самом деле к нему подходил 
товарищ — впрочем, их много тогда подходило, — но этого 
он выделил среди других: был Кожуховский коренастый и 
прочный, на фуражке носил черный кант и плетеного кра¬ 
ба — такие фуражки присвоены речникам, — кажется, он 
назвался работником рыбнадзора. Свечков обещал посмот¬ 
реть его рукопись, но за делами закрутился и позабыл о 
своем же обещании. Записав на календаре фамилию звонив¬ 
шего, он хотел уже было повесить трубку, сказав, чтобы тот 
позвонил через недельку, но что-то неожиданно насторо¬ 
жило его. 

— Значит, Кожуховский? 

— Так точно, Кожуховский... Василий Андреевич... 
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— А скажите, Василий Апдреевич, — помедлив, спросил 
Свечков, — не служил ли ваш брат в Кронштадте? 

— Почему брат?! — удивился Кожуховский. — Я сам там 
служил. 

— А не вы ли командовали ротой юнг в Школе оружия? 

— Так точно... Не один выпуск сделал... 

«Черт побери, — подумал Свечков растерянно, — как жэ 
так получается: подходил человек, нас знакомили, говорили 
о всяких значительных вещах, а мне даже и не стукнуло, 
что передо мной ротный... Изменился? Да, конечно же из¬ 
менился, но фамилия-то не изменилась... Фамилия-то преж¬ 
ней осталась...» 

— Ну, здравствуйте, ротный, — сказал Свечков ему, сдер¬ 
живая дрожь в голосе. 

— Кронштадтский юнга? — осторожно, словпо не веря 
в удачу, спросил Кожуховский. 

— Кронштадтский, — сказал Свечков, расплываясь в 
улыбке. 

— Какого выпуска? 

Свечков назвался. 

— Ек королек, это ваша, что ли, смена стащила с кам¬ 
буза противень с праздничными пончиками? 

— Нет, ротный, увольте. Мы работали покрупнее. Это 
сперли дальномерщики с визирщиками. Там народ был мел¬ 
коватый, а мы — комендоры башенные, те, что Первому Рос¬ 
сийскому Мореходу глаза надраили и буханку хлеба сунули 
под руку. 

— Ну, было шуму, ек королек, — засопел Кожуховский 
в трубку. — Думал, всех троих отправят на переодевание в 
экипаж. 

«Переодеванием» у юнг называлось возвращение на 
гражданку, потому что наказанию они не подлежали — са¬ 
мой страшной угрозой старшины роты было: «Ну ты, поко¬ 
роче, а то сейчас же к мамке под юбку отправлю». 

— За что же, ротный? Мы же хорошие... 

— Вы-то хорошие были, зато я плохим оказался. — Он 
опять посопел. — Кто из вас хоть придумал-то тогда эту па¬ 
кость? 

— Почему же пакость? — обиделся Свечков. — Просто 
маленько пошутили. 

— Ничего себе — шуточки... Взбаламутили весь Кронш¬ 
тадт. Ты, что ли, придумал-то? Ты уж прости меня, буду 
звать тебя на «ты». Все-таки ты — юнга, а я — ротный. 

—■ Ладно, зовите... Только у нас никто ничего не приду- 
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мывал. Все получилось само собой. Увидели лестницу, а 
дальше дело было техники... 

— Хе-хе, — сказал там, в Ленинграде, Кожуховский. 

— Вот вам и «хе-хе», — рассердился Свечков тут, в Мо¬ 
скве. — Никто не придумывал, это я вам точно говорю. 

Кожуховский опять поперхнулся: все-таки Свечков уже 
был не юнгой, а заместителем главного редактора небольшо¬ 
го, но в общем-то довольно-таки известного издания. 

— Хе-хе, — повторил он п помолчал. — Надо бы пови¬ 
даться... 

—- Надо, — согласился Свечков. — Наступят белые ночи, 
я и прикачу. Может, в Кронштадт сходим... 

— А это уж само собой... 

Свечков положил трубку, растерянно начал переклады¬ 
вать бумаги. «Черт побери, а, — подумал он. — Кронштадт, 
Маркизова лужа, отрочество и юность, а... Может, все-таки 
плюнуть на все дела и съездить, а?..» Тут уж он без при¬ 
глашения отправился к редактору. 

— Вот, — сказал он ему, — какое, стало быть, дело. Ко¬ 
жуховский звонил... 

Николай Григорьевич поднял голову от рукописи, кото¬ 
рую Свечков же ему и подсуронил, счастливо заулыбался и 
спросил: 

— Это какой же Кожуховский? 

— Да ротный мой, юнгами командовал. 

— Ротный, дорогой мой, это прекрасно. Первый рот¬ 
ный — это все равно что первый учитель. 

— В Питер приглашает... 

— Питер — это прекрасно, — тускло сказал Николай 
Григорьевич и тоже помолчал. — Питер — это даже хорошо. 
Но... — Он помолчал. — А на Балтику не хотите? Даю месяц. 

— Месяц? — Свечков несколько засомневался. 

Полтора, но чтоб хороший очеркишко. Широко, раз¬ 
машисто. Словом, как вы умеете. 

«А, черт, — подумал Свечков тщеславно, — признает». 

Возвратясь к себе, он запер «пенал» изнутри на ключ — 
кабинет у него был длинный, узкий, с одним окном, все в 
редакции его звали пеналом, — прошелся от двери к окну, 
лихо насвистывая: «В гавани, в кронштадтской гавани», 
повернулся через левое плечо, постоял, потоптался и снова 
повернулся к окну, но уже без всякого фасону. На улице 
опять лепил снег, и было там мозгло и сыро. «Хорошо ему 
говорить — поезжай, — подумал он. — А у меня еще и конь 
не валялся». 
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Детство у Свечкова кончилось в тот день, когда про¬ 
пахший горелым мазутом древний пароходишко приволокся 
в Кронштадт и пришвартовался на Усть-Рогатке, и началось 
отрочество, которое одновременно стало и явью, и словно бы 
сном. 

Тогда он впервые почувствовал себя причастным к вели¬ 
кому флотскому делу. Со своим новым житьем-бытьем он 
освоился скоро, по чугунным кронштадтским мостовым сту¬ 
пал твердо, по-хозяйски, понимая, что тут все его и он весь 
тут, ему даже по ночам тщеславно думалось, что уйдет он — 
и без него Кронштадт словно бы осиротеет. 

В отрочестве делалось много такого, что по зрелому 
размышлению представляется смешным, но в то далекое 
время это было несмешно, потому что поступки шли от чис¬ 
тою сердца, и если они писали в рапортах — разумеется, они 
говорили в «рапортах» — «выполню любое приказание 
командования даже ценой собственной жизни», то, не заду¬ 
мываясь, положили бы, как красиво говаривали в ту пору, 
«голову на алтарь Отечества». 

Как-то в увольнении — это было после практики, и юнги 
уже носили не бантики, а ленточки тех кораблей, на кото¬ 
рых проходили практику, — забрались они с Левой Жигали¬ 
ным, ротным запевалой, в Летний сад и прочли там на 
камне слова, поразившие их безыскусной простотой и поч¬ 
тительностью: «В память человеколюбивого подвига А. До- 
машенко. 1837 год. «Азов». Домашенко не водил эскадры, 
не брал суда на абордаж, он спас утопающего, а сам погиб, 
и его товарищи на собранные гроши вздыбили валун, скло¬ 
нив над ним андреевский флаг. Правда, сами-то юнги особым 
человеколюбием не страдали в ту пору, им ближе был девиз 
Пахтусова: «Польза. Труд. Отвага» или Макарова: «Помни 
войну». Адмирал стоял на гранитной волне, выплеснувшей¬ 
ся на край Якорной площади, и весь вид его — глубоко на¬ 
двинутая фуражка и всклокоченная на ветру бронзовая бо¬ 
рода — был неистов и прекрасен. 

Они любили адмирала и любили Якорную площадь, на 
которую некогда свозили якоря с парусных фрегатов и крей¬ 
серов, а сами корабли оставляли догнивать в гавани, дав 
той гавани печальное название — корабельное кладбище. 
Нигде не было подобной площади, и нигде площади не мос¬ 
тились чугунными плитами, и сама-то Якорная площадь, 
огромная и уютная, как будто сторонилась людных улиц, 
хотя и лежала в центре города. 

Здесь их учили ходить в строю, здесь же они, лихо бро¬ 
сив карабины на руку, шли в парадных расчетах, сюда они 
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забредали в редкие дни увольнений с жеманными кронштадт¬ 
скими девчонками — более тихого места в Кронштадте найти 
было трудно, — и здесь же, возле собора, они фотографиро¬ 
вались, небрежно, но в то же время с умыслом бросив лен¬ 
точки на грудь, чтобы их дальние и недальние друзья, ко¬ 
торых собирались осчастливить своим фотографическим ви¬ 
дом, хмогли лицезреть якорьки. Они, бывало, страшно горди¬ 
лись, когда к ним ненароком обращались: 

— Товарищ матрос... 

Никакими матросами они в ту пору не были, на погон¬ 
чиках у них вместо литеры «БФ» ротный старшина печатал 
через трафаретку охрой одну-разъединственную букву «Ю», 
что соответствовало слову «юнга». 

Ротный командир капитан Кожуховский знавал, что за 
ними водился этот маленький тщеславный грешок, но делал 
вид, что ничего не понимает, и тоже иногда, обращаясь к 
строю, как бы забываясь, говорил: 

— Товарищи матросы... 

Они выпячивали грудь колесом, пытались ходить в тот 
день вразвалочку, но ротный старшина никаких вольностей 
не принимал и неумолимо требовал зычным голосом: 

— По трапу только бегом! 

И они бегали, будучи зелеными салажатами, хотя и 
чувствовали себя заматеревшими на флотских борщах и 
компотах моряками. 

А как они, помнилось Свечкову, ликовали, узнав, что 
футшток, знаменитую линейку, нулевая отметка которой 
считается в нашей стране уровнем моря и от этого уровня 
исчисляются все высоты и все глубины, Петр Первый ус¬ 
тановил не где-нибудь, а именно в Кронштадте на Обводном 
канале. Они тоже брали тогда себе за правило вести свои 
отсчеты от этой желтой ротонды, в которую была заклю¬ 
чена линейка, почитая ту ротонду пупом земли. 

Это было прекрасное время для флота, когда он жил в 
тревожно-радостном ожидании качественных перемен, и бы¬ 
ла прекрасная пора в их жизни, когда им казалось, что до¬ 
рога, на которую они вступили, надежна и необратима, а 
сами они на этой дороге, проторенной многими славными 
российскими сынами, если еще и не флотоводцы, то по край¬ 
ней мере могущие ими стать. И хотя командующий флотом 
держал свой флаг в Таллине, Кронштадт тем не менее 
считался коронованной столицей Балтики, многие нити 
сходились сюда, здесь же они и начинались. 

Тогда они бредили Мировым океаном, Балтика для них 
была уже тесной, хотя им в ту пору не только что Фин- 
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ского залива, но с избытком хватало и Маркизовой 
лужи. 

А как, бывало, приятно щемило сердце Свечкову, когда 
кто-нибудь в учебное время отлучался в город по делам и, 
возвратясь, таинственным полушепотом сообщал: 

— Пришла твоя-то... «Октябрина», значит. 

«Октябрина» стала Свечковой, после того как он про¬ 
шел там практику в первой башне, стажируясь у старшего 
матроса Ивана Плотникова, которого он по неистребимой 
мальчишеской привычке окликал дядей Ваней. Плотников 
не обижался и, только завидев Свечкова, когда тот потом 
приходил в гости на линкор, кричал на весь кубрик: 

— А, племянничек... Ну, садись к столу, гостем бу¬ 
дешь... — И бачковой наливал Свечкову полную миску бор¬ 
ща, валил туда изрядный мосол, который полагался в пер¬ 
вую очередь старшине бачка, а потом уже самому дяде Ва¬ 
не, но Свечков-то ведь был гость, а гостей на кораблях во 
все века чтили. 

Есть тогда уже не хотелось, но приходилось наравне со 
всеми хлебать борщ, потом уминать макароны по-флотски, а 
потом уже, как и полагается, пить компот. 

Было приятно сознавать, что на увольнение у него есть 
куда сходить, хотя, кроме дяди Вани Плотникова, в Кронш¬ 
тадте и не было ни одной живой души, да и дядя-то Ваня 
жил всего лишь на линкоре, владея там рундуком, шкафчи¬ 
ком, подвесной койкой, которую на день приходилось соби¬ 
рать, но зато он заведовал горизонтальной наводкой первой 
башни; калибр орудий у той башни был таков, что Свечков 
не тужась мог бы пролезть через весь ствол. В той жизни 
они мало думали о домашнем уюте, им и в матросском куб¬ 
рике было хорошо, жили они не таясь, да и таить-то им бы¬ 
ло еще нечего. Он и теперь не знал, как живут коренные 
кронштадтцы, хотя представить их житье-бытье не так-то 
уж и сложно, а в то время Кронштадт ему вообще казался 
большим кораблем, в котором дома — кубрики, каюты, кают- 
компании, а улицы и площади — верхняя палуба, где в сво¬ 
бодное время собираются посудачить о том о сем, потанце¬ 
вать в Летнем саду, а если удастся, то и выпить кружку 
пива. 

Уже по весне, ближе к выпускным экзаменам, совершен¬ 
но неожиданно для своих товарищей, да и для самого себя, 
познакомился он в Летнем саду с весьма милой особой, тон¬ 
коногой и длинношеей. Звали ту особу Олей. Танцевал он 
неважно, но билет на танцплощадку покупал неизменно и 
там больше простаивал или танцевал с кем-нибудь из своих 
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же парней: девчат в Кронштадте было меньше, чем моряков, 
и матросы частенько танцевали друг с другом. 

Раза два-три за вечер объявлялся белый танец, и тогда 
многочисленное мужское сословие скучающе замирало, с 
деланно-безразличным видом начинало закуривать, многие 
просто уходили с площадки в парк передохнуть и подышать 
свежим воздухом. Однажды из противоположного угла вы¬ 
порхнуло легкое создание с косичками вразлет и, просеменив 
через всю площадку, дурачась, полуприсело перед ним. 

— Простите, я плохо танцую, — буркнул Свечков. 

— Отказывать даме невежливо. 

Лет «даме» было не больше, чем ему, но это так про¬ 
звучало, что он невольно подобрался и склонил голову. 

Они пошли по кругу первыми. Сперва он немного по- 
спотыкался и был несвободен, но его визави так ловко вела 
танец, что он скоро забыл, что и танцует неважно, что на 
них кто-то может смотреть, скоро он и себя-то забыл, ему 
стало легко и весело. А потом был второй танец и третий... 

Надвигались белые ночи, в городе еще жгли фонари, ио 
было уже светло, воздух серебристо светился и тихо дрожал. 
Они не решались взяться за руки, шли чуть поодаль, только 
Оля изредка дотрагивалась длинными тонкими пальцами до 
его плеча. 

В увольнении, по выходе из школы, он снимал, как, 
впрочем, и все его товарищи, бантики и надевал матросскую 
ленту с золотой надписью «Октябрьская революция». Эти 
ленточки ко многому обязывали, и он, стараясь всячески 
подчеркнуть свою взрослую степенность, сказал как бы меж¬ 
ду прочим, когда танцы закончились: 

— Сейчас я провожу вас, а потом мне надо до нуля ус¬ 
петь на Усть-Рогатку, на корабль. 

— На какой корабль? — бесхитростно поинтересовалась 
Оля. — Ты же в юнгах учишься. 

— Как? — спросил он, пораженный ее осведомленностью. 

— А я вас часто в строю вижу, когда рота на занятие 
идет, — насмешливо и ласково сказала Оля. —- Мы же в 
Кронштадте, а в Кронштадте про флот знают всё. 

Она тоже жила на Флотской улице, едва ли не напротив 
их школы. Они зашли в ее парадное, Свечков сменил леи- 
точку на бантик, а потом уже Оля провожала его до про¬ 
ходной. В Кронштадте с незапамятных времен не принято 
было спешить, в нем никто никуда и не спешил, но шик-то 
состоял в том, что в Кронштадте никто никогда не опазды¬ 
вал. Таким и остался город в его памяти: веселым и точ¬ 
ным. 
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Они встречались каждое воскресенье, хотя на танцы уже 
ходили редко: им и без танцев было хорошо. А йотом нача¬ 
лись экзамены, Свечкова списали на корабль, который тот¬ 
час же уходил в Южную Балтику. Оля первый раз прово¬ 
дила его па Усть-Рогатку — теперь уже точно на корабль,— 
и они в первый раз, к сожалению и в последний, стыдливо, 
словно бы украдкой, поцеловались... 


2 

Отправиться в Кронштадт Свечков предполагал в конце 
апреля, чтобы проводить на Неве ладожский лед и, словно 
сопровождаемый этим торжественным и немного меланхоли¬ 
ческим шествием, перебраться на Котлиы, но одно дело 
подгоняло другое, и он понял, что если не плюнет на все 
дела разом, то и вообще не соберется. Накануне Праздника 
Победы он и впрямь отложил все докуки в сторону, Николай 
Григорьевич подписал командировку, и Свечков отправился 
в кассы за билетами. 

День был не по-майски душный и жаркий, кажется, где- 
то за городом собирались грозы, по небу вздымались тревож¬ 
ные облака, они уже подбирались к солнцу, но еще не засло¬ 
няли его, и оттого, что солнце еще светило, тревога только 
усиливалась. Билет он взял тотчас же и сразу почувство¬ 
вал, что как будто что-то утратил. Ему стало грустно и оди¬ 
ноко. Спускаться в метро ему не хотелось, и он неспешно 
побрел но улице мимо Первой аптеки, мимо «Славянского 
базара», направляясь к ГУМу, решив зайти туда и купить 
на дорогу кое-какой мелочишки. 

Время еще было рабочее, но народ уже запрудил всю 
улицу. Люди навстречу шли наряднъіе, казались оживлен¬ 
ными, у многих на пиджаках и на жакетах поблескивали па 
тревожном солнце тревожные ордена. 

Свечков молча взирал на встречные лица, останавливая 
прежде всего внимание на тех, у кого и орденов было погу¬ 
ще, и медали лежали поровнее, заприметил кавалера пол¬ 
ного банта Славы, обратил внимание на инвалида, который 
сверкал тремя орденами Отечественной войны, и неожиданно 
его взгляд споткнулся на лицах, не молодых уже, но явно 
не фронтового времени. Тот, который шел посредине, с уса¬ 
ми, едва тронутыми сединой, с густой смоленой шевелюрой, 
круто шагнул к нему, и Свечков к нему шагнул, и они об¬ 
нялись. 

— Здорово... Прости, что запамятовал твое отчество. 
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— Здравствуй и ты, Левушка... И ты меня прости... то¬ 
же вроде бы как запамятовал... Впрочем, откуда нам их 
помнить, если у нас в то время и отчеств-то не было. 

Они отстранились друг от друга и огляделись: Жигалин, 
кажется, не постарел, только стал покрепче, что ли, на зем¬ 
лю ступать. 

— Жигалин, мы пошли, — сказали его спутники. 

— Давайте, ребята... А то я тут кореша встретил. 

С Левой Жигалиным Свечков нос в нос столкнулся лет 
пятнадцать назад на Арбатской площади — тогда она еще 
была площадью, а не дырой вместо площади, — Жигалин 
тогда пел, кажется, в мюзик-холле — эк, хватил ротный за¬ 
певала! — и пригласил его на спектакль, даже контрамарку 
дал, и Свечков, разумеется, пообещал прийти, но, разуме¬ 
ется, не смог этого сделать, а адресами тогда они не обме¬ 
нялись. 

— Левушка, а ведь я в Кронштадт еду. 

— Ив школу зайдешь? 

—- И в школу зайду... На Якорной тоже постою. Пом¬ 
нишь парад на Седьмое. Мы тогда, кажется, с тобой в од¬ 
ной шеренге шли. 

— Брат, завидую. 

— Кожуховского помнишь? 

— Ротного? 

— Ну-у... 

— Хорошо помню, приподнимается, бывало, на цыпоч¬ 
ки — белое кашне, фуражечка: «Рота-а, смирно! С места пес¬ 
ню. Жигалин!» — «Есть Жигалин». — «Запевай». — «В га¬ 
вани, в кронштадтской гавани пары подняли боевые кораб¬ 
ли...» Эх, черт... Вспомнишь — слеза на глаза наворачивается. 

— У меня тоже... Будто и не было у пас той жизни. 

— Как же не было, когда мы с тобой тут стоим. 

— Грузно стоим-то, — невольно пошутил Свечков. — 
Раньше легче стояли. 

— Раньше мы летали, помнишь: «По трапу только бе¬ 
гом!» А теперь стоим, вроде бы как уверенности больше по¬ 
явилось. 

— А ты все там же поешь? 

— Нет, брат, больше руковожу. А ты все там же руко¬ 
водишь? 

— Нет, Левушка, больше пишу. 

— Это, брат, хорошо. Пишешь, вроде бы как заново все 
переживаешь. — Он вздохнул. — А я вот этого не умею. 
Хочу, а не умею, поэтому в грустную минуту люблю фо¬ 
тографии рассматривать. Помнишь ту, групповую, возле 
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Морского собора на Якорной площади! Черт побери, какие 
же мы пухлогубые были, но — орлы!.. 

— Орлы, — согласился Свечков, кстати вспомнив, как 
драил очи Мореходу. 

— Ты не бурей, позванивай иногда. А увидишь Кожу¬ 
ховского — поклонись низко. Скажи, дескать, что ротный 
запевала Лева Жигалин помнит, и все такое прочее. 

— Поклонюсь, ну и все такое прочее. 

— А это уж само собой, — строго сказал Жигалин. 

Они уже было разошлись, опять похлопав друг друга по 
плечам, и Свечков, дело прошлое, даже забыл, как и зачем 
очутился на этой людной улице, получалось, что вроде бы 
он и не случайно сюда забрел, а пришел намеренно, словно 
бы на встречу, на рандеву, говоря языком Корабельного ус¬ 
тава, и вдруг понял, что должен еще о чем-нибудь спросить 
Жигалина. 

— Лева, а ты после школы куда списался? На Балтику 
или на Север? 

— Нет, брат, я ушел на Черное море... Черноморец я... 

Свечкову стало обидно, что Лева Жигалин, такой свой¬ 
ский парень, и оказался за каким-то чертом на Черном мо¬ 
ре. В нем неожиданно ожила старая неприязнь североморца 
к морякам с этого теплого, но не такого уж и ласкового мо¬ 
ря, если смотреть на него не с берега, а, что называется, с 
самой серединки. Казалось бы, сколько уже минуло време¬ 
ни, все должно бы уже выветриться и порасти травой заб¬ 
вения, но, видимо, крепкие те семена были, если и вывет¬ 
риться до сих пор не хотели, и не поросли ничем, а давали 
только свои всходы. 

— А ты? — спросил его Жигалин. 

— Ну что я, — промолвил Свечков скромнехонько. — 
Сперва Балтика, потом училище, потом Севера... Северомо¬ 
рец я, брат. 

— Вышли-то мы все равно из одного гнезда. Кронштадт¬ 
цы мы, там наш футшток. Помнишь, в наводнение приш¬ 
лось нашей роте там стоять... 

—- Помню, — сказал Свечков, и они разошлись. 

Минуя ГУМ, куда собирался зайти, но так и не зашел, 
растроганный встречей, выбрался он на Красную площадь, 
которая была запружена праздничным народом, поглазел на 
смену караула, послушал перезвон курантов на Спасской 
башне и только тогда отправился домой. «Черт-те что, — 
думал он, — какое это теперь имеет значение, кто к какому 
флоту принадлежал, и каким же это пыльным мешком нас 
ударили из-за угла, если и до сих пор чувствуем за собою 
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дыхание своего флота. Ну, Балтика, ну, Север, ну, Черное 
море... Как это говаривали паркетные моряки: «Люблю я 
море с берега, а корабль на картинке»?» 

Дома среди старых бумаг отыскал он фотографию, о ко¬ 
торой напомнил Жигалин, долго рассматривал ее и кое-кого 
узнал, а больше не узнал, и оттого, что многие лица стер¬ 
лись в памяти, стало ему обидно и досадно, что вот-де вроде 
бы он и не Иван, не помнящий родства, а тем не менее род¬ 
ство флотское, вернее, первородство ушло от него в некую 
дымку, через которую не продраться пи с каким фонарем, 
сколько ни прибавляй фитиля. А тем не менее прорезался 
сперва в памяти Деревицкий, потом Конкин — имена их не 
сохранились, — Семен Катрук, его вечный недруг, командир 
смены комендоров башенных старшина второй статьи Иван 
Кацамай, сменивший Уткина. На душе малость посветлело. 
На особинку стоял Женя Симаков — однокашник и школь¬ 
ный друг, с которым он еще в классе пятом решил идти на 
флот. У Жени, помнилось, были большие печальные глаза, 
несколько вытянутое бледноватое лицо, на котором, каза¬ 
лось, лежала вечная тень, и тонкие, интеллигентные, паль¬ 
цы. Отец его, балтийский матрос, брал Зимний, дрался с 
Юденичем, потом служил на Тихоокеанском флоте в боль¬ 
ших чипах. Судьба его оборвалась трагически и просто, как 
будто он раньше времени перешел незримую роковую черту. 
И Женя эту черту тоже поспешил перешагнуть. 

Голодными военными зимами, когда было холодно, темно 
и неуютно, а вести с фронтов приходили одна другой хуже, 
они забирались иа печку — единственное теплое место в до¬ 
ме — и по памяти уводили свои каравеллы в океан. У них 
тогда не было карт, географию они, что называется, учили 
на пальцах, перебирая в памяти названия островов, проли¬ 
вов и маяков, о которых им удавалось вычитать, и, если 
становилось что-то неясно, выводили углем на доске конту¬ 
ры материков, и надо сказать, что они довольно-таки пре¬ 
успели в этом занятии. 

— Сокотру все-таки лучше оставлять по левому борту, — 
говорил Свечков, поглядывая в потолок, пожелтевший, но 
хорошо вымытый с дресвой и голиком. На потолке было 
много сучков, и один из них напоминал ему пыльный ост¬ 
ров Сокотру в Индийском океане. 

— Почему же? — иронически полувопрошал Симаков, 
видимо разглядывая свой сучок, у которого конфигурация 
была несколько иной, чем у Свечкова, но в его восприятии, 
наверное, больше соответствовал Сокотре. 
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— Потому что в это время в Индийском океане дует 
муссон, который налетает из-за мыса Гвардафуй. 

В восьмом классе они влюбились в одну девчонку — Си¬ 
маков звал ее Изой, Свечков — Белкой, а была она Изабел¬ 
ла, — остроглазую, веселую и озорную, которая поперемен¬ 
но крутила им голову, но все-таки, кажется, отдавала пред¬ 
почтение. Симакову. Свечков не находил себе места, весь 
издергался — в тот год они подавали заявления в Подгото¬ 
вительное училище, но с треском провалились, — наконец не 
выдержал и ушел в юнги, а следом за ним и Симаков. 

Они встретились, уже будучи в форме, укоризненно по¬ 
глядели один на другого — «Как же это, брат, все получи¬ 
лось?»—«Да уж получилось», — но и словом не обмолвились, 
что между ними пробежала некая кошка. Только Симаков 
сказал: 

— Между прочим, женщина на борту — к несчастью. 

— Спишем ее на берег — и порядок. 

— Добро, — согласился Симаков. 

Но списать ее просто так не удалось ни Свечкову, ни 
Симакову, так они и мучились втайне, стараясь не подавать 
виду, что все осталось по-прежнему и чувства не только не 
растаяли, но вкрались так глубоко, что уже не было ника¬ 
ких сил от них отделаться. В редкие увольнения в Ленин¬ 
град они, не сговариваясь, шли в старый дом на проспекте 
Огородникова, сидели там за чаем и час, и другой, важно и 
долго говорили о кораблях, о пассатах и муссонах, потом 
Пза-Белка с одним из них отправлялась в кино — порядок 
не нарушался, — и остаток вечера проходил в полном молча¬ 
нии. Однажды она самочинно нарушила негласное правило, 
позвав в кино Симакова, хотя идти была очередь Свечкова. 
Оп обиделся, тотчас же вернулся в Кронштадт, перестал 
клянчить увольнения в Питер, а по весне познакомился с 
Олей. К сожалению, случилось так, что через год они встре¬ 
тились у постели умирающего Жени Симакова. Свечков не 
мог поверить, что тот умирает, но он умирал. Из больницы 
Свечков с Белкой вышли вместе. 

Стояло бабье лето, и в больничном парке было много 
палых листьев, которые шуршали под ногами, и казалось, 
что в них кто-то спрятался, а теперь шевелится. 

— Тогда я была не права. Просто хотелось немного по¬ 
злить тебя, а ты обиделся и пропал совсем. 

— Не надо сейчас об этом. Вот когда поправится Женя... 

— Господи, — сказала она горько, по-бабьи, — ну по¬ 
чему ему выпало столько горя? 


267 



— II об этом не надо, — попросил Свечков. — Вот когда 
выпишется... 


О его смерти Свечков узнал, уже будучи в море, и, когда 
на День Военно-Морского Флота они отдали якорь на Нев¬ 
ском рейде, с первой же оказией он сошел на берег, долго 
бродил вдоль Фонтанки, разглядывал ее фиолетовую воду, 
часто курил, но зайти в старый дом, где жила Белка, так и 
не решился. Он вернулся на корабль в растерянности, не 
зная, как ему поступить дальше, и стоит ли вообще как-то 
поступать. 

Перед выходом в море Свечков отправился повидать ма¬ 
тушку Жени Симакова. Он медленно пересек и один двор, и 
другой, не торопясь поднялся на третий этаж, постоял у две¬ 
ри, но звонить не стал, а спустился к окну на один пролет 
ниже, присел на подоконник и закурил. 

Там наверху стукнул засов, дверь отворилась, на пло¬ 
щадку вышла женщина — на лестнице было сумеречно, и он 
не разглядел вышедшую, — за дверью что-то сказали, вы¬ 
шедшая ответила: «Да-да, непременно», и Свечков узнал 
Белку, почувствовав, как у него под кожей побежал холо¬ 
док. Он дождался, когда Белка начнет спускаться, поднялся, 
по наверх не пошел, а замер у окна. Она оглядела его за¬ 
плаканными глазами, жалко улыбнулась и просто сказала: 

— Вот ведь как все нелепо получилось. 

— Что матушка? 

— Очень плоха... Не ходи сейчас... Сегодня ей и одной 
меня хватит за глаза. 

Они вышли в солнечный день и вдоль канала Грибоедо¬ 
ва направились к Исаакию. Говорить было страшновато, они 
и не говорили, тихо шли и о чем-то, казалось, думали, впро¬ 
чем, Белка, может, и думала, у него же мыслей не было, 
и он не знал, хорошо ли поступает или плохо. Он взглянул 
на нее, и она подняла на него глаза, и они чуть заметно 
улыбнулись друг другу. Эта мимолетная улыбка, которой 
в другое время не стоило бы придавать значения, сыграла 
роль рокового порожка. Они словно бы качнулись один к 
другому, как былинки на ветру. Наверное, после смерти 
Жени им обоим стало на какое-то время не хватать тепла, 
но Свечков тогда мыслями все еще возвращался к Оле, а 
Белка, видимо, продолжала наедине оплакивать Женю, и 
это словно бы сдерживало их чувства. 

Вскоре крейсер Свечкова ушел в море, и, когда на тра¬ 
верзе открылся Кронштадт, Свечков сделал окончательный 
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выбор, послав мысленно Оле прости-прощай, и постарался 
больше не вспоминать о ней, хотя долго еще чувствовал се¬ 
бя виноватым. 

Со временем это чувство перестало тревожить его, как 
бы изгладилось, но иногда оно пробуждалось без видимых 
для того причин, и тогда Свечкову становилось беспокойно. 
Он начинал метаться, стараясь найти защищенный уголок, 
и если находил, то всякий раз изводил себя одними и теми 
же вопросами: «А что, если бы я тогда не пошел в юнги? 
А что, если бы мне не встретилась Оля? А что, если бы...» 
II это «бы» постепенно в его мозгу материализовалось, ста¬ 
новясь памятником самому себе. 

Была Белка, была Оля и был флот, но Белка с Олей 
пропали в людской коловерти, а флот остался, и хотел это¬ 
го Свечков или не хотел, но он определил всю его жизнь с 
ее порожками, о которые он, случалось, спотыкался, и с 
ее углами, о которые он порой задевал. И порожки, и углы 
приносили боль, и, когда боль особенно донимала, он гово¬ 
рил себе: «А вот ужо-ко выберу свободную минуту — и смо¬ 
таюсь на флот... А вот ужо-ко...» Свободной минуты, разу¬ 
меется, не выпадало, а на душе тем не менее немного свет¬ 
лело. 

А с Белкой тогда Свечков встречался еще года четыре, 
он страдал и ревновал ее, но виду не показывал, и Белка 
помалкивала, и все у них было чинно и благородно, но пе¬ 
реступить черту, за которой наступает близость, они так и 
не смогли. Между ними незримо стоял Женя, а когда Белке 
надоели эти нелепо-благородные ухаживания и она неожи¬ 
данно вышла замуж, Свечков подумал с горечью, что, по¬ 
слав с Большого Кронштадтского рейда Оле прости-прощай, 
может, и не ее он обидел и не у пее следовало просить про¬ 
щения, а, наверное, у самого себя — больше никто в жиз¬ 
ни не приглашал его на белый танец. 

Быть может, чувство той первой невнятной и невольной 
вины и не позволяло ему долгие годы появляться в Крон¬ 
штадте, хотя чего уж, казалось бы, виноватиться, когда и 
реки вспять не текут, и мертвых с погоста не носят. Спа¬ 
сибо Василию Андреевичу, выплыл он из небытия, как ста¬ 
рый учитель, а тут еще повстречался Лева Жигалин, и все 
сразу словно бы стало на свои места. Это всегда так бы¬ 
вает: или все, или ничего. 


Накануне отъезда — было это в субботу — Свечкову 
позвонил Николай Григорьевич и попросил, чтобы тот при- 
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ехал к нему на дачу неподалеку от Архангельского. Свеч- 
ков было заартачился — «и не собрано-то еще ничего, и 
вообще», но Николай Григорьевич его резонов не принял, 
и Свечков, разумеется, поехал. 

Они пошли побродить по неприбранным аллеям Архан¬ 
гельского парка, и Николай Григорьевич поминутно оста¬ 
навливался, тыкал в сырую землю суковатой палкой и го¬ 
ворил: 

— Дорогой мой, а где вы думаете остановиться в Ленин¬ 
граде? 

— Я позвонил на улицу Войнова и попросил заброни¬ 
ровать номер в гостинице. К тому же у меня там тетка, 
брат, сестра... 

— Наши литературные дамы всегда только все путают, 
а останавливаться у родственников весьма обременительно. 
Я сейчас дам телефон последнего комиссара прежнего крей¬ 
сера «Киров». Он служит каким-то чином в «Прибалтий¬ 
ской» гостинице и роскошно вас устроит. По опыту своему 
знаю, что, в случае чего, надо идти туда, где есть моряки, 
и все будет в порядке. Поверьте мне. 

Дело прошлое, Свечков не очень ему поверил — гости¬ 
ница ему была обещана твердо, — но телефон па всякий 
случай записал: мало ли что может случиться в дороге. 

— Дорогой мой, в Ленинграде я вам советую непремен¬ 
но познакомиться с адмиралом Малаховым. Как это сде¬ 
лать? Вы звоните его адъютанту — телефон, безусловно, я 
вам дам, — и он пазначает вам встречу. Предельно просто. 
Малахов очень интеллигентный моряк, правда, он подвод¬ 
ник п любит подводные плаванья, но простим ему этот ма¬ 
ленький его грешок. Что поделаешь, флот изменился па 
наших глазах. Нашего «Кирова» больше нет, есть новый 
«Киров». Вы, кажется, были как-то причастны к прежнему 
«Кирову»? 

— Изучал его главный калибр. Потом, как водится, 
проходил практику в первом дивизионе. 

Свечков невольно поглядел на Николая Григорьевича и 
неожиданно понял, что тот, занятый своими мыслями, не 
слышит его. 

— И не забудьте позвонить Александрову, — строго ска¬ 
зал Николай Григорьевич. — Он весьма вам будет полезен. 

Свечков насторожился: 

— А это кто такой? 

— Бывший командир зенитного дивизиона бывшего 
крейсера «Киров». Он — капитан первого ранга в отстав¬ 
ке. Но этого мало. Он — участник перехода из Таллина в 
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Кронштадт. Но и этого мало. Этот человек влюблен во 
флот, в свой «Киров». Его зовут Алексей Федорович, іі он 
вам будет весьма полезен. А в Кронштадте найдете Олень¬ 
ку. 

От неожиданности Свечков даже вздрогнул. «Да, конеч¬ 
но же, — подумал он, — Оленьку на самом деле неплохо 
бы поискать...» 

— Оленьку, знает весь Кронштадт. Она тоже участница 
того печального и героического похода. Она и сама человек 
героического склада. И опа была любимицей флота. Теперь 
она, правда, Ольга Ивановна. И потом вам обязательно не¬ 
обходимо побывать у адмирала Солоухина. 

— Зачем? 

Николай Григорьевич изумленно посмотрел на Свечкова: 

— Как — зачем?! Он же командовал «Кировым» всю 
войну. 

Свечков взмолился: 

— Николай Григорьевич, не надо больше реликвий. 

Тот оживился и радостно закивал головой. 

— А знаете, Николай Григорьевич, на Северах практи¬ 
чески на моих глазах одно судно врезалось в другое. Кар¬ 
тина, скажу я вам, была ошеломляющая. 

— Дорогой мой, не надо о печальном, когда вокруг нас 
столько радости. — Николай Григорьевич повел взглядом 
вокруг себя и посветлел лицом. — Видите, сколько солнца 
в деревьях, и среди этого солнца, видите, резвится рыжая 
белка, тощенькая, изголодавшаяся за зиму, а все равно ра¬ 
достная. Не надо печалей, не надо горестей. Пусть будет 
больше радости. 

— А я бы мог вам рассказать, — сердито пробурчал 
Свечков. — И это не было печально. Это было ужасно. 
Знаете ли, мартовская ночь, морозное черное небо с ярки¬ 
ми, как будто разгоревшимися в последний раз, звездами, 
воющий ветер, на вантах — лед и на леерах — лед, а за 
бортом — тяжелая вода. Гребни воли постоянно горели хо¬ 
лодными тревожными огнями. Когда я вспоминаю о них, 
у меня невольно по спине бегут мураши. 

Николай Григорьевич остановился, и Свечков остановил¬ 
ся; они постояли и помолчали. 

— И что же было дальше? — тихо спросил Николай 
Григорьевич. 

— А дальше случилось то, что не должно было случить¬ 
ся и все-таки случилось. Знаете ли, в Баренцевом море па 
исходе зимы часты снежные заряды. Это такая чертовщи¬ 
на, которая, по моим понятиям, не подчиняется никаким 
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законам. Конечно, и черное небо, и ветер, и жестокие зве¬ 
зды, и вспыхивающие неземными огнями волны — это, ра¬ 
зумеется, тоже не мед, но все-таки понятно и объяснимо, и 
вдруг в одну минуту исчезают и небо, и волны, налетает 
из преисподни заряд — и начинается такая вакханалия, 
что не приведи господи. Мы уже выходили на траверз Коль¬ 
ской губы, за нами следовала еще посудина — тут-то и 
осенило нас этим саваном. В расчетной точке мы, как и 
следовало, сделали поворот, но то ли у нас отказал лока¬ 
тор, то ли у них, а может быть, у нас обоих — заряд-то 
связан с какими-то магнитными отклонениями, — дело не 
в ентом, как говаривал один мой знакомый, а в том, что 
они не засекли, что мы повернули, и со всего маху вреза¬ 
лись прямым штевнем в наш борт. Тряхнуло нас тогда от¬ 
менно, а они тотчас же вспыхнули ясным факелом, тут 
сразу и заряд прошел. Опять черное небо, волны, ветер, 
звезды, а они горят. Жутко так горят, будто богу душу от¬ 
дают. 

— Надеюсь, обошлось без жертв? — печальным голо¬ 
сом спросил Николай Григорьевич. 

Свечков последил глазами за белочкой, которая лущила 
еловую шишку. 

— Не надейтесь, Николай Григорьевич, — жестко ска¬ 
зал он. — Ошибки на море не прощаются. Море не умеет 
щадить слабых. 

— К сожалению, мой дорогой... 

Весна в тот год припозднилась, хотя снег и сошел рано 
и сбежался в Москву-реку торопливыми ручейками. Сра¬ 
зу после хилого паводка — снегу зимой выпало мало — 
похолодало, изредка морозило, чаще же стояла пасмурная 
прохлада, земля не оттаивала, и трава в лугах долго пе 
могла пробиться сквозь прошлогоднюю отаву, и леса тоже 
стояли серые и печальные. Только ели и сосны, отмыв свои 
иголки на частых мозглых дождях, выглядели посвежевши¬ 
ми, гудели тревожно и радостно, торопя тепло. И оно при¬ 
шло после майских праздников, заиграли зеленые всполохи, 
деревья округлились, спрятав в листве худобу, как-то под 
вечер собрались тучи и прогремел гром. 

— Но, может быть, это и хорошо, что море не прощает 
ошибок и не щадит слабых? — спросил Свечков. 

Николай Григорьевич тоже последил за возней белок. 

— Мой дорогой, о погибших я привык говорить с ува¬ 
жением. Они фактически стали легендой. 

Вдали уже погромыхивало, и Свечкову наступала пора 
возвращаться в город: сколько ни говори, сколько ни вспо- 
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минай, всего п не упомнишь, обо всем и не перегово¬ 
ришь. 

— Мой дорогой, привозите из Кронштадта легенду. Ведь 
это так прекрасно — найти свою легенду. 


Сколько помнил себя Свечков, он все время торопился 
жить, был жаден на впечатления. 

Билет лежал в письменном столе, и поезд его еще кур 
сировал туда-сюда, и место его еще принадлежало другому 
человеку, вернее — другим людям, а он уже мысленно про¬ 
делал весь тот путь, который еще предстоял: доехал до Ле¬ 
нинграда, устроился, разумеется, стараниями литературных 
дам, навестил кого следует, и его, кому следовало, посетили, 
а потом собрал вещички и с набережной Лейтенанта Шмид¬ 
та махнул в Кронштадт тем самым древним путем «из ва¬ 
ряг в греки», который проделал отроком, отправляясь на по¬ 
иски чинов и славы, не найдя, впрочем, ни того ни другого. 

Перед тем как завалиться в постель, Свечков опять до¬ 
стал коробку с карточками, которые уже не разбирал целую 
вечность, и начал вглядываться в лица, милые и забытые, 
словно начал листать изрядно потрепанную пухлую книгу, 
читанную уже однажды, но теперь совершенно исчезнувшую 
из памяти. Никто, кажется, из юнг не дотянул до адмира¬ 
ла, хотя мечтали об этом все. Они не мелочились и не раз¬ 
менивали себя, а брали, что называется, быка за рога. 

Свечков собрал карточки в коробку, перевязал ее лен¬ 
той и опять засунул подальше. «Черт побери, — подумал он 
в недоумении, — но если это было так, а не как-то иначе, 
то почему теперь-то мы не такие. Что случилось с нами и 
куда запропастились мечты и надежды, и почему они в ка¬ 
кой-то момент сменились тревогами и сомнениями?» Он 
позвонил Жигалину. 

— Лева, — сказал оп ему, — если бы прокрутить ко¬ 
лесо в обратную сторону и вернуть нас в отроческие годы, 
какой бы ты сделал первый шаг? 

Жигалин думал недолго: 

— Пошел бы в военкомат и попросился в школу юнг. 

— Все бы повторил? 

— А почему бы нет? Разве мы плохо начинали, и разве 
мы сами-то были плохи? 

— Спасибо, Левушка. 

Тот удивился: 

— За что? 

— А за то самое, — сказал Свечков, — что не изменил 
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ты своему естеству, значит, и товариществу не изменил, в 
том числе и мне. Это куда как хорошо, когда тебе не из¬ 
меняют н не предают тебя. 

— Ты когда из Кронштадта-то вернешься — позво¬ 
ни, — напомнил Жигалин. 

— Ну а как же иначе-то... 

«Так, Лева, — подумал Свечков. — Все правильно, Ле¬ 
ва. Значит, опять надо идти в военкомат, значит, опять 
надо проситься в юпги, значит, все надо начинать сызнова, 
потому что единственный шаг был правильным. Вряд ли 
кто из нас этот поступок обдумывал заранее, скорее всего 
это был порыв, но он оказался верным. Неверность появи¬ 
лась потом. Почему? — спросил он себя. — Почему потом 
мы стали по-мелкому лгать, юлить, изворачиваться? Поче¬ 
му нам, бескомпромиссным, открытым и незащищенным, 
стало со временем не хватать характера? И где тот порожек, 
о который мы споткнулись, не заметив его?» 

И вспомнился ему Паша Березепец — его первый стар¬ 
шина огневой команды, старшина первой статьи сверхсроч¬ 
ной службы, бравый, неизменно подтянутый и неизменно 
нахальный женский угодник. Этот Паша Березенец на пер¬ 
вых порах был приставлен к нему, молодому офицеру, как 
дядька, которому Свечков даже некоторое время — чего уж 
греха таить! — смотрел в рот и все ждал, когда вылетит 
золотая птичка, пока не распознал, что перед ним статей¬ 
ный враль, краснобай и, в общем, не слишком-то дельный 
старшина. Большими усилиями Свечкову удалось переме¬ 
стить Березеица на место старшины команды подачи — по¬ 
дальше от глаз, — а потом тот из башни и вовсе ушел, об¬ 
ретя себе строевую должность, каковые тогда вводились на 
кораблях. С той поры у Свечкова сохранилась записная 
книжка, в которой он нашел упоминание и о Паше Бере- 
зенце. 

«Командир дивизиона, когда я представлялся ему, дал 
кое-кому характеристики, в том числе и Паше Березенцу: 

— Старшина деятельный. Скажи — со дна моря доста¬ 
нет. Черт знает, когда он спит. Постоянно в движении. Бу¬ 
дешь жить за ним, как за родным дядькой. 

Командир второй башни, посмеиваясь, между прочим, за¬ 
метил мне: 

— Пройдоха и плут. Скажет — сделаю, значит, не сде¬ 
лает. Факт. Все это видят, а комдив не видит. 

Много времени спустя, когда нас с Березенцом развели 
и он стал уже мичманом, сам же мне и признался: 

— Главное, всегда быть на виду. Сидишь в кубрике, 
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ага, на трапе ботинки комдива. Орешь: «Смирна-а-а!..» 
Глотку не жалеешь, и, естественно, докладываешь соответ¬ 
ственно, и делаешь побольше движений. 

— Каких же? 

— А это все очень просто. Видишь матроса, кричи: 
«Как? Почему здесь? Марш на боевой пост!» Бумажка ва¬ 
ляется, кричи: «Это зачем? Почему грязь, спрашиваю?» Нет 
бумажки, все равно кричи: «Дневальный, грязна-а-а! Оче¬ 
редь без берега». Комдив из кубрика, а я: «Ладно, ребята, 
я тут маленько горло прочистил — и будя». После этого 
ложись на рундук и посапывай в две дырочки, пабегаться 
всегда успеешь. 

Умеет служить Паша Березенец». 

Как ни странно, но Наша Березенец преследовал Свеч- 
кова всю жизнь. Был тот и не слишком умен, и не слиш¬ 
ком хитер, п пе слишком удачлив, и не слишком приятен в 
общении, казалось бы, самый ординарный человек, из тех, 
которые забываются тотчас же, лишь стоит сказать: «Всего 
доброго, брат, бывай», по он не забывался, крепко вцепив¬ 
шись в свечковскую и без того нескладную жизнь. 

Может быть, вот такие Паши Березеицы постепенно и 
ломали его характер, испытывая его на прочность, но это, 
к счастью, пришло позже, тогда же им, выпускникам Шко¬ 
лы оружия, еще открывались розовые дали, и в характери¬ 
стиках ротный командир Кожуховский писал: «Флот и мо¬ 
ре любит». 

3 

Свечков и теперь не мог в точности уяснить, когда у не¬ 
го зародилась любовь к флоту и с чего все началось. Ино¬ 
гда он спрашивал себя: «Может быть, первопричиной по¬ 
служила форма, которую мы все боготворили?» Наверное, 
и форма, хотя и не только она будила в нем отрадные меч¬ 
тания. Свист боцманских дудок, скрипучий грохот якорных 
цепей, запах смолы, пеньковых тросов и мазута волновали 
кровь и манили в далекие походы к дальним островам с 
кокосовыми пальмами. 

Свечков очень скоро научился носить бескозырку весь¬ 
ма лихо, стараясь всем видом показать, что человек он бы¬ 
валый, и ленточки достал такие, чтобы касались пояса, по¬ 
стирал форменный воротник и тельняшку в хлорке — и 
они сразу приняли вид потрепанный и бывалый. С формой- 
то, правда, он мог сотворить что угодно, но губы-то ос¬ 
тавались пухлыми, и голос частенько давал петуха. С года- 
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ми голос окреп, почерствели губы, но страсть к поношен¬ 
ным вещам сохранилась, хотя все чаще ему уже хотелось 
иметь на себе что-нибудь новенькое, которое если бы и не 
скрадывало возрастные дефекты, то хотя бы придавало не¬ 
кую уверенность. Присягу он принял, едва минуло восем¬ 
надцать лет, и тотчас же перешел в старшинское сословие. 
Собственно, институт юнг для того и был создан, чтобы го¬ 
товить из них младших командиров. 

С давних пор Свечкову полюбилось ездить на «Красной 
стреле». И не только потому, что это был самый комфорта¬ 
бельный поезд, и уж, во всяком случае, не из-за тщеславия, 
которое частенько подогревало страстишки и толкало на 
необдуманные поступки, а только потому, что пассажиры 
в этом поезде собирались ненавязчивые, усталые, жажду¬ 
щие только поскорее выпить непременный стакан жидень¬ 
кого чая с дежурными лимонными или апельсиновыми ваф¬ 
лями и завалиться на боковую. Вагон успокаивался мгно¬ 
венно, и тогда Свечков выходил в коридор — последнее 
время он разучился спать в поездах — и засматривался на 
редкие огни, которые нехотя проплывали в темном окне. 

Эти огни постоянно что-то напоминали ему, но что 
именно — всякий раз он долго не мог понять и только 
жадно ловил их ровный свет, который приходил к нему 
словно бы из далеких миров. Те миры в этот раз были его 
отрочеством, в которое он возвращался, кажется, впервые. 
«Что-то там? — думал он, печально улыбаясь в темноту. — 
Старые ли развалины или новые миры? Как знать... Как 
знать...» Впрочем, старые развалины и новые миры были 
только для красного словца — иногда и наедине ему хоте¬ 
лось позировать, — Свечков верил, что Кронштадт, раз уж 
повелел Первый Российский Мореход стоять ему незыбле¬ 
мо, будет незыблем, сколько бы ни минуло времени и сколь¬ 
ко бы ни прошумело возле его стен вечных вод, и, значит, 
то, что ушло за корму, и то, что еще откроется по курсу, 
в своем роде единое целое, как капля воды, в которой уга¬ 
дывается весь океан. 

Свечков всегда любил загадывать — а что будет завтра? 
а что послезавтра? — строя радужные планы, и все у него 
при этом выходило хорошо. Он считал, что прожитый 
день — это еще не настоящее, настоящее где-то впереди, за 
синим горизонтом, и вдруг однажды с горечью ощутил, что 
все прожитое и было настоящее, а будущее — это всего 
лишь мираж, призрак, который может обратиться в нечто 
стоящее, но может навсегда так и остаться призраком. 

Поезд катил мягко, вагон легонько покачивался, как ка- 
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тер на малой волне, п в голову лезли тревожные мысли, 
похожие на утренние ветерки, и он мало-помалу входил в 
новую для него роль, ему уже стало казаться, что возвра¬ 
щается он к месту службы из отпуска. 

Возле Лихославля окно заголубело, потом прорезалась 
розовая полоска, за ней вторая, скоро они слились, звезды 
стали белыми, и луна побелела, словно пз нее выжали все 
соки. Свечков пошел в купе, не раздеваясь прилег на ди¬ 
ван, но уснул не сразу, а когда все-таки уснул, то увидел 
необычный сон, и во сне он увидел себя в той, теперь уже 
далекой, поре, когда ему пришлось снять погоны. Мать 
приняла это известие достойно, может, только излишне спо¬ 
койно. «Что поделаешь, — сказала она, — пойдешь в ин¬ 
ститут. Я еще работаю, Людмила подросла. И Виктор по¬ 
может». Он отказался от их помощи, устроился в газету и 
пи разу никого из ближних не попросил об одолжении, 
считая одалживание мужской слабостью, но и сам, правда, 
никому не помогал. Сперва было не из чего, а потом это во¬ 
шло в привычку. В последний свой приезд Людмила пока¬ 
залась ему жалконькой, в платье, хотя и модном, но бес¬ 
стыдно подчеркивающем ее жалкость. Он с первого же го¬ 
норара послал ей денег и потом еще посылал, а она неиз¬ 
менно возвращала их с разными приписками: «Купи себе 
рубашек, они у тебя несвежие», «Замени постельное белье». 
После смерти матери Людмила начала жалеть его по-мате¬ 
рински. Опа и тогда жалела его, когда он приехал без погон, 
оплакивая его несбывшуюся мечту, и он плакал вместе с 
нею, горько и неутешно. 

Когда Свечков очнулся от своих слез, поезд подкрады¬ 
вался к Ленинграду, миновав Славянку, в которой жила 
сестра. 

Над Ленинградом висела серая туча, и по стеклам сколь¬ 
зили быстрые слезинки. Ему показалось, что город тоже за¬ 
плакал. 

Свечков нехотя глянулся в зеркало над соседским дива¬ 
ном и неожиданно ужаснулся своему отражению. 


Николай Григорьевич как в воду смотрел: литературные 
дамы все перепутали, и, когда он приехал на Фонтанку, где 
ему должен быть заказан номер, строгая администраторша 
довольно-таки недружелюбно сказала, что никакой заявки 
нет. 

Растерявшись, Свечков поплелся к телефону-автомату. 
Ему тотчас же ответили, и он назвался. 
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— А что бы вы хотели? 

— Что-нибудь получше... — мягко попросил Свечков. 

— Получше? Получше-то у нас номера двухэтажные, а 
они, знаете ли, кусаются... 

— Вот что, — сказал Свечков, потеряв терпение. — Куса¬ 
ются или не кусаются — это вопрос особый, но у меня дол¬ 
жен быть кров над головой, телефон и теплый душ. 

— Все это у вас будет. 

Свечков подхватил чемоданчик и вышел на улицу. Дождь 
кончился, но асфальт был еще черный, и машины шли по 
нему шипя, как по горячей сковороде. Он огляделся: вон 
там, за углом, на проспекте Огородникова, кажется, в доме 
двадцать один жила Белка... Может быть, и теперь она там 
живет?.. Он заметил свободное такси, призывно поднял руку 
и через час уже сидел на подоконнике своего удобного, до¬ 
вольно-таки скромного, хотя и «кусающегося» номера и с 
мучительным любопытством всматривался в голубовато-се¬ 
рые воды Финского залива, который начинался метрах в 
двухстах от гостиницы. Он был покоен в этот час и величав, 
как будто суета, которая заполонила собой городской мура¬ 
вейник, не касалась его и он жил словно отшельник — отре¬ 
шенно и загадочно. 

Туман еще висел и над Лисиным Носом, и над Петро- 
дворцом, сизея там и свиваясь в тяжелые тучи, а на залив 
уже ложилось первой позолотой солнце, едва проглядывая 
сквозь поредевшие облака. Виделось хорошо, и на самой раз¬ 
мытой кромке горизонта выходил из воды шелом Кронш¬ 
тадтского морского собора. Когда-то там была Мекка россий¬ 
ских моряков, и в ту Мекку когда-то уходили и они, следуя 
древним путем, не ведая, куда он приведет и какие откроет 
дали. 

Через несколько дней Свечкову опять предстояло отпра¬ 
виться тем же путем, только теперь-то он уже знал навер¬ 
няка, куда тот путь приведет его и какие откроет дали, но 
тем не менее сердце легонько щемило, как и в те стародав¬ 
ние годы, и на душе было радостно-неспокойно, словно в 
пору первых свиданий. 

А между тем день разгорелся, небо в зените очистилось 
от облаков и тускло поблескивало, посветлело и над Лиси¬ 
ным Носом, и над Петродворцом, Кронштадт стал зримее, 
по крайней ічере Свечков вспомнил его очертания, а вспом¬ 
нив, наверное, сам же и нарисовал его в голубой дали, неве¬ 
сомого, но почти осязаемого, подвластного его ощущению. 

Кронштадт плыл в легкой дымке, в которой, как в об¬ 
лаке, при желании можно было разглядеть и верблюда, и 
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бриг, и бог весть кого еще нарисовало бы прихотливое вооб¬ 
ражение, если бы Свечкова не отвлекла другая жанровая 
картинка. Из морского канала выходило судно, влекомое 
буксиром. Буксир бьтл маленький, а судно — непомерно 
большое, кажется, оно шло в балласте. Едва они вышли на 
чистую воду, как буксир тотчас же засуетился, видимо, там 
отдавали буксирный конец, судно встрепенулось и, белея 
надстройками, словно бы вздохнуло полной грудью и про¬ 
шествовало мимо буксира, который — отсюда, из гостинич¬ 
ною окна, виделось — стал сразу маленьким, растерялся, за¬ 
чадил трубой, развернулся нехотя и поплелся обратно. 
«Мавр сделал свое дело, — подумал Свечков, — мавр может 
убираться ко всем чертям». II спрыгнул с подоконника. 

Он тотчас же дозвонился до Кожуховского и сказал ему: 

— Слушайте, ротный, а нельзя ли в вашем распрекрас¬ 
ном рыбинспекторском хозяйстве достать катер и нельзя ли 
на том катере походить по каналам и поглазеть с воды на 
парадный Питер? 

— Надо подумать, — сказал ротный командир Кожухов¬ 
ский, правда, бывший ротный, но ведь и Свечков уже давно 
ходил в бывших. 

— Василий Андреевич, подумайте, — взмолился Свечков. 

— Добро, тут я подумаю, ек королек. А как насчет уши¬ 
цы? Помнится, мы вели речь об ушице. 

— Господи, — сказал Свечков, — да разве одно другому 
мешает. Это же полная гармония. 

— Добро, сейчас я все выясню. 

Свечков снова сел к окну дожидаться звонка от Кожу¬ 
ховского. Судно, которое еще недавно выволакивал буксир 
из канала, словно лошадь под уздцы, сиренево попыхивало, 
оттопырив кургузый ржавый зад. «Нет, — подумал Свеч¬ 
ков, — оно определенно в балласте и, значит, прет в кронш¬ 
тадтский док. Сейчас его, голубчика, там оброжкают всего, 
словно наголо обстригут, а потом сызнова покрасят. Нет, не 
завидую тем мужикам, которым придется ракушку со дни¬ 
ща счищать. Вон оно как корму-то задрало, небось вся уже 
обсохла. Рожкать сухую ракушку — все равно что мокрой 
мордой по сухому песку елозить». Все это в свое время он 
испытал на собственной шкуре, поэтому и рассуждал со 
знанием дела. 

В дверь сильно постучали, послышалось властное «Раз¬ 
решите», и, не дожидаясь ответного голоса, дверь распахну¬ 
лась, и в номер вошел крепкий мужчина в плаще, но про¬ 
стоволосый. Свечков машинально положил трубку и соско¬ 
чил с подоконника. 
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Мужчина подал крепкую руку, крепко при этом пожав и 
руку Свечкова, и представился: 

— Александров... Бывший командир третьего дивизиона 
бывшего крейсера «Киров». 

— Помилуйте, — Свечков начал лихорадочно припоми¬ 
нать его имя-отчество, — Алексей Федорович... вы-то как уз¬ 
нали, что я здесь? 

— Э, батенька, — сказал Александров, — земля слухом 
полнится. А мы, кировцы, друг за друга держимся и дер¬ 
жаться будем. 

— Я ведь с «Железнякова», — сказал Свечков в сторо¬ 
ну, — а на «Кирове» только практику проходил. 

— Раз практику проходил, значит, наш. Мы своих изда¬ 
ли отличаем и в обиду не даем. 

— Так я и на «Октябрине» проходил, — сказал Свечков 
неуверенно, считая себя истинным железняковцем, но в то 
же время маленько и кировцем, к которым с недавних пор 
начал прибиваться. 

— «Октябрина» — статья особая, поэтому мы ее пока в 
расчет не берем. Оставим ее для другого раза... 

Александров отколол с лацкана своего пиджака — был он 
в штатском — значок с силуэтом крейсера «Киров» и прила¬ 
дил его Свечкову на рубашку. 

— Это юбилейный — учтите, — сказал он, — а есть еще 
и ветеранский. Если осознаете в душе, что вы кировец, по¬ 
становим на совете вручить вам и тот знак. 

— Премного благодарен, — попытался отшутиться Свеч¬ 
ков, но Александров шутки или не понял, или не принял. 

— Благодарить потом будете, когда вручать станем. 
У нас это дело серьезно поставлено. — Он строго посмотрел 
на Свечкова, и тот понял, что игривость голоса Александров 
почувствовал и не одобрил этот, так сказать, внутренний 
жест. — У нас тут такие баталии разворачиваются... 

Затрезвонил телефон, и в трубке загремел Кожуховский: 

— Ночью выходим в Невскую губу ловить браконьеров. 
Не хотите ли с нами? 

— Как-нибудь в другой раз, ротный. 

— А другого раза может и не быть. Сейчас самый не¬ 
рест, так что вся питерская оторва ринется на промысел. 
Таких типов за одну ночь насмотритесь, что потом за всю 
жизнь не увидите. 

— Ротный, пощадите... 

Кожуховский подумал: 

— А то пошли... И ушица будет, и все такое прочее. 

— Ротный... 
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— Ну ладно, ек королек. А что же катер? 

— Да, а что же катер? — переспросил в свою очередь 
Свечков. 

— Милиция дает нам на субботу патрульную посудину 
на подводных крыльях. Годится? 

— Годится, ротный. 

— Тогда так: в субботу в десять ноль-ноль на набереж¬ 
ной напротив Финляндского вокзала. Походим, а потом ко 
мне на ушицу. 

— Уважили, ротный, уважили. 

— А может, сегодня все-таки сходим, — словно бы к 
слову сказал Кожуховский. — Не типы — загляденье. Это 
вам не деклассированный элемент, а вполне респектабель¬ 
ные особы. 

Свечков потускнел: 

— Ротный, не уговорили. 

— Тогда до субботы, — глухо сказал Кожуховский, и го¬ 
лос его потерялся в частых, угловатых гудках, которые на¬ 
чали долбить Свечкову перепонку. 

Он обернулся. Александров стоял у окна, часто затяги¬ 
вался сигаретой и, тихо шевеля в промежутках губами, 
смотрел на залив. Он был пуст, только далеко у горизонта 
белело судно, которое, по разумению Свечкова, шло в крон¬ 
штадтский док, да жуками-плавунцами сновали по сиреневой 
воде «метеоры» и «ракеты». 

— Что по курсу? — спросил Свечков шутливо. 

— По курсу чисто, — не оборачиваясь, отозвался Алек¬ 
сандров. — Сейчас чисто, — поправился он. — А ведь я его, 
залив-то, не сегодняшним вижу. Он мне все тот вспомина¬ 
ется, когда мы из Таллина в Кронштадт переходили. Ах, 
деньки были... Это вы, башенные артиллеристы, в броне си¬ 
дите и, как кроты, ничего не видите, а нам, зенитчикам, по¬ 
ложено находиться на самом юру, с которого хорошо все от¬ 
крывается. 

— Тяжелый был переход? 

— Я сказал бы — отчаянный. Командующий приказал 
идти Северным, более мелким, если помните, фарватером. 
Теперь много спорят, был ли он прав. 

— А вы как считаете? 

—- Там мин было меньше, а самолеты... От них нигде 
не было спасения. 

— Теперь спорят не только об этом, — заметил Свечков, 
неожиданно поняв, что Николай Григорьевич не зря навел 
его на Александрова или, вернее, Александрова на него. 
Этот человек с грубым, несколько простоватым лицом, ка- 
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залось, являл собою свидетельство многих бранных дел на 
Балтике, и начать с него очерк было бы весьма заманчи¬ 
во. — Теперь, например, сомневаются в том, что у кораблей 
есть свой характер и своя судьба, что судьбы эти, как и у 
людей, могут быть счастливыми, а могут сложиться и не¬ 
счастливо. 

Александров охотно покивал головой и осторожно 
сказал: 

— Недавно меня упрекнули в том, что предпочел судь¬ 
бу «Октябрины» судьбе «Марата». Правда, «Марат», он— 
для нашего поколения, а для вас он уже был изначальным 
«Петропавловском». Дескать, судьба у «Марата» складыва¬ 
лась интереснее, на нем-де и командующий флаг держал, и 
нарком Ворошилов, и в Англию-де он с визитами хаживал. 
Я возразил довольно-таки резко, сказал, что корабли стро¬ 
ятся не для парадов, а боевая судьба у «Марата» сложилась 
весьма плачевно. — Александров помолчал. — Тогда мы все 
были потрясены... 

Свечков тоже помолчал, как бы деля с Александровым 
всю тяжесть их разговора: корабли погибают и возрожда¬ 
ются, людям не дано возродиться. «Спасибо тебе, старый ка¬ 
шалот, — подумал он о Николае Григорьевиче. — И вам мой 
поклон», — тотчас же подумал он и об Александрове и горя¬ 
чо спросил: 

— Что же было — преступная оплошность или дьяволь¬ 
ская удача неприятельского летчика? 

— Не хочется верить в оплошность... 

— Значит, слепая удача. 

— Не было оплошности, — повторил Александров уже с 
большей уверенностью, словно успев заглянуть в тот сол- 
печиый сентябрьский трагический день, когда линкор «Ма¬ 
рат», грузивший боезапас, был атакован вражескими само¬ 
летами. 

Бомба попала в открытый люк, через который принима¬ 
ли в погреб заряды, они сдетонировали, и вся носовая часть 
линкора, включая первую башню и фок-мачту с боевой 
рубкой, поднялась на воздух и в дыму, огне и грохоте по¬ 
грузилась на дно Петровской гавани. Останки моряков до¬ 
стали только после войны и свезли на Морское кладбище. 
Свечков был на том трагическо-суровом церемониале и даже 
теперь, вспоминая его, чувствовал себя неуютно. 

— Не могло ее быть... —- опять сказал Александров.—На¬ 
кануне был страшнейший налет — что правда, то правда, — 
а следующий день выдался спокойный. Так, кое-где постре¬ 
ливали зенитки. Видимо, «Марат», воспользовавшись за- 
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тишьем, решил пополнить боезапас. Прежде корабли строи¬ 
лись без учета авиации, а «Марат» спустили на воду в че¬ 
тырнадцатом году. Люки у него находились один над дру¬ 
гим, вот бомба и прошла через все палубы. Взорвись она на 
верхней палубе или даже на броневой, ничего бы не было. 
Конечно, без жертв не обошлось бы и в ремонте пришлось 
бы постоять, но такой катастрофы избежали бы. Для нас, 
старых балтийцев, этот день стал трагедией^ 

— И все-таки была оплошность или не было ее? — и во 
второй раз спросил Свечков, настойчивость которого объяс¬ 
нялась прежде всего тем, что судьба линкора тревожила и 
печалила память не одно поколение балтийцев: линкор по¬ 
гиб, оставаясь на плаву, и, оставшись на плаву, продолжал 
сражаться, как бы обретя вторую жизнь. После войны среди 
юнг было много кривотолков о том, что якобы есть решение 
поднять нос и приварить его на место. Нос и на самом деле 
подняли и увезли на переплавку, а потом начали резать и 
сам линкор. Для Кронштадта это были печальные дни. 

Александров грустно покачал головой: 

— Будем ли мы теперь судить их, нашедших первое свое 
успокоение на дне Петровской гавани? И нам лн судить их, 
оставшихся до конца верными флагу? Командир с комисса¬ 
ром в ту минуту находились на мостике... Нам даже некогда 
было похоронить их. Хоронить их пришлось вам. 

Свечков кивнул согласно и тоже попытался заглянуть в 
день вчерашний, но не в тот, когда случился взрыв — тот 
день ему не дано было видеть, — а в тот, когда Кронштадт 
хоронил маратовцев. Его-то он помнил хорошо. 

— Я и теперь вижу траурную процессию, — тихо сказал 
Свечков. — И скорбные тротуары вижу, и себя узнаю в 
строю юнг. Тогда мы хоронили ведь не только маратов¬ 
цев... — Он помолчал. — II все-таки я вернусь к нашему из¬ 
начальному разговору: судить их мы не вправе, но понять 
их поступки должны, а может быть, и обязаны. Мы не имеем 
права начинать жить на пустом месте. У нас должна быть 
точка отсчета, не вообще точка, а весьма конкретная: он, 
вы, я. Должны ли мы слепо подражать или весьма осознан¬ 
но продолжать... 

Александров смотрел на залив и, казалось, не слышал, 
что Свечков говорил, и Свечкову стало неловко и досадно, 
но остановить себя он уже не мог, да и не хотел — не ради 
же праздного любопытства он сюда приехал. 

— Допустим, что в тот день на Кронштадт обрушился 
шквальный налет, и тогда командир не должен был прини¬ 
мать боезапас... 
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— В тот день не было шквального налета, — негромко 
возразил Александров. 

«Так, — подумал Свечков, — шквального налета не было, 
и значит...» 

— Можно считать, что и устав не нарушался? 

Александров живо обернулся и насмешливо оглядел 
Свечкова: 

— Эх, батенька, если бы вся война шла по уставу, а то 
ведь уставы-то пишем в одно время — воюем же совсем в 
другую эпоху. 

Свечков все понял, растворил окно, и с залива пахнуло 
влажной солоноватой прохладой. День там расстоялся, небе¬ 
са раздвинулись, посвежели и потеплели. Петергоф хорошо 
открылся, и Лисин Нос тоже открывался, и совсем уже 
осязаемо вышел из воды Кронштадт. При этом освещении 
он здорово напоминал «Октябрину», такой же был углова¬ 
тый, мрачновато-тяжелый и неумолимо-грозный. 

Однажды Свечков видел, как «Октябрина» палила глав¬ 
ным калибром. Учения проходили ночной порой, ближе к 
осени, когда балтийское небо уже густо синело, остатки бе¬ 
лых ночей растаяли, словно последние ладожские льдинки, 
и море было напряженно-спокойным, только кое-где вспле¬ 
скивали волны и слышался глухой протяжный вздох. Не¬ 
ожиданно небо колыхнулось и разверзлось, по нему прока¬ 
тился грОхМ, нарастая и обваливаясь, и посреди этих громов 
послышался сверлящий вой двенадцатидюймовых снарядов. 
Эти фугасы стояли у них в классах, по осени Свечков был 
вровень с ними, а к весне перерос па целый вершок. На 
«Железнякове» калибр был поменьше, и он уже спокойно 
клал снаряд себе на плечо, впрочем, к тому времени он за¬ 
метно возмужал. 

А в ту ночь Свечков смотрел на это рукотворное зарево, 
слушал рукотворные громы, и душа у него ликовала, как у 
идолопоклонника. Тогда он только что обучился специаль¬ 
ности комендора башенного и не без хвастовства причислял 
себя к славному племени российских бомбардиров, среди 
коих числился и Первый Российский Мореход. 

— А все-таки как вы узнали, что я устроился в «При¬ 
балтийской»? — неожиданно для Александрова, но больше 
для себя спросил Свечков. 

Александров спрятал улыбку в темные горестные склад¬ 
ки возле губ: 

— Мы же кировцы... Вчера мне позвонил Николай Гри¬ 
горьевич и велел встретить вас по первой категории, сегод¬ 
ня я позвонил кому следует. Это же очень просто. Мы и ро- 
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дились в тельняшках, и умрем в тельняшках. Пу а раз мы 
такие полосатые, то сам бог велел нам помогать друг 
дружке. 

— Так, — сказал Свечков, несколько разочаровавшись 
его прозаическим ответом. 


4 

Была суббота, и Свечкову следовало к десяти часам от¬ 
правиться к Финляндскому вокзалу на встречу со своим 
бывшим ротным командиром. Он снова побрился и принял 
душ, достал еще одну свежую рубашку, но подумал-поду- 
мал, чихнул на все и приоделся в то, что попало под руку. 
Ои ждал этой встречи, казалось бы, должен был спешить 
на нее, но он не спешил, делал все медленно, основательно, 
как будто хотел отсрочить саму встречу. Он не спеша спу¬ 
стился в вестибюль, не торопясь дотопал до автобусной 
остановки. Автобус тоже подошел не скоро и, переполнен¬ 
ный до отказа, медленно поехал к станции метро. Только 
в метро городской ритм обрел власть над Свечковьш, и все 
пошло своим чередом. 

Свечков оказался на привокзальной площади, щедро про¬ 
дуваемой совсем не щедрым ветром. Солнца было много, но 
погода стояла не весенняя, а словно бы усредненно зимне¬ 
весенняя, и Свечков уже был не рад, что подбил Кожухов¬ 
ского на столь сомнительное предприятие. Не торопясь, 
приглядываясь ко встречным мужчинам, стараясь не разми¬ 
нуться с Кожуховским, Свечков пошел через площадь, вдоль 
которой ветер вихрил пыль. 

Кожуховский прохаживался вдоль парапета, слегка при¬ 
волакивая правую ногу. Тогда, на совещании, Свечков его 
не признал, а теперь кожей почувствовал, что это ои, и, 
прибавив шагу, пошел навстречу. Свечков успел рассмотреть 
Кожуховского, и многое ему показалось странным: в Школе 
тот казался им высоким и стройным, даже несколько утон¬ 
ченным — у Кожуховского были правильные черты лица, — 
он всегда тщательно одевался. Больше всего запомнился 
Свечкову белый шарф, который Кожуховский носил небреж¬ 
но и в то же время элегантно. Теперь же навстречу Свеч¬ 
кову шел грузный, приземистый, обремененный годами и 
заботами человек, беспокойно рассматривая его, пытаясь, 
видимо, узнать, но так, кажется, и не мог извлечь Свечкова 
из закоулков своей памяти. 

— Ну, здравствуйте, ротный, — сказал Свечков, и они 
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обнялись, и по тому, как Кожуховский похлопывал его по 
спине — осторожно и неуверенно, — Свечков понял, что тот 
все еще пытался узнать его, разумеется, не сегодняшнего — 
этого-то он узнал, — а того, давнишнего, с бантиками вместо 
ленточек и с литерой «Ю» на погончиках. 

— Вот ты какой, — проговорил Кожуховский. 

— А вы ведь не узнали меня, ротный, — беспардонно 
сказал Свечков, несколько обидясь, что тот все-таки потерял, 
к сожалению, его в своей памяти. 

— Вот так встреча, ек королек... Ну, не думал... Ну, не 
думал, — не слушая Свечкова и не принимая его обиды, го¬ 
ворил Кожуховский. 

— Кланяется вам, Василий Андреевич, Лева Жигалин. 
Помните — наш ротный запевала: «В гавани, в кронштадт¬ 
ской гавани...» Встретил его случайно накануне отъезда. 
Велел кланяться. 

— Жигалин... Жигалин... — растерянно забормотал Ко¬ 
жуховский и печально улыбнулся: — Нет, не помню. Я ведь 
пять выпусков сделал. Куда уж всех упомнить... 

— Такой цыганистый парень из Москвы. Голос у пего 
был краспвый-красивый. Мы с ним вместе учились в смене 
комендоров башенных. Старшиной смены у нас сперва был 
Уткин, потом нам дали Кацамая. 

— С Уткиным я иногда вижусь... И Кацамая, как сей¬ 
час, помню... А вот Жигалина забыл. 

«Как же так», — хотел было посетовать Свечков. но во¬ 
время придержал себя: куда уж там сетовать, когда и сам-то 
почти всех перезабывал. Странно как-то жизнь распоряди¬ 
лась: с одними будто бы он и дружил, и мечтами своими 
тайными делился, а они исчезли, растворились, словно бы 
и не было их. А к другим и относился с неприязнью, даже 
по-мальчишески враждовал, хотел забыть их, вычеркнуть 
из памяти, а они не забывались и не вычеркивались, жили 
в его сознании своей обособленной жизнью помимо его воли 
и желания. 

— Василий Андреевич, мы были последними балтий¬ 
скими юнгами, — подсказал Свечков. — После нас в юнги ре¬ 
бятишек больше не брали. 

— Ах' боже мой, ну конечно же помню... Такой ладный 
парнишечка был... Жигалин... Ну конечно же, ек королек. 
Но у вас в роте, кажется, еще один запевал. 

— Так точно, — сказал Свечков, — но фамилия его у ме¬ 
ня прямо-таки выпала из головы. 

— Вот и у меня выпала. — Кожуховский погрустил. — 
Кажется, Говоров или Голосков. Убей— <не помню. 
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Свечков тоже вслед за ним погрустил и промолчал, ре¬ 
шив не продолжать печальный экскурс в недалекое далеко. 
Что поделаешь, если одно пришло, а другое исчезло — так 
было и так будет, — суть, видимо, останется одна: что при¬ 
шло и как пришло, что исчезло и как исчезло. 

На стремнине, легонько подрабатывая мотором, маячил 
красно-белый милицейский катер на подводных крыльях, 
длинный и узкий, как щука. Кожуховский помахал ему 
рукой, и сидевший там сержант запустил мотор на всю ка¬ 
тушку, лихо бросил катер на самую середину Невы, развер¬ 
нул его там и, почти не сбавляя скорости, подвалил к бар¬ 
же, причаленной к нижней площадке. 

Прихрамывая, Кожуховский сошел в катер, за ним и 
Свечков последовал. Сержант опять дал волю своим эмоци¬ 
ям, мотор взревел, катер поднатужился, приподнялся над 
водой и в считанные секунды оказался едва ли не у про¬ 
тивоположного берега. 

— А? — спросил Кожуховский. 

— Да-а... — сказал Свечков. — Но мне все равно милее 
шестивесельный ял — шестерочка, хоть на веслах, хоть иод 
парусом. 

И вдруг он понял, почему ему так захотелось пройти по 
Неве и по ее протокам: было некое время, когда хаживал 
оп тут на шестерке, сперва загребным, а потом уже старши¬ 
ной и даже командиром. По Неве и по каналам ходить на 
шлюпках патрульная служба особенно-то не разрешала, да 
ведь они разрешения и не спрашивали, вдоль берега чуть 
ли не тайком пробирались на пляж возле Петропавловской 
крепости, тут для порядка вытаскивали шлюпку на песок, 
извлекали из нее мачту с парусом, весла, рыбины, анкерок, 
все, разумеется, скоблили и мыли до восковой свежести, 
поочередно лазали в воду, которая и летом-то была ледяной, 
а по весне прямо-таки жглась, по под бастионами загорали 
студентки, делая вид, что готовятся к экзаменам, а курсан¬ 
ты, понятное дело, делали вид, что купаются и что купание 
зто нм ужасно нравится. Потом студентки неожиданно ис¬ 
чезали, курсанты опять сносили рангоут в шлюпку, сталки¬ 
вали ее на воду, разбирали весла и пошел: 

— Два-раз, два-раз, навались! 

Течение тут было сильное, шлюпку заметно сносило к 
стрелке Васильевского острова, а следовало так пересечь 
Неву, чтобы у того берега — на Дворцовой набережной — 
угодить прямо в Зимнюю канавку и там уже тихой сапой 
прогрести в Мойку и Мойкой же на виду у почтенной пуб¬ 
лики, среди которой опять-таки было много симпатичных 
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нарядных особ, пройтись центром Ленинграда, чтобы где-то 
там, минуя законченные заводские цехи и трубы, снова 
влиться в Неву, перерезать ее и вернуться на шлюпочную 
базу... После прогулки но Зимней канавке и Мойке шлюпка 
становилась грязной, но это нисколько их не смущало. На 
следующих занятиях ее надлежало снова отдраить до зер¬ 
кального блеска, а это значило, что пляж возле Петропав¬ 
ловской крепости им был обеспечен. И все это делалось 
только ради того, чтобы покрасоваться перед конопатыми 
девчонками, которые казались тогда верхом совершенства 
и с которыми им так и не удалось свести знакомство. 

— Ну, кохмандуйте, — сказал Кожуховский. — Ваше бы¬ 
ло желание, вам и штурманские карты в руки. — Он снова 
обращался к Свечкову на «вы». 

На КожуховскохМ был черный плащ и огромная фураж¬ 
ка — «та самая» — с плетеным крабом, потемневшим от во¬ 
ды, в прямохм смысле все это не считалось формой, но в не¬ 
котором роде могло и сойти за форму, и потому что это 
«могло сойти», но не было, и сам Кожуховский показался 
Свечкову могущим быть, но не ставшим. Тогда, в юнгах, они 
думали о нем как о небожителе, недосягаемом даже их во¬ 
ображению, а теперь он видел перед собой усталого, заметно 
хмолодящегося мужчину, который, к сожалению, уже жил 
в отблесках давно минувшей славы. «Все-таки мы эгоистич¬ 
ны в своих желаниях, — печально подумал Свечков. — Нам 
хотелось бы видеть своих первых учителей пожизненными 
учителями, но они, минуя людные станции и захолустпые 
полустанки, сразу попадают в уютные заброшенные тупич¬ 
ки, в которых мирно соседствуют прошлые заботы с никогда 
не сбывающимися надеждами. Парадоксы и нелепости пре¬ 
следуют нас всю жизнь». 

— Командуйте, — нетерпеливо повторил Кожуховский. 

— Да что ж командовать... Пошли куда-нибудь... Мимо 
Петропавловки, мимо Зимнего с Адмиралтейством, мимо 
училища... 

Свечков и думал, что они пойдут в низовье, но сержант, 
видимо, не расслышал, о чем он говорил, круто переложил 
руль, и катер полетел навстречу ладожской волне. Свечков 
не стал протестовать — в верховье, так в верховье, — только 
попытался закутаться в свою кожанку, нахохлился и начал 
лениво следить за рекой, которая клокотала и пенилась, 
взрыхленная холодным майским ветром. Он дул порывахми, 
и волны, подгоняемые им, катились вдоль реки, стараясь 
обогнать одна другую, и, когда, казалось, погоне суждено 
было завершиться, волна словно бы поднималась на цыпоч- 



ки, чтобы запятнать убежавшую вперед подругу, гребень ее 
обваливался, и погоня начиналась сызнова. 

И с левого, и с правого борта понемногу изчезли парад¬ 
ные дворцы и дома, весьма похожие на дворцы, начиналась 
современная застройка, пошли заводские окраины, траурно¬ 
красные, прокопченные дымами двух эпох. Справа проплы¬ 
ли Александро-Невская лавра, торжественно-величавый 
Смольный монастырь — здесь некогда Первый Российский 
Мореход смолил свои фрегаты и галеры, — сам Смольный, 
слева мелькнули печально знаменитые, сложенные на со¬ 
весть из мелкого кирпича Кресты. 

Кончились набережные, исчезли грациозно-строгие па¬ 
рапеты, и Ленинград незаметно для себя превратился в 
складское захолустье. 

Ветер задул вдоль реки, выжимая из глаз слезу, они уже 
продрогли и начали потихоньку коченеть, сунув носы в 
холодные, будто жестяные, воротники, а сержант, одетый, 
как говорится, в шубу на рыбьем меху, изредка проводя 
красным кулаком по сизому носу, все гнал и гнал свою по¬ 
судину навстречу запоздалым ладожским льдинкам, и ни у 
Кожуховского, ни у Свечкова не было уже ни сил, ни же¬ 
лания сказать ему, чтобы вертался к чертовой матери назад. 
Кожуховский, помалкивал, видимо, из деликатности, как бы 
уступив место начальствующего Свечкову, Свечков же, по¬ 
забыв обо всем на свете, сидел себе, нахохлясь, и о чем-то 
думал, но о чем — ни тогда, ни позже он так и не понял. 

— Невская Дубровка, — не оборачиваясь, прохрипел сер¬ 
жант. — Пятачок... Слышали такой? 

— Слышал, милый сержант, — прохрипел в ответ Свеч¬ 
ков. — А еще, сержант, я стихи читал, печатаемые в «Ле¬ 
нинградской правде» той удивительно тревожной поры... 
В школе читал, на майском утреннике. 

Здесь вихрь взвивал до низких туч накаты. 

Снега горели... И в аду таком 

Дубровку брали русские солдаты. 

«Дубр» был за нами, «овка» — за врагом. 

Там были еще такие строчки: 

Устала сталь. Тряслись орудий дула. 

«Катюши» били, били, и дотла все жгла гроза.., 

— Вот и у нас «все жгла гроза», — тихо сказал Кожу¬ 
ховский, выпростав лицо из своего, кажется, весьма жестко¬ 
го на жестком ветру воротника. 


19 В. И. Марченко 
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— Где это у вас? — живо заинтересовался Свечков, знав¬ 
ший о Кожуховском только то, что был он их ротным, всег¬ 
да тщательно одевался и немного театрально подавал 
команды. 

— На Рыбачьем... 

— Вы воевали на Рыбачьем? — искренне удивился 
Свечков. — Странно это... 

— А почему это вас так удивляет? Я же морской пехо¬ 
тинец... 

— То, что на погонах у вас были красные просветы, я 
помню, но что-то никто из наших не слышал, чтобы вы 
•вспоминали о войне. 

— Ах, друг мой, — сказал Кожуховский, — до воспоми¬ 
наний ли тогда было, когда еще раны гноились. 

— А ведь мы тогда бредили войной. Она же нас, сво- 
лочуга, дважды обделила. 

Теперь, кажется, пришла очередь удивляться Кожухов¬ 
скому: 

— Это как же? 

— Очень просто: первый раз лишила детства, во второй 
раз рановато закончилась, и мы не успели кое за кого отом¬ 
стить и себя, разумеется, увенчать славой. Дело, как пони¬ 
маете, было не во мщении — это в основном для красного 
словца, — а во славе. Его, голубушкой, мы тогда буквально 
бредили. 

— Ну и что же, осенила она вас? 

— Нет, ротный, не осенила. Прошла стороной, говоря 
словами поэта, как проходит косой дождь. 

— Было мне с вами мороки... Не с вашей конкретно ро¬ 
той — вы уже тогда подуспокоились, а с теми ребятами, ко¬ 
торых мы доучивали в сорок пятом. Те дали нам шороху. 

Свечков даже обиделся за свою роту: 

— Мы тоже не были паиньками. 

— Нет, ек королек, паиньками вы пе были. И проказу 
вашу с Петром Первым помню, и пончики помню, которые 
вы из камбуза сперли... Это я все хорошо помню, но все это 
было мальчишество. А те ведь на фронт рвались, на дейст¬ 
вующие корабли, а война-то уже кончалась... 

Сержант завел катер в затишок и начал возиться с мо¬ 
тором, который, неожиданно забарахлил — возможно, это 
была маленькая хитрость сержанта, которому надоело си¬ 
деть па ветру, и он решил устроить себе перекур, — стало 
потеплее, солнце в затишке пригревало хорошо, и они пове¬ 
селели. 

— Наши уже к Берлину вышли, и тогда смена башеп- 
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ных комендоров самочинно созвала групповое комсомоль¬ 
ское собрание и порешила всем без исключения проситься 
на фронт. Когда их набирали, то неосмотрительно пообеща¬ 
ли сделать ускоренный выпуск, чтобы мальчишечки на вой¬ 
ну успели. А сверху уже была спущена директива: мальчи¬ 
шек не подпускать к фронту на пушечный выстрел. 

— Ах, ротный, — сказал Свечков, — нехорошо обманы¬ 
вать маленьких. 

— Да я и сам знаю, что нехорошо, но вам-то, юнгам, бы¬ 
ла уготована другая судьба: вы должны были заменить 
младших командиров. 

— Собственно, так и произошло: в десять часов я при¬ 
нял присягу, в двенадцать стал старшиной второй статьи. 

— Вот-вот... А тут Берлин пал, за ним победа пришла. 
А утром на плацу в строю не оказывается целой смены. 
Я туда, я сюда, собрались все в умывальнике и помалки¬ 
вают. Я им: «Марш в строй!» А они мне: «Вы нас обману¬ 
ли... Вы обещали ускоренный выпуск, чтобы мы успели на 
действующие корабли... Где же ваши действующие корабли 
и где ваш ускоренный выпуск?» Чувствую — ЧП. Если нач¬ 
ну с ними препираться, вся рота не попадет на занятия. 
Я снова на плац, говорю старшине роты, может, помните 
Смирнова? 

Свечков кивнул головой: бессменного старшину роты юнг 
Школы оружия старшину первой статьи Смирнова он пом¬ 
нил отменно. Был тот коренаст и широк, и все у него было 
крупное: лицо, нос, руки, плечи, ноги, и говорил он громко, 
и ступал основательно, слегка косолапя, и загребал ногами, 
словно клешнями. 

— Говорю ему: «Иди в роту и никуда не выпускай их. 
Я, как начнутся занятия, тотчас же вернусь, и тогда мы 
что-нибудь придумаем». 

— Ротный, но вы же на самом деле обманули ребят. 

— Да не обманывал я их, — покаянно сказал Кожухов¬ 
ский. — Куда же им было, сопливым, идти, на какую-такую 
войну. 

— У вас был Рыбачий? 

— Он не был... — негромко заметил Кожуховский. — Он 
есть... 

— Им тоже хотелось иметь свой Рыбачий... И нам то¬ 
же. Мы же были мальчишки военной поры. 

— Разве я не понимал?! Вам хотелось своего Рыбачьего, 
а нам хотелось, чтобы его у вас не было. На флотах надви¬ 
гались перемены, и ваш Рыбачий был в океане. 

— Это верно... Океаном мы бредили. 
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Сержант наконец кончил возиться с мотором, вытер ве¬ 
тошью руки, почерневшие от масла и от остывшего метал¬ 
ла, и спросил простуженным голосом: 

— Дальше, что ли, поедем или возвращаться будем? Ес¬ 
ли дальше, так бензина до Петрокрепости все равно не 
хватит. 

— Если не хватит — надо возвращаться. 

Сержанту, наверное, до чертиков надоела это зряшная, 
с его точки зрения, прогулка, и он заметно повеселел, ско¬ 
рехонько завел мотор, который заработал на удивление ров¬ 
но и тихо, катер развернулся и понесся вниз, подгоняемый 
ветром и течением. Вот уж воистину: домой и ленивый конь 
трусит. 

— А за так-то что зря бензин жечь, — не оборачиваясь, 
неожиданно сердито сказал сержант. 

— Да нет, сержант, не за так бензин сгорел. Да ведь 
мы и заплатить можем. 

— Дело не в плате, — строгим голосом заметил сер¬ 
жант, — а в порядке. Должен порядок быть или не должен? 

— Должен, сержант. 

Ответ сержанта, кажется, удовлетворил, и он сказал уже 
миролюбиво, правда стараясь не терять своего сержантского 
достоинства: 

— Вот и я говорю. — И сбросил у мотора обороты. 

— Сколько там у вас на спидометре? 

— Это ж не машина, спидометра нет, но полагаю, что 
километров шестьдесят даем. 

Кожуховский не поверил: 

— Ек королек, да неужто? 

Сержант важно помолчал и так же важно изрек: 

— Сорок наверняка есть. 

- Ну если что сорок, — нехотя согласился Кожухов¬ 
ский, — и то вряд ли... 

Сержант обернулся, надменно поглядел на Кожуховско¬ 
го— черт побери, а этот сержант был занятной фигурой! — 
и спросил, словно бы бросил перчатку: 

— Вы мне не верите? 

— Ах, конечно же верю, — пробормотал Кожуховский.•— 
Но сорок километров на воде — это все-таки сорок... Торпед¬ 
ный катер... 

Сержант не дал договорить Кожуховскому, выжал сцеп¬ 
ление, мотор заревел благим матом, катер дернулся, высу¬ 
нулся из воды по пояс, высунулся бы и больше, но, видимо, 
не смог преодолеть силу земного притяжения, и они понес¬ 
лись, разбрасывая после себя желтовато-белые волны. Тор- 
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жествуя, сержант поправил на голове фуражку, расправил 
плечи, засвистел по-разбойничьи, не удостоив их даже взгля¬ 
дом. Все-таки этот сержант на самом деле являл собою уни¬ 
кальный экземпляр среди унифицированных стражей 
порядка. 

— Вам бы, сержант, на флоте служить, — промолвил Ко¬ 
жуховский. 

— А мне и тут не дует. 

Свечков тронул Кожуховского за плечо: 

— Иу-с, ротный, й как же вам удалось выпутаться из 
этого весьма щекотливого положения? 

Кожуховский повернулся к нему и заулыбался: 

— Выпутался благодаря стараниям Смирнова. Просто до 
смехотворности, ек королек. Сколько времени прошло, а я 
все помалкивал, да, видимо, молчи не молчи, а случай уж 
больно курьезный, сам просится в рассказ. Заводила там 
в смене был один, с него, собственно, все и началось... Хо¬ 
роший такой мальчишка, но отчаянный. 

— А мы и все были отчаянные... 

— В юнги иной народ и не шел... Там, бывало, в кого 
пальцем не ткнешь, все сорвиголовы... Давайте уж так — 
фамилии его называть не стану. Сейчас он большой началь¬ 
ник, адмирал, небось обо всем уже и забыл. Иду это я из 
классов к себе на Флотскую улицу, вот, думаю, влип. Как 
ни крути, а фитиль все равно обеспечен... 

— Маленьких не обманывайте... 

— Вас обманешь... — в сердцах сказал Кожуховский и 
хитренько усмехнулся. — Вдруг глянь, а навстречу мне вся 
смена до одного в классы топает, песню, мерзавцы, горлопа¬ 
нят: «В гавани, в кронштадтской гавани...» Смирнов обочь 
строя идет, завидел меня: «Отставить песню. Смена-а-а, 
смирно-о! Равнение — направо. Товарищ капитан, смена ба¬ 
шенных комендоров в полном составе следует в классы». 
Я руку к козырьку и маленько потрафил им: «Здравствуй¬ 
те, товарищи моряки!» Какие там к чертям моряки — маль¬ 
чишки желторотые. 

— Ну уж так и желторотые... Что-то вы, Василий Анд¬ 
реевич, нападаете сегодня на нас. 

— Может, и не совсем желторотые, но и не моряки еще. 
А они мне в ответ: «Здравия желаем, товарищ капитан!» 
А голоса такие звонкие, такие родные и нахальные, что у 
меня даже перепонки задрожали. Все я им тогда простил. 
Спрашиваю вечером Смирнова: «Как тебе удалось их угово¬ 
рить?» «А у меня для них, — говорит, — слово особое 
есть...» — Кожуховский помолчал. — Смирнов был мужик 
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справедливый и к вашему брату питал отеческую слабость, 
по учить любил. 

— Да и мы его любили. 

— Ну и ладно, ек королек. Что было, то и было. А мы 
сейчас ко мне поедем, ушицы похлебаем, водочки выпьем, 
посмотрим фотокарточки, может, и еще чего вспомним. 

— А не лучше ли ко мне в гостиницу? — предложил 
Свечков, страшась даже подумать, что куда-то придется 
ехать, с кем-то знакомиться, чего-та там говорить. Ну, 
ехать — это еще куда ни шло, знакомиться — тоже пере¬ 
жить можно, но вот чтобы говорить, что-то из вежливости 
спрашивать и что-то самому отвечать — это уже было вы¬ 
ше его сил, но он так продрог, а вместе с тем и устал, что 
ему уже было в равной степени наплевать на то, поедет 
ли он к Кожуховским или тот поедет к нему в гостиницу, 
поэтому он очень скоро согласился ехать в Ломоносов, где 
жили Кожуховские. «В конце концов, в кои-то веки мне еще 
удастся побывать в Рамбове, — равнодушно подумал Свеч¬ 
ков. — Когда-то кто-то на тех причалах провожал меня. Ка¬ 
жется, мы целовались там... Да полно, было ли все это?..» 

Прямо посреди Невы, между Охтинским и Литейным мо¬ 
стами, рыбаки вытряхивали из мереж в пузатые смоленые 
лодки серебристую корюшку, пахнущую свежими огурцами. 
Кожуховский придержал сержанта за локоть и закричал: 

— Что — рыбка? 

— Да что — рыбка, — выпрямляясь и потирая занемев¬ 
шую спину, ответил с крайпей лодки рыбак с кирпично-баг¬ 
ровым лицом. — Отходит корюшка. Последнюю вытряхаем. 

—- А я хотел разживиться на сковородку. Гость у меня, 
понимаешь, давнишний... Из юнг. 

— Раз давнишний, Андреич, то подваливай. 

Они подвалили, Кожуховский протянул полиэтиленовый 
мешочек, и сержант извлек из кармана заскорузлыми паль¬ 
цами такой же, рыбаки насыпали им корюшки, ошалело¬ 
живой еще, и сержанту насыпали. Свечков с Кожуховским 
в один голос сказали: «Спасибо», сержант важно и много¬ 
значительно промолчал, завел мотор, и они потихоньку от¬ 
валили, чтобы не мешать рыбакам, а потом катер опять вы¬ 
сунулся из воды и в считанные минуты домчал их до Фин¬ 
ляндского вокзала. Свечков помог Кожуховскому сойти на 
стенку, сошел и сам, они махнули руками сержанту, дес¬ 
кать, чего уж там, прощай, и он помахал им, и катер за¬ 
скользил по мелкой воде. 

Первое же такси согласилось везти их в Ломоносов — 
все-таки в Рамбов. Они уселись на заднее сиденье. В маши- 


294 




не было тепло и покойно. Кожуховский что-то еще говорил, 
а Свечков тотчас задремал и сквозь дрему успел вполглаза 
и па Стрельну взглянуть, и на Петродворец, за парками 
которого голубовато вспыхивал залив. Посреди залива груз¬ 
но и устало выходил из воды Кронштадт. Свечков сразу же 
очнулся и услышал восторженный голос Кожуховского: 

— Ах, ек королек, собраться бы нам когда-нибудь всем 
вместе! 

Свечков отрезвил его, сказав угрюмо: 

— Иных уж нет, а те — далече... 

Кожуховские жили в доме на горе. Дом был новой по¬ 
стройки, стереотипно прямоугольный, похожий на своих 
собратьев, как близнец, а гора, к счастью, оставалась ста¬ 
рой, и с нее открывался милый сердцу Свечкова вид: залив, 
остров Котлин с Кронштадтом на восточной оконечности и 
с кладбищенской рощей на западной, форты, тяжеловато¬ 
серые корабли, похожие на эсминцы, но, кажется, не эсмин¬ 
цы: легкая дымка размывала силуэты. Все в нем захоло¬ 
нуло, он весь подался вперед и, будь его воля, плюнул бы 
на все, отправился бы на паромную переправу и махнул 
на остров. Но воли его не было, и дело заключалось не в 
том, что Кожуховский подергал за рукав, а из окна треть¬ 
его этажа призывно махала рукой белокурая женщина, ви¬ 
димо, это была жена Кожуховского, а в том, что Свечков 
еще не панес визит старшему военно-морскому начальнику, 
без повеления которого ворота в Кронштадт для него оста¬ 
вались закрытыми наглухо. Он снова почувствовал на сво¬ 
их плечах флотскую форму, а следовательно, вместе с нею 
в нем пробуждалось уснувшее желание повелевать и само¬ 
му подчиняться. Он как бы становился частью пирамиды, 
искусно сложенной из многих, подобных ему, кирпичиков. 

— Да идите же вы, непутевые, — выходя к ним из подъ¬ 
езда, сказала светловолосая и некогда, видимо, очень при¬ 
влекательная жена Кожуховского. — Все уже остыло... — 
И повернулась к Свечкову: — Так вот вы какой. 

— Какой же? 

— Солидный для юнги, — сказала она с некоторым разо¬ 
чарованием. — Впрочем, все мы когда-то были юнгами. — 
Опа по-матерински оглядела его: — Мальчики стали муж¬ 
чинами. 

Они едва ополоснули руки, как хозяйка только что не 
силком потащила их за стол и начала кормить ухой, жа¬ 
реным лещом и вяленой корюшкой. На столе в обилии стоя¬ 
ли наливки, водочки, «старка», еще что-то. Они откушали и 
того и другого, отогрелись и осмотрелись, потеряв жест- 
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кость, приобретенную на ветру. Кожуховский нагнулся к 
Свечкову и быстро спросил: 

— А как вы тогда ко мне относились? 

Свечков мог бы сказать неправду, которая вполне сошла 
бы за правду: «Как к отцу родному», но он не стал кривить 
душой. 

— Как к небожителю. Вот к старшинам своим мы 
имели отношение, а вас просто побаивались, как громо¬ 
вержца. 

Кожуховский поскучнел. 

— А этому небожителю так в то время хотелось спать,— 
грустно признался он. — Комнатка у нас была крохотная, 
мальцы тоже крохотные, младший к тому же грудной. Ше¬ 
на с ног сбилась. Придешь, бывало, домой, купать их надо, 
то да се, до постели едва к полуночи доберешься, только 
ляжешь, а они в два голоса. Опять вставай. А утром, как 
штык, к семи ноль-ноль в роту. Там тоже архаровцы дают 
шороху. Выведешь, бывало, вас на Якорную площадь, веки 
хоть спичкой подпирай. Боялся, что на ходу усну. Вечером 
отбой в двадцать два, думаешь, угомонятся одни юнги, что¬ 
бы к другим бежать, так вас, ек королек, только пуще раз¬ 
бирает. 

— А точно, — вспомнил Свечков. — Днем ходишь сон¬ 
ный, как осенняя муха, а только дадут отбой, так и сон про¬ 
падет... После отбоя-то настоящая жизнь обычно начина¬ 
лась. 

— Вам бы в казаки-разбойники было играть, а вы по¬ 
спешили надеть военную форму. Мы ведь вас учили но- 
пастоящему, — со значением сказал Кожуховский. 

— Да ведь и мы по-настоящему учились, — в тон Ко¬ 
жуховскому отозвался Свечков. — И не просто учились. Мы 
подвигов жаждали. 

— А пока их не было, таскали с камбуза пончики и дра¬ 
или Петру Первому глаза шкуркой. 

— Может быть, подвиги-то е этого и начинаются? — лу¬ 
каво спросил Свечков. 

— Может, с этого, а может, и еще с чего... 

Время уже шло к закату, а они все еще сидели за 
столом, ели, по малости чего-то пили и говорили, потом рас¬ 
сматривали карточки и опять говорили, и время текло слов¬ 
но вода сквозь пальцы — стремительно и неумолимо. 

В город Свечков возвратился электричкой. На Балтий¬ 
ском вокзале было шумно, толпилось там много всякого 
народу, и Свечков вспомнил, что Белка иногда приводила 
его сюда: она любила вокзальную толчею. Отсюда до прос- 
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пекта Огородникова было не более двух остановок. Свечков 
подумал-ттодумал и понял, что если он не посетит тот ста¬ 
рый дом с обваливающейся штукатуркой или не посмотрит 
на него хотя бы издали, то ему, наверное, еще раз захочет¬ 
ся сюда приехать, а ехать-то, видимо, больше и не следова¬ 
ло бы. 

Дом он нашел сразу, пересек двор и увидел ту же са¬ 
мую обшарпанную дверь и окно, выходящее во двор, возле 
которого любила посиживать одна из многочисленных Бел¬ 
киных тетушек. Младшая из них, Лидия Семеновна, учила 
в школе Свечкова с Симаковым русскому языку и литера¬ 
туре. 

Возле окна кто-то сидел, за мутными стеклами Свечков 
не разобрал. Он одолел одним махом лестницу на второй 
этаж, на площадке постоял, придержав рукой грудь, в ко¬ 
торой — он слышал — тревожно билось сердце. Он перевел 
дыхание и с силой дернул на себя конфорку звонка. Спу¬ 
стя минуту за дверью зашаркали ноги, с грохотом упал за¬ 
пор, дверь, скрипнув, приоткрылась, и Свечков увидел на 
пороге божьего одуванчика — маленькую белую женщину 
в венчике невесомых волос на голове. Женщина посмотрела 
на него, и он посмотрел на нее. 

— Ну что же ты, проходи, — сказала она скрипучим го¬ 
лосом, и Свечков узнал Лидию Семеновну. — Вот ты какой 
теперь. 

Свечков виновато улыбнулся, вошел в прихожую, запер 
на засов дверь — он и прежде ее запирал, когда Белка от¬ 
воряла ему, — и опустил руки. 

Лидия Семеновна повела его за собой в комнату, уса¬ 
дила за круглый стол — «Тот самый», — отметил про се¬ 
бя Свечков, — и сама села напротив. 

— А я тебя иногда читаю, — сказала она. — Я и тогда 
знала, что ты уйдешь из моряков. Доволен ли ты своей 
судьбой? 

Чтобы не отвечать на ее вопрос, Свечков спросил сам: 

— Почему вы знали? 

— Ты хорошо писал сочинения... Я сохранила их. — Она 
замолчала и долгим старушечьим взглядом осмотрела Свеч¬ 
кова, словно хотела понять, весь ли он перед нею или что-то 
утаил. — У Изы взрослый сын... И уже командир кораб¬ 
ля... Правда, маленького, — прибавила она. — Недавно при¬ 
езжал ко мне из Кронштадта. Удивительно похож на тебя 
и на Женю Симакова в юности. Мне даже, грешным делом, 
подумалось, что это один из вас... — Она помолчала. — Что 
делает форма с людьми. А ведь это, по сути, замкнулся один 
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круг и начался другой. — Она опять оглядела Свечкова. — 
А у тебя уже взрослые? 

Свечков несколько смутился: 

— А что у меня... Я женился лет десять спустя после 
ее свадьбы. Вот и считайте... 

Лидия Семеновна не стала считать, только тихонько по¬ 
качала головой и опять спросила: 

— Что же тут поделываешь? 

— А знаете ли, смешно говорить, но это так: я приехал 
в свое отрочество. 

— Вот видишь... Если бы ты был человеком другой про¬ 
фессии, ты, наверное, не смог бы этого сделать никогда. Те¬ 
бе там хорошо? 

Свечков не понял ее. 

— Простите, Лидия Семеновна, где? 

— Ах, Игорь... Да там, разумеется, куда ты вернулся... 
В своем отрочестве. 

Свечков заулыбался, вспомнив, что Лидия Семеновна 
всегда любила неожиданные повороты. 

— А вы знаете, Лидия Семеновна, хорошо. Наивно все 
немного, нелепо и ужасно трогательно. 

Лидия Семеновна, соглашаясь, мелко покивала головой: 

— Как жаль, что я никогда этого сделать не смогу... 

— Да, — промолвил Свечков глухим голосом. — Очень 
жаль. 

— Мне все думается, Игорь, что я вас плохо учила. Не 
сумела донести до вас самого главного. — Она посмотрела 
на Свечкова светлыми, немного слезящимися глазами. — 
Я хотела, чтобы вы стали добрыми. 

— Вы нас хорошо учили. 

— Не льстите, Игорь. Я не учила вас лести. 

— Если я льщу, то льстить я научился потом, — сказал 
Свечков, пряча руки, как в детстве, под столешницей. 

Лидия Семеновна опять внимательно посмотрела на 
него: 

— Мужчинам не всегда следует обижаться. 

Свечков почувствовал себя школяром и, чтобы приглу¬ 
шить в себе это чувство, быстро спросил: 

— Так что же Иза? — Он впервые назвал Изабеллу не 
Белкой, а Изой, как звал ее Женя. 

— Ах да — Иза, — словно вспомнила Лидия Семеновна 
и сделала паузу. — Ты, кажется, так и не научился смот¬ 
реть на вещи просто, как это делает сегоДняшняя моло¬ 
дежь. — Она снова помолчала. — Иза не любила тебя...— 
сказала она нехотя. — Тебе все еще больно? 
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— Теперь, кажется, нет, — помедлив, ответил Свечков.— 
А тогда... 

— Я догадывалась... И ничем не могла помочь. Но, мо¬ 
жет, это к лучшему? 

— Наверное... Впрочем, тогда, кажется, мы сделали боль¬ 
но еще одному человеку, — безжалостно сказал Свечков. 

Лидия Семеновна долго молчала. 

— Как ее звали? Я ее знала? 

— Нет, вы ее не знали... Звали ее Олей. 

— Это печально, когда по нашей вине страдают другие. 

Глаза у Свечкова погрустнели, и он начал прятать их. 

— Да... — Он положил руки на столешницу. — Это на 
самом деле печально. 

— Не делайте этого больше, Игорь, — попросила Лидия 
Семеновна. 

— Увы... Тут -поезда ходят только в одну сторону. 


5 

Свечкову не хотелось наносить традиционные визиты 
родственникам — посетишь одних, отправляйся к другим, 
потом к третьим, иначе неудовольствий не оберешься, — по¬ 
этому еще перед отъездом в Ленинград он решил, что ни¬ 
кому звонить не станет и затеряется иголкой в стогу сена. 
А на прощание съездит только к Людмиле. 

Он не казался себе черствым человеком, лишенным, что 
лп, сострадания к ближнему, но с годами начал замечать за 
собой душевную усталость, когда вдруг по некому велению 
пропадали все желания и хотелось только забвения в по¬ 
койном и необременительном одиночестве. Иногда ему до¬ 
ставляло истинное наслаждение скрыться от глаз родных и 
знакомых в тихий закуток, где бы не было ни газет, ни 
радио — даже в книгах в такую минуту он не испытывал 
особой нужды, — и предаваться там горестным мечтам, пы¬ 
таясь воскресить то, что минуло и поросло травой забве¬ 
ния. 

В воскресенье до полудня — еще так-сяк — Свечков при¬ 
держивался принятой программы, а потом заскулил, поняв, 
что не может долее оставаться в четырех стенах, и -поти¬ 
хоньку взбунтовался. Он знал, что ближе к вечеру он опять 
почувствует себя в своей тарелке, но до вечера было еще 
далеко, он крепился и, не выдержав, нашел телефон стар¬ 
шего брата, Виктора Александровича, и набрал его номер, 
будучи уверенным, что брат дома не сидит, а где-нибудь 
бродит. 
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Был Виктор Александрович мужик шалый, с чудинкой, 
что ли, много в молодости перебрал разных профессий: 
плотничал, рубил уголек, служил в милиции, за все брался 
с охотой и рвением и в каждом деле мог бы преуспеть, но 
в последний момент, когда, казалось бы, все уже дело на 
мази и можно ждать, как это говорится, исполнения всех 
желаний, он круто, ни с кем не посоветовавшись, изменял 
свою жизнь. А после милиции устроился на завод «Вулкан» 
учеником сталевара. Там он, кажется, обрел себя, никуда 
больше не рвался и отработал возле одной и той же печи 
четверть с лишком века, прикипев, видимо, к «Вулкану» на 
всю жизнь. В те годы они свято чтили родственные отно¬ 
шения, а потом Свечков расстался с флотом, перебрался 
в Москву, и встречи их стали все реже и реже, пока не 
прекратились совсем, а лет пять назад Виктор Александро¬ 
вич сам позвонил из Ленинграда и сказал, что ушел из се¬ 
мьи и живет теперь бобылем. 

— Что так? — спросил Свечков. 

— Врут все, — сердито отвечал он. — Все врут... Жена 
лжет, дети выросли и тоже лгать стали, а я, ты знаешь, 
ложь ни при какой погоде не терплю. У меня от нее ду¬ 
шевная чесотка появляется. 

— А сам-то не лжешь ли? — осторожно поинтересовал¬ 
ся Свечков. 

— А какая корысть мне в этом? 

— Корысти, правда, при твоем деле нет, но все-таки... 

— Нет, брат, нету мне корысти ни в чем. Сыт, обут, 
одет, работой своей доволен, газетки почитываю, радио по- 
слушиваю. Никому не должен и сам в долг не даю, правда, 
своим, чтобы отношения не портить. Чужим даю... 

Он продиктовал Свечкову новый телефон, но адрес сооб¬ 
щить забыл, а Свечков не спросил по простоте душевной, 
будучи уверенным, что в Ленинграде ему скоро не быть. 

Ему-то Свечков и позвонил. 

К телефону никто не подошел. Свечков подождал с ми¬ 
нуту и набрал снова, и снова послышались редкие гудки. 

Остаток дня Свечков провел у себя в номере. 

Наутро он связался с адмиралом Малаховым, и они ус¬ 
ловились, что тот примет его в пятнадцать ноль-ноль. 

— Вы, надеюсь, знаете, где мы находимся? 

— Ваши предшественники сидели в кабинете бывшего 
военно-морского министра. 

— Не в кабинете, — уточнил Малахов, — а в приемной. 
В бывшем кабинете бывшего военно-морского министра у 
нас копференц-зал. 
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— Потеснили, значит? — спросил Свечков. 

Малахов его не понял. 

— Как это потеснили? Министр — одна категория, наша 
должность — совсем другая. Берем по чину. 

Времени до назначенного часа оставалось много, и, до¬ 
ехав на метро до Невского, Свечков отправился побродить 
по проспекту, словно по длинному музейному коридору, гла¬ 
зея на фасады зданий как заправский неисправимый про¬ 
винциал. Давно знакомые здания он видел будто впервые, 
открывая для себя много такого, мимо чего раньше прохо¬ 
дил равнодушно, машинально взирая на открывавшиеся ему 
на каждом шагу чудеса. 

На Аничковом мосту он постоял, оглядел клодтовских 
коней — так и хотелось сказать «лошадей», — одного из 
них хотел похлопать по крупу, но не дотянулся и побрел 
назад к Адмиралтейству, интуитивно почувствовав, что на¬ 
значенный час надвигается и надо спешить. У Александ¬ 
ровского садика он взглянул на часы и облегченно вздох¬ 
нул: оставалось еще минут двадцать, и он направился к 
Александрийскому столпу, воздвигнутому во славу россий¬ 
ского воинства и могучих дедовских побед над грозной на¬ 
пастью двенадцатого года. В Кронштадте был футшток, в 
Ленинграде — Александрийский столп, не поклониться ко¬ 
торому Свечков не мог: так уж сложилась их традиция с 
той поры, когда их было еще много и все они носили на 
погончиках литеру «Ю». 

На площади ровными рядами, словно перед парадом, за¬ 
стыли «икарусы», темнея своими огромными окнами, броди¬ 
ли интуристы, щелкали фотоаппаратами, жужжали камеры, 
и возле столпа слышалась чужестранная речь. Свечков тоже 
постоял тут, запрокинув голову: в зените плыли белые клоч¬ 
ки ваты, и среди этих клочков торжественно парил ангел, 
осеняя крылом державу. 

Без трех минут он вошел в вестибюль, как в храм — 
благоговейно и немного рассеянно. Тут ему уже приходи¬ 
лось бывать по весьма неприятному делу, о котором и вспо- 
минать-то не хотелось, тогда его гоняли из кабинета в каби¬ 
нет, и он чувствовал себя весьма скверно. С тех пор он не 
любил ходить по начальству, испытывая при этом нечто 
похожее на унижение, и если можно было, то и не ходил, а 
порой и надо было, все равно не ходил. Когда же волею 
судеб сам становился начальником, старался дверь кабине¬ 
та держать распахнутой, чтобы идущий к нему сам видел, 
занят ли он или свободен, и если свободен, то и заходил бы 
безо всяких там китайских церемоний. Свечкова уже иод- 
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жидад старшина первой статьи и тотчас повел наверх по 
просторной беломраморной лестнице, ступая впереди и не¬ 
сколько справа. Они проследовали сквозь золоченые двери 
в приемную, где старшина передал Свечкова с рук на руки 
старшему мичману, который скрылся за массивной мрамор¬ 
но-белой, с позолотой дверью, бесшумно выскользнул отту¬ 
да и учтиво-радушно сказал: 

— Адмирал просит... 

И Свечков прошел в бывшую адъютантскую, огромную, 
залитую солнцем, которого здесь оказалось так много, что 
Свечков невольно прищурился. Навстречу ему поднялся поч¬ 
ти квадратный крепыш — таких раньше брали в подплав,— 
русоголовый, с тремя звездами на погонах. Он протянул 
Свечкову руку: 

— Малахов... 

— А я бывал у вас на Севере, Аркадий Николаевич,— 
улыбаясь, сказал Свечков. 

— Помню. — Малахов усадил Свечкова в глубокое крес¬ 
ло, в котором, наверное, в разное время сиживали многие 
большие и малые флотские начальники. — Читал ваши 
очерки. — Малахов помолчал. — Вы, кажется, заканчивали 
наше училище? 

— Так точно... Поступил год спустя после вашего вы¬ 
пуска. 

Малахов мельком глянул на Свечкова: 

— Много воды утекло с той поры. 

— Многонько. — Свечков тоже окинул взглядом Малахо¬ 
ва. — Вот и вы уже полный адмирал, а тогда, помнится, 
были капитаном второго ранга. 

Малахов искренне удивился: 

— Неужели на самом деле минула целая вечность? 

— Представьте себе, Аркадий Николаевич. 

Тот, давнишний Малахов, встреченный на Севере, вспом¬ 
нилось Свечкову, был молод, горяч, подвижен и скор на ре¬ 
шения. Этот, кажется, уже приучил себя к усидчивости и 
много времени, видимо, проводил в тревожных раздумьях. 
Тот, безусловно, мечтал о славе, у этого на груди тускло 
поблескивала Звезда Героя Советского Союза, и был он не¬ 
много печален и по-усталому прост. 

— До вас в этом кресле сидела жена нашего мичмана, 
мать троих детей. Жаловалась, горько так — живут тес¬ 
но. А у меня нет ни одной свободной квартиры. 

— Что же делать? 

Поговорю с вами и поеду к отцам города просить по- 
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мощи. Не дадим квартиру — уйдет от нас мичман. А ведь 
это не моряк, а золото. На таких флот держится. 

— А я, грешным делом, думал, что адмирал в основном 
занят лодками, ракетами, стратегией, тактикой. 

Малахов усмехнулся. 

— Я ведь не только адмирал, а еще и депутат. — Он 
помолчал для приличия и только тогда спросил: — Ну-с, 
с чем пожаловали? 

— Пожаловал-то я вот с чем... Моя служба пришлась на 
то время, когда послевоенные крейсера, и среди них клепан- 
но-сварной «Железняков», сделали первые шаги в океан. 
И на этом основании, естественно, — Свечков усмехнул¬ 
ся, — считаю себя причастным к океапской доктрине. Эту 
доктрину мы начали исповедовать еще юнгами, едва натя¬ 
нув тельники. Я, можно сказать, вырос на крейсере. 
Я люблю крейсерскую службу. И, как вы уже догадывае¬ 
тесь, предан крейсерам. 

Малахов не перебивал, терпеливо дожидаясь, пока Свеч¬ 
ков не завершит свои логические построения. 

— Крейсерство — это прекрасно. Но сам-то крейсер не 
менее прекрасная мишень для неприятеля... — Малахов 
прищурился. — Надо бы вам в океан сходить. 

— Затем и ехал, чтобы начать, как в отрочестве, с азов. 

— Тогда я вам посоветовал бы идти на лодке. Вы хоть 
представляете, что такое современный подводный атомоход? 

Свечков, разумеется, не знал, и Малахов об этом до¬ 
гадался. 

— Да, но... 

— Никаких «но», — жестко сказал Малахов. Он лю¬ 
бил закопченпые мысли и не терпел светотеней, в которых 
были бы размыты очертания. — Лодки — это мощь, это 
терпение и выносливость, это умение и отвага. Что еще? 
Это океанская служба и глубокое понимание стратегических 
задач, но это же и оперативно-тактическое мышление. Это, 
наконец, длительное автономное плавание. Это еще трога¬ 
тельное, почти нежное товарищество. 

— Нежное товарищество — это хорошо, — согласился 
Свечков, почувствовав, что, кажется он, Аркадий Николае¬ 
вич, уговорил его. — Трогательное — тоже ничего. 

— Все ерничаете... — Малахов вздохнул и погрустнел.— 
Хотя вам, надводникам, трудно понять душу подплава. 

— У нас на крейсерах, — обиделся Свечков за своих ре¬ 
бят и за себя маленько тоже, между прочим, — дружба не 
менее нежная и не менее трогательная. 

— Ну, может быть, не знаю, — с неудовольствием ска- 
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зал Малахов. — Но тот, кто ныряет иод паковый лед и ощу¬ 
щает над головой ледовый панцирь, тот на самом деле зна¬ 
ет цену дружбы. 

Свечкову тоже захотелось поднырнуть под паковый лед, 
чтобы на своей шкуре испытать, что это такое, и он понял, 
что Малахов уговорил его идти в океан на лодке. 

— Простите, — сказал Свечков, примирясь с ним и про¬ 
щаясь. — А это за что? — И указал глазами на Звезду, 
пришпиленную к груди. 

Малахов поднял от столешницы ладони, как бы сам не¬ 
доумевая, за что такое особенное его наградили этой Звез¬ 
дой. 

— За освоение боевой техники... — сказал он строкой 
указа. 

— В арктических условиях? 

— Приходилось и подо льдом выполнять задания, — 
подтвердил Малахов теперь уже своими словами. — Такая 
уж служба... 

Они поднялись и помолчали. 

— Так, значит, вы советуете? 

— Безусловно, если вы хотите понять, что собой пред¬ 
ставляет современный флот. Когда собираетесь в Крон¬ 
штадт? 

— Думаю, завтра-послезавтра. 

Уклончивый ответ опять пришелся Малахову не по ду¬ 
ше, — нет, определенно он все-таки любил некую во всем 
завершенность. 

— Когда решите окончательно, позвоните адъютанту, те¬ 
лефон его у вас есть. Мы дадим команду, чтобы вас встре¬ 
тили достойно и приняли по-флотски. 

— Есть, — сказал Свечков. 

Этот разговор разбередил его до крайности, и захоте¬ 
лось, не откладывая дела в долгий ящик, сесть на первый 
подвернувшийся буксир и отвалить в Кронштадт, чтобы 
начать свое новое восхождение по многочисленным кора¬ 
бельным трапам. «По трапу только бегом», — вспомнил 
Свечков нехитрые университеты старшины роты юнг Смир¬ 
нова и усмехнулся. — Где уж там теперь бегом-то, пешоч¬ 
ком бы, и то ладно...» 

Но Свечков не пошел на причалы разузнать, что и когда 
отправится в Кронштадт, а с первого подвернувшегося ав¬ 
томата позвонил Виктору Александровичу и скоро услышал 
его устало-глухой голою: 

— Свечков слушает... 

Свечков, это я... 
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Виктор Александрович, кажется, там засуетился. 

—- Слушай, ты где? 

— Стою возле Адмиралтейства, гляжу на державное те¬ 
чение Невы и вспоминаю наше детство. 

О детстве Свечков ляпнул ради красного словца, потому 
что думал-то он о флоте, который, по всей видимости, ушел 
в океан и который он пустился догонять, хотя время уже 
безвозвратно было упущено, но, если бы он сказал Виктору 
Александровичу об этом, тот просто его не понял бы. 

— Заткнись ты с детством, — сердито сказал Виктор 
Александрович. — Не было его у нас. Наше детство слиз¬ 
нула война, как корова языком. Ты, брат, приезжай-ка ко 
мне, выпьем, поедим, а заодно и поговорим. Нам ведь с 
тобой есть о чем поговорить. 

— Ты же не пьешь. 

— А кто пьет? — пробормотал Виктор Александрович.— 
Поговорить надо, понял? 

Не ехать было уже нельзя, хотя и ехать особенно-то не 
хотелось, а тут еще свободное такси объявилось, Свечков 
для блезиру махнул рукой, в надежде что машина проско¬ 
чит мимо, но шофер подвалил прямо к бровке тротуара, 
профессионально поглядел на него: дескать, куда ехать. 

— На адмирала Лазарева. 

Шофера это устраивало, и они покатили по душным 
улицам на Петроградскую сторону.. Сперва Свечкову по¬ 
казалось, что он все перезабыл, но скоро в памяти отчет¬ 
ливо начали проступать названия улиц и переулков, он 
узнавал дома, как старых знакомых, все они были и разно¬ 
лики, и разномастны, одни выглядели поэлегантнее, дру¬ 
гие — попроще, но все до одного отличительные, непохожие 
друг на друга. 

Свечков без посторонней помощи нашел и нужное па¬ 
радное, поднялся на нужный этаж и увидел в распахну¬ 
тых дверях Виктора Александровича. Он был все такой же, 
высокий, прямой — спину свою он ни перед кем не гнул,— 
но более жилистый, что ли, и, к сожалению, заметно поста¬ 
ревший, впрочем, это могло Свечкову и показаться, потому 
что у Виктора Александровича не хватало двух передних 
зубов, а это очень часто лишает человеческое лицо привле¬ 
кательности, заметно старит его. 

— Здорово, брат, — сказал Виктор Александрович так, 
словно они расстались только вчера. 

— Здорово, — сказал и Свечков, тоже в общем-то не 
выразивший по поводу встречи особой радости, которую 
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следовало бы выразить. — А ты, должно быть, не меня¬ 
ешься. 

Виктор Александрович оглядел брата и ничего не ска¬ 
зал. 

Он жил в коммунальной квартире, занимая там первую 
от входной двери комнату, в которой было светло, чисто — 
Виктор Александрович и всегда-то слыл чистюлей. Сервант 
и телевизор прикрывали кружевные, ручной работы, сал¬ 
феточки, хотя в комнате и чувствовалась скорее мужская, 
чем женская, рука. 

Стол уже был накрыт: тарелочки, чашечки, и среди 
этого всего аппетитно пахло судаком — на рыбу Свечков 
глаз наметал еще в детстве. «Черт побери, — подумал он, — 
а братец недурственно устроился». Они уселись за стол, 
заглянули друг другу в глаза и для приличия отвернулись — 
говорить обманные слова: «А ты, брат, ничего выглядишь», 
«Да и ты ничего» — не хотелось. 

— Из се<мьи-то чего ушел? — спросил между прочим 
Свечков. 

— А кто тебе сказал, что я ушел? Это, может, семья 
от меня ушла. Ну, а я что — скатертью дорожка. 

— Выходит, бобылем живешь? 

— Тут вопрос особый, маленько — индивидуальный, а 
маленько — сентиментальный. Ты уж, брат, извини, что 
можно, то сказал, а чего нельзя, того и не скажу. 

Виктор Александрович говорил прибаутками, Свечков 
только понял, что не сложилась у брата, как, впрочем, и у 
него самого, семейная жизнь, и, чтобы не залезать в дебри 
и не дразнить гусей, перевел разговор на другую тему. 

— Рыбку-то где покупаешь? 

Виктор Александрович несказанно удивился: 

— А где ты ее купишь?! 

— Выходит, браконьерствуешь? Судачок-то па удочку 
не охочий... 

Виктор Александрович усмехнулся: 

— Пять дней вкалываю, в пятницу на двое суток уез¬ 
жаю на Выборгский залив. У нас там и место обихожено. 
Да вот не хочешь ли в эту пятницу с нами махнуть? Знат¬ 
но отдохнешь. 

— Да ведь вы небось пьете там? 

Виктор Александрович скромнехонько потупился: 

— Употребляем... Но учти — в меру. 

— А кто мерил вашу меру? 

Виктор Александрович с минуту молчал. 

— Не лайся, брат. Столько лет не виделись, а ты сразу 
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лаяться. Живу как умею, а плохо ли, хорошо ли, то я об 
этом даже не думаю. Живу и живу. А что касается твоего 
браконьерства, то это вовсе и не браконьерство, а если хо¬ 
чешь знать — организованный отдых. Скоро вон дамбу воз¬ 
ведут, тут тебе и конец всякому браконьерству, потому как 
рыбки-то не станет. Издохнет она вся, а так хоть мы ма¬ 
ленько попользуемся. 

— Ты философию эту свою оставь, — уже более миро¬ 
любиво заметил Свечков. — Раньше, когда рыба нерести¬ 
лась, в церквях не звонили и женщинам запрещали поло¬ 
скать белье с мостков. А вы что делаете? 

— Берем с умыслом, — упрямо боднув головой, про¬ 
молвил Виктор Александрович. 

— Бывший мой ротный командир, — промолвил Свеч¬ 
ков, принимаясь за судакову голову, — работает в рыбохра- 
не. Солидная там шишка... Я больше ничего не буду гово¬ 
рить. 

Судя по всему, Виктору Александровичу было в высшей 
степени начхать на все шишки — большие и малые, он сле¬ 
дил, как брат управляется с головой, сам нё ел, только во¬ 
зил пальцем по столу, потом молча пошевелил губами и 
только тогда опросил: 

— Ты чего в Питер-то пожаловал? Людмила, что ли, 
вызвала? 

— В Кронштадт собрался, — нехотя сказал Свечков, — 
потом на Балтику. 

— Все за вчерашним днем гонишься? 

— Не понял тебя. 

— А чего меня понимать... Балтика — это ведь кораб¬ 
ли, а я твои корабли вместе с пушками из кронштадтских 
фортов давно на иголки переплавил. 

■Свечков усмехнулся. 

— Одни переплавил, другие сварили. 

— Это верно... — Виктор Александрович поджал губы, 
как это делала мать, и сразу в его лице появились старче¬ 
ские морщинки. — К Людмиле когда собираешься? 

Свечков отвалился от стола, отодвинул тарелку и вытер 
полотенцем губы и руки. 

— Вот только дела тут завершу. 

— Не дела надо завершать, а ехать к ней... Помирает 
она. 

—* Как помирает?! 

— Помнишь, от чего дядя Коля помер? То же самое... 
Не сегодня завтра... 

«Как же это так, — растерянно подумал Свечков. — 
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Неужели первый звоночек, — но верить в это не хотелось.— 
Может, еще и обойдется. Виктор-то Александрович всегда 
был горазд на выдумки». 

Сестра была моложе их намного; когда Виктор Алексан¬ 
дрович получил в милиции первые свои две звездочки, а он 
сам ушел в юнги, Людмила только-только пошла в школу. 
В юности она была хорошенькой, но, пережив неудачную 
любовь и выйдя замуж за недалекого и пьющего парня, бы¬ 
стро растеряла и привлекательность, и мечту о безоблач¬ 
ной жизни, к сожалению не состоявшуюся. Все у них было, 
как в порядочной счастливой семье, но само-то счастье об¬ 
ходило ее стороной. Она была великой труженицей и не 
сидела сложа руки; возвратясь с работы, сразу же прини¬ 
малась мыть, скоблить, чистить, успевала при этом рожать 
ребятишек, связывая с ними свою будущую счастливую 
жизнь. Она, кажется, не умела жить сегодняшним днем, 
считая его ненастоящим, и все ждала, что настоящее еще 
придет и осенит ее своим счастливым крылом. 

В Славянке они жили неподалеку от станции, дорогу 
Свечков смутно помнил и поехал один, чтобы не отвлекать¬ 
ся на ненужные разговоры и бесконечные пререкания с 
Виктором Александровичем, который рвался ехать с ним, 
но, слава богу, все-таки удалось отговорить его от этой за¬ 
теи. Он был малость выпивший, а выпившему, сказал Свеч¬ 
ков вразумительно, появляться возле больной непроститель¬ 
но. Виктор Александрович поартачился, но в конце концов 
нехотя согласился. 

У Людмилы Свечков не был целую вечность, но дом на¬ 
шел сразу и крыльцо узнал, поднялся на ступеньку и по¬ 
стоял. На соседнем крыльце — дом был длинный, барачного 
типа, и каждая квартира имела свое крыльцо — девочка лет 
пяти играла с куклами, старательно выговаривала им: «Те¬ 
тя Маша всем помашет, перемашет, вымашет. Дядя Коля 
всех поколет, переколет, выколет». Свечков прошел в сени, 
заставленные кадушками, постучал в дверь. Ему никто не 
ответил. Он потянул ручку на себя, и дверь, скрипнув, от¬ 
ворилась легко, он вышел в прихожую, которая одновре¬ 
менно была и кухней, и столовой, и громко позвал: 

— Дома есть кто? 

— Коля, это ты? — спросил из глубины комнаты сла¬ 
бый, незнакомый Свечкову голос, и он вздрогнул, хотя был 
готов уже ко всему. Свечков отогнул занавеску и вошел в 
комнату, мрачновато-затененную, с тяжелым запахом ле¬ 
карств и больного тела. На кровати под байковым одеялом 
пошевелилась старушка с коричневато-желтым лицом и 
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обострившимся на нем носом. Она улыбнулась ему одним 
голосом: 

— О, господи, откуда ты... 

Он набрался смелости посмотреть ей в глаза — в них теп¬ 
лилась боль, — присел рядом и взял ее за руку. 

— Надумал погостить, — храбро соврал он. — Ехал в 
Саблино к тетке, решил по пути к тебе заглянуть. 

— Мне яйца привиделись во сне. Говорят, если яйца во 
сне, то кто-то явится. Вот ты и приехал. — Она говорила 
медленно, спотыкаясь на каждом слове. — Подай мне зер¬ 
кало, — погодя попросила она. 

Свечков не сразу понял, зачем ей понадобилось зерка¬ 
ло, указал глазами на стенное, это, дескать, что ли?.. Она с 
досадой поморщилась: 

— Нет... Поищи на столе... Маленькое. 

Он раздвинул тряпки на столе и нашел под ними круг¬ 
ленькое зеркальце с Медным всадником на обороте, подал 
его сестре. Она долго рассматривала себя в нем, водила 
пальцем по заострившемуся носу. 

— Я очень постарела? — спросила она, стараясь найти 
его глаза, которые он уже спрятал в тень, и больно сжала 
его руку тонкими немощными пальцами. Свечкову показа¬ 
лось, что она выпустила коготки, и тихий ужас пробежал 
по его телу. 

— Да нет, — беспечно сказал он. — Так, разве поху¬ 
дела самую малость. 

— Я уже и сидеть не могу, — со смехом, скрипучим и 
деланным, пожаловалась она и отпустила руку. — Только 
лежу да брожу как тень. Иногда пол подотру или посуду 
помою. Врачи говорят, что скоро это пройдет. 

— Скоро пройдет, — подтвердил он. — Врачи не врут. 

— Вот и я так думаю. Скорей бы уж... Так хочется на 
солнышко, чтоб речка была рядом и лес шумел над голо¬ 
вой. Ты давно был в лесу? 

— Недавно... Перед отъездом из Москвы заглядывал на 
дачу к своему главному. 

— А я так давно не была в лесу... Господи, да скорей 
бы уж сил набраться... Дел-то сколько накопилось... — Люд¬ 
мила вдруг поняла, что он собрался уходить, и забеспокои¬ 
лась: — Ты уже убегаешь? 

— Дела у меня, Людмилка, — сказал он медленно, бо¬ 
ясь, что не выдержит и разревется. — Ты не хандри тут. 
Я как из Кронштадта вернусь, снова приеду. Нам много о 
чем надо с тобой поговорить. 

— А то погости.., 
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— Дела, Людмилка, сама понимаешь. 

— Я понимаю... Только ты там не задерживайся. А то 
я тебя и не угостила ничем. Сейчас-то куда? 

— К маме съезжу. — Он, кажется, уже забыл, что ска¬ 
зал сестре, будто ехал к тетке в Саблино, и Людмила не 
обратила на это внимания или сделала вид, что не обрати¬ 
ла, — эта маленькая ложь сейчас была необходима им обо¬ 
им. — Давно у нее не был. 

Людмила вздохнула и долго молчала. 

— Поклонись и за меня... И я тоже давно не была. Вот, 
думаю, встану, вот встану... 

— Я как вернусь, так мы все втроем съездим. 

— А и верно, — оживилась Людмила. — Вот мама-то 
обрадуется! 

Мать их покоилась на Серафимовском кладбище в том 
углу, где хоронили блокадных. Она сама просила, чтобы ее 
там похоронили. Отец у них вернулся с войны, но ушел к 
другой и скоро помер. Его похоронили в Обухове, где хоро¬ 
нили всех Свечковых. Мать работала ткачихой в полторы 
смены, помогая Людмиле, надорвалась, видимо, на работе и, 
чувствуя приближение смерти, прямо-таки потребовала от 
Виктора, что он отвезет ее на Серафимовское кладбище. 
«А то там будете приходить ко мне, — говорила она, — а я 
все стану думать, что и к нему». Она ушла, не простив 
отца. 

Свечков не стал дожидаться, когда с работы вернется 
зять, затягивать прощание было невыносимо. Он молча по¬ 
целовал Людмилу в лоб, молча постоял у ее изголовья и 
вышел на воздух. 

Цвели ромашки, в густой траве стрекотали кузнечики, 
а за домами грозно дымил Ижорский завод. 

На приступочке соседнего крыльца девуленька все еще 
играла в куклы и все еще выговаривала им: «Тетя Маня 
всех поманит, переманит, выманит. Тетя Люба всех полю¬ 
бит, пере любит, вылюбит». 

И вдруг ему стало пусто и одиноко: он понял, что 
сестре уже нечем помочь. «Сколько же ей отпущено этих 
угасающих дней? — спросил он, почувствовав, как горло 
перехватило и в уголке глаза защипала застывшая слеза.— 
И почему на ее долю пришлось так мало этого отпущенно¬ 
го?» Он пошел не на станцию, а свернул в поле и сел под 
ракитой. Неподалеку затрубила электричка, и, когда голос 
ее пропал в городских строениях, над головой зазвенел се¬ 
ребряными крылышками жаворонок. «Она была такая ми¬ 
лая и такая смешная в своем розовом платьице, которое 
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мама сшила ей к школе, — вспомнил Свечков. — Все-таки 
хорошо, что маме не довелось увидеть эту прихорашиваю¬ 
щуюся старушку». 

Поздним вечером он сидел у окна, смотрел на долгий 
угасающий закат и ждал звонка, который, казалось, теперь 
должен прийти из-за незримой черты. Ему было по-прежне¬ 
му одиноко, и это нелепое ожидание будило в нем извечную 
тоску. «А ведь после Оли меня никто не пригласил на бе¬ 
лый танец, — подумал он, — и давно никто не гладил по 
голове...» 


Наутро Свечков уходил в Кронштадт. Проводить его при¬ 
шел Александров. День обещал быть теплым, и Александ¬ 
ров оделся не по форме, поэтому выглядел несколько по¬ 
грустневшим и постаревшим. В ожидании оказии они 
бродили по набережной, и Александров, горестно недоуме¬ 
вая, говорил хорошим командирским голосом: 

— Знаете, батенька, когда «Киров» последний раз вхо¬ 
дил в Неву на парад, на город пал густенный туман. О та¬ 
ких принято говорить, что их ножом режут. Я всю ночь 
не спал, все будоражился, все думал, как-то он встанет на 
бочку. В такую видимость обмишулиться — плевое дело. 
Утром ни свет ни заря вскочил с постели, прибежал на на¬ 
бережную — и отлегло от сердца: красиво, желанный, 
встал. Ну, слава богу... А то ведь всякое могло получиться: 
служил исправно, воевал примерно, Красное знамя заслу¬ 
жил, а в последний свой приход в Питер, можно сказать 
в прощальный час, мог и опростоволоситься. Туман-то черт- 
те какой плотный лег. 

— А кто на «Кирове» был последним командиром? — 
поддерживая разговор, спросил Свечков. 

— Капитан первого ранга Гетманов... Константин Кон¬ 
стантинович. 

— Кто?! — Свечков от неожиданности даже вскрик¬ 
нул. — Костя? 

— Так точно. Он сейчас в Кронштадте, можете с ним 
повидаться. 

— А что же с крейсером? 

— Разрезали, — печально и просто сказал Александ¬ 
ров. — Людей хоронят, а корабли режут. Иногда они воз¬ 
рождаются, как птица Феникс. Вы разве не видели новый 
«Киров»? 

— Ну откуда, — удивился Свечков, правда, не тому, 
что корабли иногда возрождаются и занимают привычное 
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место в походном ордере, а тому, что Костя Гетманов, его 
однокашник по училищу, командовал «Кировым». — Впер¬ 
вые слышу об этом. 

— Ну — красавец! А силища какая, а мощь... Тот был 
хорош — не могу похаять, — а и этот по всем статьям удал¬ 
ся. Флаг на нем наш подняли и наш орден Красного Зна¬ 
мени вручили. Теперь он тоже Краснознаменный. Вот бы 
вам на нем в океан сходить. 

Свечков пожал плечами, не сразу оценив предложение 
Александрова, и неуверенно сказал: 

— Да я уже пообещал адмиралу пойти на лодке. 

— При чем здесь лодка, — искренне поразился Алек¬ 
сандров и с минуту молча шевелил губами, совсем как Вик¬ 
тор Александрович. — Крейсерство кораблей, батенька, ни¬ 
кто не отменял. Правда, не без этого, находились горячие 
головы, хотели было кое-чего упразднить одним росчерком 
пера, но то были люди сугубо сухопутные. Им невдомек 
было, что моря и крейсера на тех морях росчерком пера не 
упраздняются. — Александров опять пожевал губами. — 
Нет, конечно же лодки — это, безусловно, современно. Я про¬ 
тив лодок ничего не имею. Только позволительно спросить: 
а крейсер — что, разве вчерашний день? 

— Если старый «Киров», то, может, и вчерашний, — 
ответил Свечков. 

— Вот и идите на «Кирове», — строго заметил Алексан¬ 
дров. — Вы моряк крейсерской службы. На крейсерских 
борщах вскормлены. И вам не стыдно? 

— А вы, кажется, меня уговорили, — растерянно про¬ 
бормотал он. 

— Ну а как же иначе-то... Мы с вами с крейсеров, нам 
крейсера и подавай. Тут двух мнений и быть не может. 

Александров малость покривил душой: мнений на фло¬ 
тах во все время было множество — по числу кораблей, и 
моряк, почти случайно попавший на тральщик, скажем, или 
на эсминец, оставался уже верен до конца дней своих не 
только флагу, но и самому кораблю. Но какое Александрову 
и Свечкову было дело до тральщиков и эсминцев, если са¬ 
ми-то они принадлежали крейсерам. 

Они походили еще по набережной — оказии все не бы¬ 
ло, — и Александров, несколько помявшись и даже тушуясь, 
попросил: 

— А вы не помогли бы нам в одном деле? 

— Если под силу, — охотно согласился Свечков, — то 
почему бы и нет... 

— Дело такое, что сразу и не поймешь, кому оно под 
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силу, л кому не под силу. Соль-то вот в чем. Как стали ре¬ 
зать крейсер, тогда-то мы, совет ветеранов, решили снять с 
него первую башню и установить ее где-нибудь в Питере, 
чтобы увековечить подвиг не только «Кирова», но и всей 
К р а с но з н а м е н ной Б а л т и к и. 

— Резонно, — сказал Свечков. — Морякам Балтики... 
Кажется, в Ленинграде нет такого памятника. 

— Нету... Бросились мы туда, сюда... Сперва от нас все 
отмахивались, дескать, чего еще придумали, а потом, где 
надо, поддержали, только решили не одну башню сымать, 
а обе носовые — первую и вторую, боевую рубку и фок- 
мачту. Мы и место уж присмотрели, где надо, утвердили... 
Да вы хоть представляете, что такое «Киров» для Питера? 

— Представляю, — Свечков кивнул головой. — Пяти¬ 
летки, возрождение флота, блокада. 

— Вот... А перед нами взяли да и захлопнули ворота.— 
Губы у него мелко задрожали, и Свечков отвернулся, чтобы 
не смущать мужика: видно, крепко обидели его... — Да не 
перед нами, поймите меня правильно. Мы свою славу пе¬ 
режили, нам теперь много не надо, мы — кремень. 

Свечков согласно кивал головой и растревоженно думал: 
«Черт побери, надо как-то помочь... Да не ему — в сущно¬ 
сти, самому себе, многим из нас в этом великом и привыч¬ 
ном для российских мореходов деле». И пока он слушал и 
кивал, неожиданно вспомнилось ему, как в далеком далеке 
бродил он с товарищем по Петровскому парку, говорили они 
о том о сем — хорошо им тогда мечталось, и мысли прихо¬ 
дили высокие и возвышенные, и вдруг со стороны Толбухи¬ 
на маяка из сиреневой дымки выплыл сам сиреневый в этой 
дымке, грозный и внушительный флагман флота крейсер 
«Киров», устало склонив долу орудия главного калибра. 

Они зачарованно смотрели на него: там вдоль борта сто¬ 
яли моряки в белых робах и черных бушлатах, такие близ¬ 
кие и такие далекие. Раздалась команда: «Отдать левый 
якорь!» Он невесомо выскользнул из клюза, плюхнулся в 
серую недвижную воду, подняв серебристый столб, загрохо¬ 
тала цепь — и разом все смолкло... Это, казалось, происхо¬ 
дило совсем недавно, но теперь и самого крейсера «Киров» 
больше не было. 

— Без традиций флота нет, — осердясь, сказал Све¬ 
чков, — нет и не будет. 

— В том-то и дело... 

С тем они и расстались, и Александров проводил Свеч- 
кова по-флотски до трапа. 
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Свечков недолго постоял на корме, помахал Александро¬ 
ву, устроился поудобнее за ветром, чтобы ничто не отвле¬ 
кало от радостных и тревожных воспоминаний, и начал ог¬ 
лядывать залив. Он был спокоен и величав в этот час, 
округлые волны не катились, а только едва вздыбливались, 
словно пытались заглянуть подальше, и тут же тихо снова 
укладывались. Лишь кое-где вспыхивали легкие бурунчи- 
ки, будто кто-то чиркал спички, но они не могли разго¬ 
реться и тут же гасли. 

Горизонт скрадывала легкая дымка, за которой едва уга¬ 
дывались берега — южный и северный, но ничего на тех 
берегах нельзя было разглядеть, да он ничего и не рассмат¬ 
ривал. Он жил днем завтрашним, невольно оглядываясь на 
день вчерашний, когда отроком шел этим же путем добы¬ 
вать себе славу, убежденный, что когда-то будет занесен 
на скрижали отечественной истории. «Как хорошо, что у 
нас было отрочество, — невольно подумал он. — И как хо¬ 
рошо, что мы умели мечтать... И как жаль, что отрочество 
нельзя вернуть... И как жаль, что далеко не всем мечтам 
суждено сбыться». 

Тогда при выходе из Невы им показалось — Свечкову 
и теперь об этом подумалось, — что они попали на мор¬ 
ской простор, откуда до океана оставалось рукой подать, но 
очень скоро выяснилось, что место это российские мореходы 
издавна именовали Маркизовой лужей, из которой и до за¬ 
лива был путь не близкий, не говоря уже о самой Балтике. 
Родимый же океан отстоял так далеко, что, казалось, легче 
было попасть на Луну, чем оказаться на его громыхающих 
просторах. 

— А давненько я не заглядывал сюда, — невольно ска¬ 
зал вслух Овечков и начал считать, сколько же лет минуло, 
и набралось их так много, что он невольно отложил это за¬ 
нятие. — А... да шут с ними, с этими прожитыми годами... 
Не напрасно же они пролетели, и то ладно. 

Наверное, не напрасно, если успел он пересечь в оба 
конца Индийский океан с Атлантикой и Тихим изрядно по¬ 
ходил, это оказалось намного проще, чем опять хлебнуть 
водицы, солоновато-пресной и ужасно невкусной, из Мар¬ 
кизовой лужи. Вот уж воистину: никто не пророк в своем 
отечестве и никто не знает, какие пути ближние, а какие 
дальние. 

Все эти дни на Свечкова накатывалась неслышная волна 
и тихонько подминала под себя его тревожную душу: тихая, 
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как догорающая в ночи свечечка, Людмила и Виктор Алек¬ 
сандрович, такой же неспокойный, как и он сам, только 
более угловатый и неудобный, что ли... «А жаль, что я не 
вел дневников, — подумал Свечков, — наверное, получи¬ 
лась бы любопытная и поучительная книга. — Он грустно 
усмехнулся. — А впрочем, хорошо, что я не вел дневников. 
Выставлять себя напоказ все-таки не самое достойное за¬ 
нятие: одни не поймут, другие посмеются». 

Свечков боялся, что разговор с Лидией Семеновной вско¬ 
лыхнет ненужные воспоминания, которые отзовутся заста¬ 
ревшей болью, но и воспоминания не последовали, и боли 
не возникло, видимо, там все так хорошо перегорело, что, 
сколько бы ни сыпалось искр на те головешки и холодные 
угли, они уже не могли разгореться. «Ну и ладно, — решил 
он, — ну и хорошо. Не век же гореть одним и тем же ог¬ 
нем». 

Он огляделся. На этой воде, среди этих берегов, повитых 
сизой дымкой, начинались его дороги, хотя — к черту! 
при чем тут его дороги, когда тут зарождался сам Россий¬ 
ский флот, без которого теперь стало невозможно понять 
отечественную историю. 

Впереди уже замаячил купол Морского собора, широко¬ 
плечего и основательного, всем своим видом повторившего 
Византийскую Софию, Свечков начал высматривать знако¬ 
мый голубовато-зелененький дебаркадер, к которому раньше 
приставали пассажирские теплоходы, но, сколько он ни вы¬ 
сматривал, дебаркадер так и не открылся, а вместо него из 
воды неожиданно восстал серый бетонный причал со мно¬ 
гими пирсами, к которым могло швартоваться сразу не¬ 
сколько судов, и Свечков с некоторым разочарованием всту¬ 
пил на кронштадтскую землю. 

Ехавшие с ним сразу же ринулись штурмовать малень¬ 
кий автобус, и он тоже было подхватился вместе со всеми, 
но тотчас же остыл: «А собственно, куда спешить? Место 
в гостинице заказано, доложиться начальству всегда успе- 
ется». 

Водитель автобуса повременил трогаться, видимо до¬ 
жидаясь, пока Свечков наконец-то решит, ехать ему или 
идти, хлопнул дверцей, автобус фыркнул Свечкову в нос 
сипим дымком и покатил, оставив Свечкова на площади 
одного. Можно было бы справиться, как пройти, но Свеч¬ 
ков и тут остался верен себе: «Сами грамотные, разберем¬ 
ся что к чему». 

Солнце уже хорошо пригревало, и по всему было похо¬ 
же, что день выдастся жаркий. Свечков снял галстук, пе- 
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рекинул плащ на руку, подхватил портфель и зашагал, 
смутно припоминая, что сначала надо выйти к Летнему са¬ 
ду, а там улица — название ее он, разумеется, забыл — 
выведет его к Гостиному двору, от которого до бывшего 
дворца князя Меншикова рукой подать. 

Он шел словно бы на ощупь, но очень скоро увидел от 
себя справа решетку Летнего сада и малость даже опе¬ 
шил — на кованых воротах висела заляпанная цементом 
фанерка: «Сад закрыт на реставрацию». Свечков осмотрелся, 
увидел небольшую дыру в ограде, воровато оглянулся и 
удачно пролез в нее. В саду было пусто и тихо, только по¬ 
одаль тарахтел трактор да на газоне, уже густо поросшем 
травой, сидели трое мужчин в спецовках, видимо здешние 
реставраторы, и «соображали». 

Сад оказался весьма скромным и словно бы прозрач¬ 
ным — листья на деревьях пробудились недавно, были ве¬ 
личиной с ноготь и пахли перебродившим соком. Свечков 
ничего не помнил здесь и ничего не мог вспомнить, расте¬ 
рянно поглядел по сторонам, потер ладонью шею под во¬ 
ротником, как будто это могло просветлить память. 

— Эй, отец! — крикнули мужики. — Кого ищешь? 

—- Да вот, — сказал, подходя к ним, Свечков, — рань¬ 
ше тут танцплощадка стояла. 

Мужики покрутили носами. 

— Не помним такой. Вроде бы стояла, а вроде бы и 
нет. 

— Стояла — это точно, — сказал Свечков. — Давно, 
правда. 

— Ну если давно, то оно, конешно... 

— Ладно, поищу потом. 

— Поищи, поищи, — сказали со значением мужики, — 
может, и найдешь, чего не потерял. 

Продолжать разговор с ними не имело смысла, и Свеч¬ 
ков через ту же дыру выбрался на улицу, чугунная мосто¬ 
вая которой уже начала излучать тепло, и больше нигде не 
задерживался, дошел до Гостиного двора, свернул налево 
и попал на Ленинский проспект. «Все правильно, — подумал 
Свечков, мысли которого как бы перестали повиноваться 
ему, — Гостиный двор стоит, а танцплощадку снесли. Хо¬ 
рошо, что не получилось наоборот. Все-таки памятник архи¬ 
тектуры и так далее... Хотя танцплощадка тоже в некото¬ 
ром роде память». 

Дворец недавно, видимо, отреставрировали, он сиял пило¬ 
нами и фронтоном, отражая свой праздничный лик в свин- 
цово-угрюмоватых водах Итальянского пруда, по берегам 
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которого уныло грелись на солнце статуи невымирающих 
удильщиков. Без них Итальянский пруд потерял бы всю 
свою привлекательность для Свечкова, как Летний сад, 
лишившийся самого бойкого своего места —. танцпло¬ 
щадки. 

Тут все стояло незыблемо: дворец, Итальянский пруд, 
Усть-Рогатка, футшток, Петровский парк. Сквозь редень¬ 
кую его листву, похожую на нежно-зеленую накидку, смот¬ 
релся сам Петр Алексеевич, прозванный Первым Россий¬ 
ским Мореходом. И все-таки чего-то тут недоставало. 
«Снесли танцплощадку — ладно, — сварливо подумал Свеч- 
ков. — Но тут-то что снесли? II зачем снесли? Ведь пустота 
же образовалась...» И вдруг он все понял: на Большом 
Кронштадтском рейде не было кораблей. Он на самом деле 
выглядел большим, каким не казался раньше, словно бы за¬ 
пущенным и унылым, как старый двор, брошенный хозяева¬ 
ми. «Одних уж нет, — растерянно пробормотал Свечков, — 
а те далече». Не было линкоров, не было старых крейсеров 
и лидеров -- их разрезали и увезли Виктору Александрови¬ 
чу на переплавку, «на иголки», как выразился он сам, но¬ 
вые же корабли ушли в океан. 

Он порылся в карманах, нашел нужную ему бумажку, на 
которой значились координаты капитана первого ранга Жва¬ 
нии. Его звали, так же как и брата, Виктором Александро¬ 
вичем, и должен был Виктор Александрович, по словам Ма¬ 
лахова, взять Свечкова под свое крыло, иначе говоря, стать 
неким футштоком, с которого Свечкову в Кронштадте надле¬ 
жало начать отсчет своих восхождений и погружений. 

Свечков обогнул дворец, зашел в торцовый дворик, ин¬ 
туитивно открыл первую же дверь и нос в нос предстал 
перед вахтенным матросом. Матрос козырнул Свечкову, и 
Свечков поклонился матросу, и тот вызвал дежурного мич¬ 
мана, который провел Свечкова по широкой парадной лест¬ 
нице на второй этаж и передал его на руки другому 
мичману. Этот другой мичман отлучился на минуту, рас¬ 
пахнул перед Свечковым дверь и пригласил его гостепри¬ 
имным жестом. 

«Ишь ты», — умилился Свечков и шагнул в кабинет, 
который оказался и построже, и посумрачнее кабинета Ма¬ 
лахова, но тоже выглядел респектабельно. Из-за стола — 
Свечков успел рассмотреть, что ножки у стола напоминали 
львиные лапы, — вышел довольно-таки моложавый, не¬ 
сколько угловатый, с живыми, как ртуть, блестящими глаза¬ 
ми капитан первого ранга Жвания, на всякий случай на¬ 
звался: «Виктор Александрович», словно бы мимоходом за- 
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дернул черной шторкой карту, занимавшую собою полстены, 
усадил Свечкова на диван и сам сел рядом. 

— Ну-с, дорогой, с чем пожаловали в наше флотское 
захолустье? 

— Так уж и захолустье? — не поверил Свечков. 

— Почти. Я теперь Кронштадт величаю «Церерой». 
Знаете ли, в прошлом веке образцовый фрегат «Цереру» 
«учредили для образования, как тогда писали, мало-помалу 
комендоров и начальников орудий на весь Балтийский 
флот». Мы тоже теперь кое-кому даем образование. Так что 
чем мы не «Церера»? 

— Вам, конечно, виднее, кто «Церера», а кто не «Цере¬ 
ра», — возразил Свечков, — но для меня-то Кронштадт всегда 
был и навсегда останется тем самым футштоком, от которого 
ведут родословную все наши флоты. 

Жвания распахнул руки, словно бы для объятия, и ра¬ 
достно возгласил: 

— Дорогой, согласен. Кронштадт — святой город: на его 
священные камни не ступала ни одна неприятельская нога. 
И не ступит, дорогой. 

Зашел старший офицер, пошептал Жвании на ухо, не ус¬ 
пела за ним закрыться дверь, появился дежурный офицер, 
за ним другой, кажется, штурман. Жвания с тоской посмот¬ 
рел на часы и неожиданно повеселел: 

— Игорь Александрович, приглашаю в кают-компанию. 
Истинное флотское знакомство начинается именно в кают- 
компании. Разносолов у нас, правда, никаких, но военторгов- 
ские наши коки готовят отменно. 

— Я, право, думал сперва устроиться в гостинице. 

— Дорогой, зачем забивать голову всякой чепухой. Гос¬ 
тиница от вас никуда не уйдет, а пренебрегать флотским 
гостеприимством — это, знаете ли... 

Свечков сразу же перестал артачиться, и артачился-то он 
больше для форсу, дескать, конечно, это все так, но все ж 
таки... Да и есть уже хотелось зверски. Той же лестницей 
с дубовыми перилами они спустились на первый этаж, 
прошли одним коридорчиком, другим и очутились в помеще¬ 
нии, весьма напоминающем корабельную кают-компанию. 
За обедом присутствовали только старшие офицеры. Нача¬ 
лись обстоятельные расспросы, с чем-де пожаловали да за¬ 
чем пожаловали, и Свечков старался все солидно объяснить, 
хотя, если говорить по чести, и сам не слишком отчетливо 
представлял, зачем приехал именно в Кронштадт. Разум¬ 
нее, наверное, было бы сказать, что приехал встретиться с 
отрочеством, но ведь старшие офицеры — не Лидия Семенов- 
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на, им просто так не бухнешь, и Свечков углубился в такие 
дебри, что Жвания даже заскучал над тарелкой борща. 

— Дорогой, — наконец вмешался он. — Зачем все это 
объяснять? Звонил Малахов, сказал, что вы коренной бал¬ 
тиец, значит, свой, как говорят, в доску. Когда человек 
приезжает домой, он никому не объясняет, зачем приехал. 
Приехал, и все. 

Это всем показалось настолько разумным, что за столом 
заулыбались, поняв никчемность своих расспросов, приня¬ 
лись за борщ, и обед пошел веселее. 

— Виктор Александрович, если позволите... — начал бы¬ 
ло один из офицеров — вопрос, видимо, был общий, потому 
что едва ли не все подняли голову, — но Жвания тотчас же 
предостерегающе простер над столом длань. 

— Не позволю... Сейчас подзаправимся, отведем, как за¬ 
вещали старики, адмиральский час, тогда и позволять нач¬ 
нем. 

— А кстати... 

И обед закончился непринужденно и даже весело — впе¬ 
реди предстоял адмиральский час, который на флотах испо- 
кон веку чтили и соблюдали свято. 

В провожатые Свечкову Жвания прислал мичмана, ко¬ 
торый и повел его в гостиницу, заметив между прочим, что 
в доме том, отведенном под гостиницу, прежде жил комен¬ 
дант Кронштадтской крепости вице-адмирал Степан Оси- 
пыч Макаров, «большой человек», опять-таки к слову заме¬ 
тил мичман, и канцелярию свою там же держал, так что, мо¬ 
жет, Свечкову даже сподобится пожить в его кабинете. 

— Содержат для хороших людей, — строго заметил мич¬ 
ман. 

Провожатый как в воду глядел — Свечкову отвели быв¬ 
ший кабинет адмирала Макарова — огромную квадратную 
комнату с тремя окнами на улицу и совершенно пустую: 
в одном углу стояла железная матросская койка, заправлен¬ 
ная выцветшим байковым одеялом, в другом — шкаф-вете¬ 
ран, в третьем — тумбочка-модерняшка, в четвертом — од¬ 
нотумбовый фанерный стол, а посреди комнаты, сиротски 
пригорюнясъ в окружении трех венских стульев с изогнуты¬ 
ми спинками, ждал второго пришествия обеденный круглый 
стол. Он, кажется, был ветераном среди ветеранов. 

На улице парило, а тут стояла тихая прохлада и такая 
звонкая тишина, что, если аукнуть, в темных углах начнет 
гулять долгое эхо. Мичман словно бы испарился, а Свечков 
сперва посидел возле обеденного стола, потом перешел к 
письменному, опять вернулся к обеденному — везде было 
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неуютно, и создавалось впечатление, что сюда он зашел 
только на минутку, чтобы тотчас же сорваться с места и 
бежать в город по делам, хотя никаких дел у него в городе 
пока не было. Там, в Москве, ему думалось, что он обяза¬ 
тельно в первый же день отыщет Олин дом с эркерами, под¬ 
нимется на площадку и позвонит в дверь: была не была — 
повидался, но то, что там казалось удивительно простым и 
даже обязательным, здесь становилось ненужным, даже об¬ 
ременительным. 

Свечков скинул пиджак и начал передвигать мебель, 
уверенный, что если ее поменять местами, то можно даже 
создать в некотором роде подобие уюта. За этим занятием 
его и застал мичман-провожатый. Он вошел без стука, а 
может, и стучал, только Свечков, занятый передвижкой ме¬ 
бели, не слышал его. Мичман воззрился на Свечкова и тот¬ 
час же попятился. 

— Чегой-то вы делаете? — на всякий случай спросил он. 

— Потом скажу... — сердитым голосом ответил Свеч¬ 
ков. — Помогайте лучше шкаф двигать. 

Вдвоем они быстро поменяли шило на мыло. Уютнее в 
помещении не стало, но теперь мебель заняла места, ко¬ 
торые, по мнению Свечкова, она и должна была занимать и, 
значит, сделалась вроде бы немного роднее. 

— Сарай, он сарай и есть, — с философским равнодуши¬ 
ем заметил мичман. 

— Не говорите... Сарай-то, может, и сарай, зато он те¬ 
перь свой. 

Мичман на всякий случай утвердительно покивал голо¬ 
вой и сказал: 

— Вас Жвания ждет на причале. 

— Когда? 

Мичман посмотрел на свои часы: 

— Уже как две минуты. 

— Что же вы раньше не сказали? 

— За этим и шел, а вы заставили мебель передви¬ 
гать. 

Начинать послужной список в Кронштадте с опоздания 
было явно не в интересах Свечкова, но и появляться перед 
Жванией в растерзанном виде тоже большой чести не де¬ 
лало, и он быстренько сполоснулся под краном, пригладил 
взмокшие волосы, хотел было повязать галстук, передумал, 
перекинул через плечо пиджак и ринулся вслед за мичма¬ 
ном. Тот хотя и не поторапливал Свечкова, даже словно бы 
безучастно наблюдал за ним, но пошел так споро, что Свеч¬ 
ков тотчас же начал отставать. 
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Жвания уже ждал их, нервно прогуливаясь по причалу, 
и еще издали громко сказал: 

— Опаздываете, дорогой. 

— Видите ли... 

— Вижу, вижу. — Жвания указал Свечкову рукой на 
катер, но поднялся на него первым. 

Старшина катера хорошим мичманским голосом рявк¬ 
нул: 

— Смир-рна!.. 

Жвания махнул рукой, крючковые отдали концы, двига¬ 
тель затарахтел, забился, вода за кормой взбунтовалась, и 
катер, минуя корабли, легонько подталкивая перед собою 
округлую волну, которая ломалась перед его носом, выбрал¬ 
ся на Большой Кронштадтский рейд. 

Из рулевой рубки катера рейд не казался ни заброшен¬ 
ным, ни печальным, а был он просторный, и по нему, словно 
по спелой ниве, гулял тихий, даже словно бы задумчивый, 
ветер. Волны под стать этому ветру шли ровными грядами, 
только изредка самая шаловливая из них поднималась на 
цыпочки и рассыпала шуршащую пену, а рассыпав, стано¬ 
вилась такой же скромной и округлой, как и все прочие. 

Прямо перед ними прятался в сиреневых берегах веселый 
город Ломоносов, разумеется, по-флотски — Рамбов, позади 
же уходил в такую же дымку сумрачный, насупившийся 
заводскими дымами Кронштадт. Свечков не имел ни малей¬ 
шего понятия, куда они идут, но делал вид, что все давно 
и наперед знает. Жвания же полагал, что Малахов «ввел 
Свечкова в курс дел», и поэтому помалкивал, занятый сво¬ 
ими расчетами и подсчетами. Дебет с кредитом у него, ка¬ 
жется, сошелся, и он радостно провозгласил: 

— Все, дорогой, завтра ужинаем дома. 

— А успеем? — с деланной озабоченностью спросил 
Свечков, который никуда не спешил, а следовательно, и не 
опаздывал, предаваясь радостному ощущению свободы и 
простора, открывшегося перед ним. — Хотя, конечно... — Он 
опять сделал вид, что все знает. 

— План наш таков, — тем не менее сказал Жвания. — 
В семнадцать ноль-ноль начнем посадку десанта на кораб¬ 
ли, завершим ее и в ночь вытянемся на рейд. Домой возвра¬ 
щаться не будем, чтобы попусту время не терять. Заночуем 
на кораблях. А утром пойдем в точку высадки десанта, ко¬ 
торую и произведем в одиннадцать часов. Оттуда корабли 
перейдут на Красногорский рейд. Там мы пообедаем, дож¬ 
демся катера. Корабли вернутся на Балтику, а мы — домой. 

— Они разве не кронштадтские? 

21 В. И. Марченко 
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— Мы же флотское захолустье, образцовый артиллерий¬ 
ский фрегат «Церера». 

— А у Кронштадта и всегда-то судьба была рваной. — 
Свечков усмехнулся. — Он то крепость, то «Церера». 

— Я, дорогой, — сердито сказал Жвания, — предпочи¬ 
таю быть крепостью. 

Катер пересек Большой рейд и, обогнув остров Котлин, 
устремился на материк, радостно постукивая мотором. На 
горизонте открылся Толбухин маяк, но катер не пошел к не¬ 
му, а опять свернул и, все так же весело болтая, приподнял¬ 
ся немного и помчался навстречу ветру, который словно бы 
подгонял перед собой широкие волны Финского залива. 

Жвания пригласил Свечкова в салон, спустился и сам, 
снял тужурку с галстуком, уселся на диван, расстегнул у 
рубашки ворот и только тогда сказал: 

— Крепость не крепость, а тоже помаленьку, дорогой 
Игорь Александрович, воюем. Завтра десант высадим, потом 
корабли ОВРа начнут учебное бомбометание. Жизнь, она 
ведь везде жизнь: и в океане, и на «Церере». 

— И все-таки океан не «Церера». 

— Да ведь я до этой «Цереры» командовал авианесущим 
кораблем «Тбилиси», а до «Тбилиси» — легким крейсером 
«Багратион». Прежде чем сесть в эту Маркизову лужу, я все 
океаны пропахал. В любую точку Мирового океана ткните 
пальцем — почти в каждой найдете мою бороздку. У меня, 
дорогой, весь род так сложился: виноградари, пахари и не¬ 
много поэты. Если который не поэт, так тот и не Жвания. 

— И какие же ветры вынесли ваш фрегат в Маркизову 
лужу? Если это, разумеется, не секрет... 

— Несчастье у меня случилось. Жена тяжело заболела, 
а тут в Ленинграде хороший научный центр. Командова¬ 
ние и пошло мне навстречу — перевело в Кронштадт. — Он 
заметно погрустнел, и глаза у него стали большими и пе¬ 
чальными. — А я все надеюсь, что ветры снова унесут мой 
фрегат в океан. Кто хлебнул океанской водицы, тому уже 
Маркизова лужа кажется мутноватой. 

— А я ведь тоже собираюсь в океан, — неожиданно ска¬ 
зал Свечков. 

— Вот и пошли со мной, — слишком уж обыденно сказал 
Жвания, как будто приглашал в кают-компанию выпить 
стакан чаю. 

— Право, я еще не сделал выбора, — в раздумье промол¬ 
вил Свечков. Тон у него был такой, как будто его звали и 
туда, и сюда, а он теперь не знал, куда же ему решиться 
пойти. — Есть соблазн сходить на новом «Кирове». Малахов 
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же считает, что если не понюхать подводного плавания, то 
невозможно почувствовать душу современного флота. А я 
сам, право, не знаю, кому отдать предпочтение, — повторил 
Свечков. 

Жвания даже руками развел: 

— Ну, дорогой, я не понимаю вас... При чем здесь под¬ 
плав, когда вы — офицер крейсерской службы. И потом, 
«Киров» еще только учится ходить, а авианесущие корабли 
давно освоили океан. Я вам составлю протекцию на «Тби¬ 
лиси». Им сейчас командует мой земляк Гогоберидзе. До¬ 
рогой, не пожалеете. «Тбилиси» — это глаза флота, это его 
уши. Это стремительность, маневр, мощь. Вы понимаете, 
что это такое? 

Это-то Свечков всегда понимал, имея в дипломе по так¬ 
тике отличную отметку, правда, тот свой первый диплом он 
спрятал подальше, чтобы он даже видом своим не напоми¬ 
нал того, что с ним было связано. И Свечков долгие годы 
не вспоминал, отрешась от своего прошлого — курсантско¬ 
го и лейтенантского, сохранив только отрочество, одетое в 
форму юнги, нахально поглядывавшего на него с пожелтев¬ 
шей альбомной фотографии, выставив нос-пуговку. 

А между тем глаза у Жвании опять стали радостными, 
он поглядывал то в один иллюминатор, то в другой и ра¬ 
достным же голосом говорил: 

— Идите в океан на «Тбилиси», не пожалеете. Там но 
служба, а сплошные походы и полеты. В свое время я обо¬ 
жал своего «Багратиона», но «Тбилиси» по сравнению с 
«Багратионом» — сказка. 

— Хочу в сказку, — вполне серьезно сказал Свечков 

— Я вас понимаю, потому что вы — это, по сути дела, 
я. Не правда ли, дорогой? 

— Так точно, — согласился Свечков. «А ведь мы со Жва¬ 
нией, кажется, ровесники, и я мог бы водить в океан и 
«Багратион», и «Тбилиси», — подумал он. — Но корабли-то 
водит он, а не я. Это так просто: он, а не я. А скоро, по 
всей видимости, и он не поведет. И это тоже будет просто: 
не я, не он, а кто-то третий. И этот третий, наверное, будет 
удачливее нас». —Вы довольны судьбой? — быстро спросил 
он Жванию. 

— Нет, — так же быстро ответил Жвания. — Чтобы быть 
довольным, надо находиться в океане, даже хотя бы простым 
моряком. 

— Но ведь когда-то вы снова захотите уйти в океан? 

Глаза у Жвании заблестели, высветив быстрые огоньки, 
и он смачно ударил кулаком по ладони левой руки. 

21 * 
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— А у меня это желание никогда и не исчезало. Я толь¬ 
ко телом здесь, а душа-то у меня там. 

— Значит, до встречи в океане? 

Жвания просиял: 

— Так точно. 

«Прекрасно, — подумал Свечков. — Жвания уйдет в оке¬ 
ан. Но кто же тогда запретит это сделать мне?..» 

Свистнула переговорная труба, Жвания вытащил проб¬ 
ку-свисток и сказал в раструб: 

— Слушаю. 

— Товарищ капитан первого ранга, подходим к точке. 

— Добро. 

Жвания не спеша застегнул ворот рубашки, повязал гал¬ 
стук, надел тужурку, пробежал пальцами по пуговицам, ли¬ 
хо посадил фуражку на голову и поднялся наверх 
первым. 

«Прекрасно, — опять подумал Свечков. — Для того чтобы 
понять флот, необходимо уйти в океан. Но для того чтобы 
уйти в океан, надо понять флот. Прекрасно... Но ведь Рос¬ 
сийский океан начинался именно в Маркизовой луже. Вот 
тут, ну, может, чуть ближе к Питеру...» — И он вслед за 
Жванией поднялся в рулевую рубку. Часы показывали без 
четверти пять вечера, говоря военным языком, шестнадцать 
сорок пять. 

Катер ловко подвалил к крайнему пирсу, и на его борт 
тотчас же поднялся капитан второго ранга, представился 
Жвании: 

— Командир отряда десантных кораблей... 

— Есть. Доложите обстановку. 

— Получено радио: техника и мотострелки на подходе.— 
Командир отряда глянул на часы. — Будем загружаться по¬ 
переменно: один корабль — мотострелки, другой —■ танки, 
мотострелки, танки. Погрузку начнем, — он опять глянул па 
часы, — согласно вашему приказанию в семнадцать ноль- 
ноль. 

— Добро. 

Командир отряда молодцевато повернулся, хотя в рубке 
было тесно и вряд ли стоило показывать молодцеватость, и 
сбежал на пирс, а скоро за недальним светлым березнячком 
послышался нарастающий гул, как будто в открытую трубу 
ворвался ветер. Танков еще не было видно, а над березняч¬ 
ком уже начала подниматься желтовато-белесая пыль, кото¬ 
рая густела на глазах, превращаясь в облако. Оно повисло 
на только что оперившихся березках, и они не выдержали 
тяжести и одна за другой исчезали в этой клубящейся гро- 
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хочущей пучине, из которой наконец появился первый танк, 
за ним второй, третий... В общем гуле уже можно было раз¬ 
личить поскрипывание и лязг траков. Башни у танков глухо 
задраили, видимо боясь пыли, только на переднем маячила 
голова в черном горбатом шлеме. 

Перед въездом на пирс их поджидал моряк, он вскинул 
перед собою сигнальные флажки, и головной танк притор¬ 
мозил, качнул орудием влево, вправо и замер, за ним, так 
же качнувшись, замер второй, потом и третий... Гул посте¬ 
пенно стал угасать и скоро затих совсем, а там, за леском, 
начал возникать новый, и, пока не заполонил собою все не¬ 
бо, к Свечкову долетали человеческие голоса, и слышалось 
легкое похлопывание волн о борта кораблей. 

Погрузка танков и бронемашин на корабли началась точ¬ 
но в семнадцать часов, как это и было обусловлено; сперва 
машины, пятясь, съезжали на аппарели осторожно, как буд¬ 
то на ощупь пробуя прочность этих сооружений, но потом 
освоились, и очередь стала заметно подвигаться. 

Жвания ушел, исчез и старшина катера, и Свечков остал¬ 
ся один. Сперва он почувствовал себя сиротски-одиноко, ему 
даже взгрустнулось, вот, дескать, позабыли-позабросили, а 
потом он вынес из рубки табуретку, уселся поудобнее, под¬ 
ставил лицо неяркому уже и нежаркому солнцу и вдруг 
понял, что чертовски устал и хочет спать. «Этого еще не 
хватало», — попенял он себе и начал преувеличенно внима¬ 
тельно разглядывать корабли, стоявшие под погрузкой. Они 
были странные, с задранными носами, которые заканчивались 
не штевнями, а прямоугольными аппарелями. Эта аппарель 
на время погрузки опускалась, и по ней, как по мосту, 
въезжали в темное чрево корабля танки и бронемашины. 
Их там исчезло уже много — Свечков сбился со счета, — а 
они все шли и шли, составив грохочущий бронированный 
хоровод, которому не было никакого дела до окружающего 
п высший смысл которого состоял в том, чтобы идти. 
И вдруг чья-то воля одним мановением флажков прекратила 
это тревожное шествие. Опять стало тихо, и в присмиревшей 
тишине Свечков услышал голос Жвании: 

— Командир, поднимайте аппарель и отходите помалу 
своим ходом. На якорь станете в акватории. 

— Есть, — ответил через репродукторы командир ко¬ 
рабля. 

Все-таки страшновато было даже подумать, что один 
человек мог прекратить или продолжить это шествие, сооб¬ 
разуясь только со своей волей и с высшим замыслом, кото¬ 
рый тоже был чьей-то волей, а значит, одна воля управляла 
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другой волей. Весь этот организм, не имевший ничего лиш¬ 
него, подобно человеческому организму, был заведен сегодня 
до отказа и действовал надежно и четко. 

Корабль стал отшвартовываться, освобождая причал дру¬ 
гому, чтобы этот другой продолжил его пиршество. Свечков 
даже подался вперед, вслушиваясь в команды, которые по¬ 
ступали с мостика корабля, как бы проверяя свою память, и 
неожиданно что-то смутило его, он поднял глаза и вздрог¬ 
нул: перед ним стоял матрос и молча улыбался. 

— Вы чего? 

— Я вас зову ужинать, а вы не слышите. Капитан пер¬ 
вого ранга приказал, чтобы вы шли на СДК-16. Он там бу¬ 
дет вас ждать. 

— Это который же из них? 

— А вот гот, который сейчас начнет швартоваться. По¬ 
ка мы идем, он уже и сходню подаст. 

— Приказано, — сказал Свечков, — значит, приказано. 
Надо выполнять. 

На самом деле, пока они переходили с причала на при¬ 
чал, СДК-16 и ошвартовался, и сходню подал, и аппарель 
опустил, на которую уже въезжал первый танк, сильно по¬ 
качнув корабль. 

Матрос проводил Свечкова в кают-компанию, весьма 
скромное помещение, если сравнивать с кают-компанией 
крейсера. Посреди кают-компании параллельно борту стоял 
общий стол, а возле переборки на шкафчике — черно-белый 
телевизор. Жвания сидел за столом один, офицеры, видимо, 
поужинали раньше, и в ожидании Свечкова рассматривал 
картину на переборке, намалеванную, наверное, корабель¬ 
ным художником. На картине СДК-16 высаживал десант. 
Корабль художник выписал весьма подробно и с любовью, 
по всей видимости, срисовал с фотокарточки, а все прочее — 
вставшее на дыбы море, полосу прибоя, которую вплавь пре¬ 
одолевали десантники, — явилось следствием его буйной и 
несколько необузданной фантазии, поэтому и картина полу¬ 
чилась условной, далекой от реальной жизни. Жванию, ка¬ 
жется, в основном и интересовала эта сторона дела. 

— Дорогой, вас жду, на картину смотрю, думаю, — обра¬ 
довался Жвания приходу Свечкова. — Куда, думаю, подевал¬ 
ся Игорь Александрович и почему, думаю, корабль на кар¬ 
тине настоящий, а море чудное какое-то? 

— А это художник его таким увидел. 

— Странные глаза у художника. На одно смотрит — 
правильно видит, на другое смотрит — все неправильно ви¬ 
дит. 


326 



— Это называется вымыслом. 

Жвания покачал головой, видимо, не поверил. 

— Меня бы за такой вымысел быстро по шапке. У нас 
все должно быть само собой, а не вымыслом. Если мне ска¬ 
зали стать под погрузку в семнадцать ноль-ноль, так я и 
стану в семнадцать ноль-ноль. Если мне велено прийти в 
точку, так я и приду в эту точку, а не в другую. Мир дол¬ 
жен быть реален, но если он не реален, то как я стану лю¬ 
дей учить военному делу? 

Вестовой поставил на стол закуску: селедку, добротно 
приправленную луком, паштет из банки, колбасу, масло, 
спросил, сразу ли нести горячее или подождать. 

— Вы меня удивляете, — недовольно сказал Жвания 
вестовому. — Конечно, подождать. — И, обратясь к Свечко- 
ву, спросил: — Вот, дорогой, поясните мне, почему так по¬ 
лучается: в одном деле должна быть абсолютная точность, в 
другом она может отсутствовать начисто. 

Свечков понял его и усмехнулся: 

— Ах, Виктор Александрович... Да в вашем деле малей¬ 
шая неточность может привести к катастрофе. В случае же 
с нашим художником, — он кивнул на переборку, — вряд ли 
что произошло, да и могло произойти. Правда, картина при¬ 
влекла ваше внимание, так это скорее всего потому, что вы 
скучали в гордом одиночестве и невольно пригляделись 
к ней. В другое время вы просто не заметили бы ее, тем бо¬ 
лее что и висит-то она на самом невидном месте. Впрочем, 
завтра мы эту картину увидим в действии. 

— Так точно... И смею вас заверить, что уж там-то не 
будет никакой фантазии, хотя, — Жвания немного помял¬ 
ся, — и не без условностей. 

За разговором они незаметно подобрали всю закуску, 
Жвания позвал вестового и голосом добродушным, но в то 
же время и несколько виноватым спросил: 

— А что, у вас до второго больше ничего не полагается? 
Скудновато живут у вас товарищи офицеры. 

Вестовой заулыбался во весь рот, поиграв на щеках ямоч¬ 
ками, и скрылся в буфете, и через минуту на столе уже сто¬ 
яла банка шпрот, нежирная свиная тушенка и маринован¬ 
ные огурцы. 

— Вот это уже порядок, — сказал миролюбиво Жва¬ 
ния. — Как у нас говорят: гостя прежде накорми, а потом 
спрашивай, кто он и откуда. Нас, правда, не надо спраши¬ 
вать, кто мы и откуда, но кормить все равно обязаны. Верно 
я говорю? — спросил он вестового. 
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— Так точно, товарищ капитан первого ранга. 

Корабль вздрогнул и нехотя покачнулся, видимо, там, 
на носу, въехали не совсем удачно. Жвания поморщился, 
отложил вилку в сторону и настороженно прислушался, но 
все обошлось, и толчки больше не повторялись. Жвания со 
Свечковым как бы утратили интерес к разговору и неко¬ 
торое время молча подбирали с тарелок остатки закуски. 

— Величайшая все-таки сила — военная организация, — 
наконец заметил Свечков. — Давеча я не потерялся, а со 
стороны наблюдал за погрузкой. Все словно бы слилось вое¬ 
дино, и я никак не мог найти для себя те концы и начала, 
которые сплели этот удивительно чуткий и как бы замк¬ 
нувшийся в себе хоровод. 

— Концы и начала — это приказ. — Жвания отложил 
нож с вилкой в сторону. — Если хотите — боевая задача. 

— Иначе говоря — чья-то воля. 

Жвания приклонил голову к одному плечу, подумал, 
приклонил к другому, опять подумал и только тогда уж 
сказал: 

— Если вам угодно... 

— Сегодня, скажем, здесь преобладала ваша воля, но 
над вашей волей стоит и другая воля, скажем, Малахова, 
а над другой — третья... 

— Дорогой, военная организация — это человеческий 
организм, где нет и не должно быть ничего лишнего и где 
все должно соответствовать своему месту и назначению. 
Если это рука, так это рука, а если голова, так, простите, 
она и должна быть головой. 

— Но если военная организация есть в некотором роде 
повторение человеческого организма, о чем я тоже сегодня 
подумал, то не считаете ли вы, Виктор Александрович, что 
она в своем роде уже достигла своего совершенства? — 
спросил Свечков. 

— Природа задумала человеческий организм как некое 
совершенство, — согласился Жвания, — но природа же по¬ 
стоянно и совершенствует его. 

— Кстати, замечу, что находятся горячие головы, счи¬ 
тающие некоторые принципы военной организации антиде¬ 
мократичными, лишенными гуманизма, что ли. 

Жвания оживился и даже заерзал на стуле. 

— Дорогой, а вы не спрашивали те головы, что они 
понимают под словами «демократия» и «гуманизм»? 

— Скажем так: проявление человеческих: свобод. 

— Каких свобод? В моем понятии совесть, честь, до¬ 
стоинство, долг — это человеческие свободы. Я, например, 
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выбрал эту свободу и не раскаиваюсь. — Жвания замолчал, 
и неожиданно лицо у него озарилось. — Дорогой, — было 
начал он, но в кают-компанию вошли командир отряда ко¬ 
раблей и армейский подполковник, видимо старший, как 
подумалось Свечкову, в группе танкистов и мотострелков, и 
доложили, что погрузка завершена, танки и бронетранспор¬ 
теры принайтованы, а личный состав размещен в кубриках 
десанта. 

— Добро, — сказал Жвания. — Приглашаю к столу. Че¬ 
рез двадцать минут, — все посмотрели на часы, — назначаю 
совещание. Прибыть всем командирам кораблей и коман¬ 
дирам танкистов и мотострелков. Еще раз уточним детали 
завтрашнего десанта. После совещания начнем вытягиваться 
на рейд. 

— Есть, — едва ли не в один голос сказали капитан вто¬ 
рого ранга и подполковник и прошли за стол. 

— Десант — это скрытность, — как бы в воздух заметил 
Свечков. — А рейд все-таки место открытое. 

— Так точно, дорогой, вот вам и первая условность. 

— Если есть первая, то должна последовать и вторая? 

— Так точно. Десантируются обычно ночью, мы же про¬ 
изводим высадку днем. 

Капитан второго ранга и подполковник внимательно по¬ 
глядели на Жванию со Свечковым, пытаясь уловить смысл 
их разговора, но не уловили, а спрашивать не сочли удоб¬ 
ным и принялись за еду. 

— А третья? 

Жвания рассмеялся: 

— Врага не будет. Враг-то условный. 

— Итак, завтра будет нарисована реально-условная кар¬ 
тина? 

— Так точно... 

— Ну что ж, корабельный художник не очень-то и по¬ 
грешил перед истиной. 

Жвания со Свечковым поняли друг друга и посмеялись. 


Солнце село, и на залив вместе с легким туманом поплы¬ 
ли сумерки. Корабли вытянулись на рейд, отдали якоря и 
стали на бочки. Все наконец-то угомонилось, ушли послед¬ 
ние курильщики с бака, и на палубе остались только вах¬ 
тенные. 

Свечкову отвели крохотную каюту размером с вагонное 
купе, но в размерах ли было дело: день выдался огромным, 
с коломенскую версту, и в этом дне столько всего было, что 
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этого всего в иной обстановке хватило бы на месяц. Завтра 
еще предстояло столько же, и, следовательно, надо было хо¬ 
рошенько выспаться. Свечков разобрал койку, разделся, уже 
и ногу на постель занес — и вдруг понял, что усталость-то 
есть, а спать не хочется, следовало, наверное, еще немного 
побродить, чтобы впечатления улеглись и больше не будо¬ 
ражили. 

Он отдраил иллюминатор и начал смотреть на залив, 
пытаясь восстановить в памяти весь прожитый день, словно 
бы заглянуть в него. Неожиданно из небытия выплыло стра¬ 
дальческое лицо сестры. Оно означилось так явственно, 
что, казалось, стоило только протянуть руку, и можно было 
погладить его. 

«Что это такое? — Свечков отшатнулся от иллюминатора 
с тихим ужасом. — Да что же это такое?» Он потер глаза 
и тихо рассмеялся: видение исчезло, и ему сразу стало лег¬ 
ко и спокойно. Видимо, все эти дни он подсознательно пом¬ 
нил о ней и она о нем думала, а потом он устал, и уста¬ 
лый мозг превратил его спрятанные мысли в образ, почти 
осязаемый. Свечков почувствовал, что захотелось спать, он 
еле доплелся до койки, хотя и было-то до нее не более трех 
шагов, повалился поверх одеяла и тотчас же заснул. 

Проснулся Свечков от приглушенного грохота. Он спря¬ 
тал под одеяло озябшие ноги и прислушался: о палубу би¬ 
лась якорь-цепь, и негромко подрагивали переборки. Он по¬ 
нял, что проспал не только побудку, но и сигнал аврала — 
корабль уже снимался с якорей. 

Кое-как Свечков привел себя в божеский вид и поднялся 
на верхнюю палубу. Солнце взошло недавно, но грело ощу¬ 
тимо, и воздух с берега уже накатывался теплыми волнами. 
«Хорошо-то как, — подумал Свечков, подставляя лицо солн¬ 
цу, которое как бы стирало с него последние остатки сна.— 
Это утро, и эта тихая вода, и тот синий берег, и солнце, и 
корабли. Может, прежде всего — корабли». 

Корабли уже вытягивались в кильватерную колонну, и 
СДК-16, на котором находился Жвания, шел посре¬ 
дине. Причин, побудивших Жванию принять такой поход¬ 
ный порядок, Свечков, не бывший на совещании, не знал, 
но, подумав недолго, он пришел к мысли, что, по всей ви¬ 
димости, в точке высадки десанта корабли примут строй 
фронта, повернув «все вдруг», и тогда флагман, естественно, 
окажется посредине, откуда ему станет сподручнее руково¬ 
дить высадкой. «А я еще чего-то могу, — подумал Свеч¬ 
ков. — Нет, право, если бы вовремя подучился, то, наверное, 
и смог бы». 
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Он поспешил на мостик. Жвания уже утвердил курс и, 
устроясь на раскладном стуле, машинально оглядывал за¬ 
лив, который ближе к Толбухину маяку начал споро раз¬ 
двигать берега. Они на глазах теряли свои очертания и ста¬ 
новились неширокой синей полосой, отделившей воду от 
неба. Жвания молча подал руку Свечкову и указал глазами 
на стул возле себя. Свечков присел, но вступать первым в 
разговор не счел удобным, так они сидели и помалкивали. 

Остался за кормой Толбухин маяк, и Красногорский 
рейд с Шепелевым маяком ушли в сторону, берега совсем 
растопились в воде, и во все стороны разлилась необъятная 
голубовато-серая равнина, похожая на только что вспахан¬ 
ное поле. Стало заметно покачивать, хотя такую волну 
корабли обычно не замечают. «Ах, да они же плоскодон¬ 
ные, — сообразил Свечков. — Конечно же плоскодонные».— 
И сказал, пытаясь казаться серьезным: 

— Ну вот, Виктор Александрович, вчера мы говорили 
об океане, и вот он, как в сказке. 

— Дорогой, у нас говорят: кто привык к крепким на¬ 
питкам, того чаем не удивишь. 

— Товарищ капитан первого ранга, — доложил коман¬ 
дир, — через полчаса будем в точке поворота. 

— Есть, — отозвался Жвания и поднялся, за ним встал 
со своего стула и Свечков, хотя Жвания и показал жестом, 
что спешить ему некуда и он может спокойно себе поси¬ 
живать. 

— Как можно, — сказал Свечков, — сейчас же корабли 
начнут перестраиваться. 

— Так точно. 

Свечков послонялся по мостику, нашел себе место, где 
бы он никому не мешал и откуда бы ему все было видно 
хорошо. Тут, правда, поддувал ветерок, но он рассчитал, 
что, когда корабли повернут, эта сторона станет подветрен¬ 
ной и солнечной и, таким образом, проиграв сейчас немного, 
потом он выиграет вдвойне. 

— Товарищ капитан первого ранга, подходим к точке 
поворота. 

— Есть. Поднять сигнал «Поворот все вдруг». 

— Корабли отрепетовали сигнал. 

— Есть. 

— Точка поворота. 

— Есть. Исполнительный долой. 

— Право на борт. 

Свечков ждал эту команду, повертел головой, которая до 
неприличия стала подвижной; корабли круто пошли вправо, 
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образовав собою фронт, и почти тотчас же в воздухе раз¬ 
дался звенящий звук, он нарастал, как бы множась, и нель¬ 
зя было определить, где он возникает: поднимается ли от 
воды, или ниспадает с неба. Свечков опять повертел голо¬ 
вой и увидел вертолеты, которые выходили из-за кормы 
строем фронта и, опустив носы долу, улетали в сторону 
берега. 

— Утюжить пошли, — со знанием дела сказал сигналь¬ 
щик. — А потом еще и транепортпые появятся. Тогда и мы 
своих высадим. 

— Да-да, — машинально ответил Свечков. 

Одна волна скрылась в стороне невидимого берега; там 
забухали взрывы и раздался треск автоматических пушек, 
а в небе возникала уже другая волна; эти вертолеты были 
более громоздкие, видимо, шел воздушный десант. 

В эти минуты Свечков не решался подходить к Жвании. 
Тот был молчалив, сосредоточен и более, чем обычно, угло¬ 
ват. Вдали резко означился берег, он словно бы долго не 
мог выйти из воды, а потом распрямился во весь рост, и 
оказалось, что до него рукой подать. Штурман скорым ша¬ 
гом подошел к пеленгатору, навел его на берег, поколдовал 
минуту и доложил: 

— Есть ориентир. 

— Добро. Передайте на корабли: пошел десант. 

— Опустить аппарель. — И когда аппарель опустилась, 
а корабль потерял ход и начал помалу разворачиваться, раз¬ 
далась команда: — Пошел десант. 

Первый танк, оглушительно стреляя мотором и чадя 
синим перегаром, поелозил на аппарели и едва не клюнул 
носом. Жвания даже крякнул от досады и тихо сказал 
командиру: 

— Опустите аппарель еще ниже. Это же не наши ма¬ 
шины. Они еще только учатся плавать. 

Свечков понял, что под словами «наши» и «не наши» 
Жвания имел в виду морскую пехоту, которая уже десятки 
раз десантировалась, и обычных танкистов и мотострелков, 
впервые почувствовавших большую воду. 

Танки с бронетранспортерами начали выбираться на 
мелководье и загрохотали из своих пушек и пулеметов; 
опять накатилась волна вертолетов, и, когда она схлынула, 
первые машины уже вышли из воды. На берегу бой еще 
только разгорался, а в море все уже было завершено, коман¬ 
диры кораблей доложили, что все машины с личным соста¬ 
вом покинули борт, и Жвания разрешил командиру отряда 
отвести корабли на Красногорский рейд. 
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— Я вам обещал, что к ужину доставлю в Кронштадт?— 
лукаво спросил Жвания. 

— А когда корабли уйдут на Балтику? 

— Завтра в ночь. 

— Если бы только можно было остаться на эту ночь на 
рейде? 

— Что такое, дорогой? 

— У меня с этим рейдом многое связано. Боюсь, что сю¬ 
да уже больше никогда не вернусь. 

Жвания задумался, сложил на груди руки в замок, по¬ 
шевелил пальцами, потом замок разомкнул. 

— Добро, катер за вами придет завтра к семнадцати. 

— Буду вам признателен. 

— Ну при чем здесь признательность. Мы же свои... 
Раз надо, значит, надо. 


7 

На рейде Жванию поджидал катер, и Жвания, едва от¬ 
обедав, ушел в Кронштадт, а на кораблях объявили боль¬ 
шую приборку. Машины, видимо, сильно наследили, и те¬ 
перь предстояло все выскрести и вычистить, чтобы на Бал¬ 
тику вернуться в приличном виде. 

Свечкова словно бы забыли, и он не напоминал о себе— 
ему надо было побыть одному. На Красногорском рейде на¬ 
чиналась его флотская судьба, на Красногорском рейде она, 
кажется, и закончилась. Впрочем, в некотором роде она мог¬ 
ла и продолжиться — в этом он уже начал мало-помалу 
убеждать себя, — но по стечению обстоятельств и продол- 
жение-то свое она обрела опять-таки здесь же — на Красно¬ 
горском рейде. 

Большую приборку Свечков пересидел в каюте, дождал¬ 
ся сигнала окончания, поднялся наверх, постоял на правом 
борту, потом перешел на левый, спустился на бак. Он искал 
ту самую бочку, к которой тогда швартовался их крейсер— 
корабли первого ранга имели на Красногорском рейде по¬ 
стоянные бочки, — и, кажется, нашел ее. На той бочке се¬ 
годня стоял сосед. Вряд ли кто помнил, что произошло тут 
четверть века назад, но он-то ничего не забыл — память жи¬ 
ла в нем, а он жил памятью, и в этом была своя прелесть. 
Но это же, к сожалению, порой мешало ему отделить прош¬ 
лое от настоящего. Давненько это случилось, вернее было 
бы сказать: очень давно. Вытягивались они тогда, как и 
СДК сегодня, на Красногорский рейд, и сопровождал их 

333 



гаванский буксир — ГБ, чтобы помочь завести концы на 
бочку. Такие буксиры не имели даже своего имени, как 
дворняжки, их звали ГБ-6, ГБ-13, были они неуклюжие и 
плюгавенькие, как говорится, беспородные. 

Из Кронштадта выходили при полном штиле, а за Тол¬ 
бухиным маяком разыгрался ветер, нагнал волну, и, когда 
на траверзе открылась Красная Горка, волна нагулялась 
уже до четырех баллов. Крейсер почти не замечал ее, а бук- 
сиришко начал валиться с борта на борт. 

С мостика крейсера раздалась команда: 

— Буксиру перейти на левый борт, принять швартовы 
и завести их серьгой на бочку. 

Буксир жалобно вскрикнул, тем самым дав понять, что 
команду принял, поднатужился, задрожал, выбросил из тру¬ 
бы клуб серого мятого дыма и начал поворачивать. Он был 
неуклюжий, низенький и почти утопал в воде, а когда стал 
к волне лагом, то она пошла через него накатом. Световые 
люки в машинное отделение закрыть, видимо, забыли, и 
вода обрушилась прямо в котел. В утробе буксира завор¬ 
чало, заурчало, через люки повалил пар, и буксир, потеряв 
управление, щепкой замельтешил среди волн. На крейсере 
даже сразу не поняли, что произошло... 

В утробе буксира в последний раз проурчало, грохнул 
взрыв, и буксир начал проваливаться в бездну, утопя сна¬ 
чала корму и задрав нос. Люди на нем хватали круги и 
выбрасывались за борт. 

— Боцман! — закричал с мостика командир. — Баркас 
и катер — на воду. Команде спасательной шлюпки — в 
шлюпку! 

На рейде стояли и другие корабли, их катера и баркасы 
находились под выстрелами, и со всего рейда к крейсеру 
помчались спасатели... 

После ужина Свечков опять поднялся наверх и опять 
оглядывал рейд, и, если бы не стояли на нем десантные 
корабли, он был бы такой же безрадостный, как и Большой 
Кронштадтский. Свечков уже жалел, что остался на рейде. 

На юте матросы пели под гитару, эти песни Свечков 
слышал впервые и они казались ему чужими. Повинуясь 
минутному порыву, Свечков отправился к матросам на ют 
и там попросил: 

— Братцы, а вы не знаете какую-нибудь песню моей 
молодости? Понимаете, порой до слез хочется вспомнить, 
как пахнет паленая по весне сухая трава. Вот так сейчас 
и с песней у меня. Уважьте, братцы. 
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Матрасы перегляпулись: видимо, и просьба для них бы¬ 
ла необычная, и тон просителя никак не вязался с окружаю¬ 
щей обстановкой; гитарист перебрал струны, прижал их 
ладонью, снова перебрал и запел не сильным, но приятным 
тенорком: 


Споемте, друзья, ведь завтра в поход, 

Уйдем в предрассветный туман. 

Споем веселей, пусть нам подпоет 
Седой боевой капитан. 

«Седой боевой капитан» матросы пропели со значением, 
значит, в их представлении капитаном был он, Свечков, и 
от этого легонько защипало в глазах и к горлу подкатился 
теплый комок. 


Прощай, любимый город, 

Уходим завтра в море. 

И ранней порой мелькнет за кормой 
Знакомый платок голубой. 

Матросы допели и помолчали. Во все стороны прости¬ 
рался необъятный Красногорский рейд, на нем стояли толь¬ 
ко четыре средних десантных корабля — СДК, но и им пред¬ 
стояло завтра покинуть его. А волны все так же, как в по¬ 
ру молодости Свечкова, когда здесь собиралась вся эскадра, 
хлопали о борта своими жесткими ладонями, и так же, по¬ 
свистывая в фалах, проносился над рейдом ветер. 

— Спасибо, братцы, уважили. 

— А хотите еще? 

— Нет, благодарю... Все остальное пойдет в перебор. 


А назавтра, как и обещал Жвания, за Свечковым пришел 
катер. Свечков попрощался с командиром корабля, который 
неожиданно расчувствовался и предложил: 

— Вы же на Балтику собираетесь? Так пошли с нами. 

— Если бы неделькой позже. 

— Нет, — сказал командир, — неделькой позже мы уже 
будем за тридевять морей в тридесятом царстве. 

— Обидно, — пожалел Свечков. — Очень обидно. Счаст¬ 
ливого плавания. 

— Благодарю. 

Стоял полный штиль, только мертвая зыбь едва заметно 
вздымалась и опускалась, и создавалось впечатление, что 
море дышит. Катер бежал резво, четко и резко приговари¬ 
вая, словно подсчитывая себе под ногу: так-так-так. Рейд 
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уходил за корму, уходил за корму и бывший форт Красная 
Горка, и корабли уходили, а вместе с ними и море. Впереди 
уже открылся Толбухин маяк, из-за которого скоро выгля¬ 
нул и Морской собор. Там, дальше за ними, была Маркизо- 
ва лужа. 

— Какой сегодня день? 

Старшина катера, не ожидавший вопроса, вздрогнул от 
неожиданности и, ошалело поглядев на Свечкова, начал 
соображать, шевеля губами. 

— Вчера была пятница, — наконец сказал он. — Выхо¬ 
дит, сегодня суббота. Ну, и само собой... 

— А это уж так... — весьма охотно согласился Свеч- 
ков. 

— Товарищ капитан первого ранга просил передать, что 
он до вторника убыл в Питер. С женой у него... — Старшина 
катера не договорил: может, не знал, что у Жвании с же¬ 
ной, а может, не хотел называть болезнь из суеверия, что 
это-де повредит больной. 

— Да-да, — сказал Свечков и подумал: «В воскресенье 
пошатаюсь по городу, вдруг встречу кого из знакомых». Он 
тоже из суеверия даже про себя не назвал имени Ольги, все 
еще надеясь на встречу и боясь ненароком вспугнутъ эту 
встречу. 

Катер пришвартовался на Усть-Рогатке. Отсюда до го¬ 
стиницы было всего ничего, но Свечков сперва заглянул в 
бывший дворец светлейшего, в котором с незапамятных вре¬ 
мен в центральной его части помещался Дом офицеров, пе¬ 
рекусил в буфете, купил кое-чего себе на завтрак и по пу¬ 
ти в гостиницу забрел в Петровский парк. Липы уже опу¬ 
шились, но листва здесь была мельче, чем в Летнем саду, 
казалась ажурной, словно бы сплетенной кружевницей. 
Сквозь это кружево проглядывал позеленевший Петр Алек¬ 
сеевич, оттопырив сзади фалды своего бомбардирского кам¬ 
зола. 

Когда-то Свечков «со товарищи» надраил этому достой¬ 
ному мужу глаза шкуркой до голодного блеска, а под руку, 
которую Петр Алексеевич держал кренделем, сунул бухан¬ 
ку хлеба. Время было голодное, и Свечкова за это «челове¬ 
колюбивое» деяние отправили на всю ночь драить трап. 
Драил он его снизу вверх — в этом и состояла суть наказа¬ 
ния — и с той поры возненавидел все флотские трапы, ис¬ 
ключая, правда, корабельные. С Петром же Алексеевичем 
он скоро поладил — Оля любила приводить Свечкова в этот 
парк, и тут они просиживали на скамеечке едва ли не все 
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его увольнительные часы, казавшиеся тогда удивительно 
короткими. 

Свечков обошел Петра Алексеевича и раз, и другой, и 
оба раза читал его слова, отлитые в бронзе: «Оборону флота 
и сего места держать до последней силы и живота, яко на¬ 
иглавнейшее дело». «Вот так-то,— подумал Свечков,— «яко 
наиглавнейшее дело». 

Там же, в парке, он нашел ленинградский телефон, бро¬ 
сил монету и набрал номер, проделал он все это со значи¬ 
тельным видом, как будто Виктор Александрович мог ока¬ 
заться рядом, и тогда бы Свечков маленько над ним подтру¬ 
нил, дескать, все воюешь, брат, все обличаешь, а мы тут 
пашем. Брата дома не оказалось, соседка сказала, что вчера 
еще с утра ушел куда-то. 

— На работу, — предположил Свечков. 

— Да нет... — Соседка задумалась. — Костюм выходной 
надел... Вроде бы к кому-то в гости намылился. 

— У него же был рабочий день. 

— У них в литейке трехсменка, так они и работают по- 
разному. 

Назавтра он позвонил пораньше, и опять соседка слово¬ 
охотливо сообщила, что Виктор Александрович появился 
раненько, хмурый и вроде бы как не в себе, разговаривать 
ни с кем не стал, переоделся и снова исчез. «Ну ясно — за¬ 
гулял, — решил Свечков. — Он же у нас шалый». 

Весь день он бродил по городу, и его постоянно пресле¬ 
довала мысль, что чего-то в Кронштадте не хватает, и, ка¬ 
жется, сообразил: Кронштадт необычайно был молчалив. 
Свечкову вспомнилось, что раньше по воскресеньям с кораб¬ 
лей первыми съезжали на берег оркестры, и у каждого из 
них был свой сквер, которыми испокон веку славился 
Кронштадт. В Петровском парке — все-таки это был сквер, 
кронштадтцы величали его так скорее всего потому, что хо¬ 
тели показать свою независимость от Ленинграда, — играл 
оркестр с линкора «Октябрьская революция», в Летнем са¬ 
ду — с крейсера «Киров», тогда так и говорили: «Пошли 
слушать «Октябрину» или «А «Максим Горький» опять 
вальсы играет». 

Теперь в Кронштадте слушать, кажется, стало некого, 
и опять Свечкову подумалось словами поэта: «Иных уж 
нет, а те далече». 

За весь долгий день Свечков не встретил ни одного зна¬ 
комого лица, хотя исподволь и приглядывался к прохо¬ 
жим, в одной женщине даже нашел сходство с Олей — такой 
она рисовалась ему, — догнал ее, не слишком вежливо за- 
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глянул в лицо и отшатнулся: перед ним была старуха лет 
семидесяти, хотя и с выправкой бравого гренадера. Ему ста¬ 
ло стыдно, и он больше уже никого не догонял, только раз 
улыбнулся ему рыжеусый лейтенант, и Свечков в ответ 
ему улыбнулся, и каждый из них остался при своих инте¬ 
ресах, если считать «интересом» бесцельное блуждание 
Свечкова по кронштадтским улицам. 

В выходные дни он и в Москве-то не знал, куда себя 
деть, а в Кронштадте, где не оказалось ни одной знакомой 
души, и подавно можно было умереть от скуки. «Черт дер¬ 
нул меня остаться здесь на воскресенье, — раздражаясь, по¬ 
думал он. — К Людмиле обещал заглянуть, у мамы не по¬ 
бывал. Болтаюсь здесь...» 

Он с облегчением вздохнул, когда этот долгий день скло¬ 
нился к закату, купил бутылку «саперави», коробку конфет 
и наконец-то очутился в тихой адмиральской прохладе. Он 
распахнул все окна, в которые тотчас же рванулась волна 
теплого воздуха, но помещение было столь огромное, что 
волна растаяла уже посредине, а настороженно-печальные 
углы оставались все такими же холодными. «Как он мог 
работать в такой холодине? —невольно подумал Свечков о 
Макарове. — Тут только волков морозить. — Он налил себе 
вина, выпил, дождался, когда по телу потекла теплая исто¬ 
ма, и мысли его неожиданно приняли другой оборот: — 
А впрочем, тут не так уж дурственно: тихо, в жару про¬ 
хладно, зимой тепло, наверное, держится неплохо. Судя по 
всему, Степан Осипыч был мужик с понятием». 

Утром он долго нежился в постели, сообразив, к своему 
неудовольствию, что он не представляет себе, как ему посту¬ 
пать дальше без Жвании. «Черт дернул меня остаться на 
рейде, — подумал он с неудовольствием. — А теперь что при¬ 
кажете делать? Можно, конечно, позвонить Малахову в Пи¬ 
тер, но ведь Малахов-то не дядя родной. Чего доброго, нѳ 
так поймет, да еще и осудит. Ну их к богу в рай, эти са¬ 
мые звонки». И вдруг к нему пришла спасительная мысль: 
«Есть же ведь дежурная служба, на которую Жвания рано 
или поздно выйдет». 

Свечков подхватился с постели, поняв, что зря потерял 
столько времени, быстро собрался, быстро перекусил — все 
бегом-бегом — и ринулся к дежурному офицеру. 

— Видите ли... — было начал Свечков, но тот, казалось, 
только и ждал его, понимающе покивал головой и спросил: 

— А что бы вы хотели? 

— Я учился тут в Школе оружия, юнгой, разумеется. 
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А теперь где-то тут служит мой сокурсник капитан первого 
ранга Гетманов. Константин Константинович Гетманов. 
Дежурный решал недолго. 

— Я сообщу о вас дежурной службе Учебного отряда. 
А там вы сами разберетесь... Тем более вы — наш. 

Свечков невольно просиял: 

— Так точно... 


Все складывалось удачно, и Свечков опять не стал спра¬ 
шивать, как ему пройти на Флотскую улицу, просто взял и 
пошел, обогнул футшток, продефилировал мимо Гостиного 
двора, наобум пересек проходной двор и выбрался прямо к 
дому с эркерами, постоял, нашел Олино окно и побрел даль¬ 
ше. КП с тех давних пор, видимо, не переделывали, и он 
сразу узнал его, нажал на дверь ладонью и нос в нос столк¬ 
нулся с дежурным офицером. 

— Видите ли... — опять начал Свечков с этого пристав¬ 
шего к языку расхожего слова, которое никому еще и ниче¬ 
го не объясняло, но и этот офицер все увидел и понял. 

— Гетманов сейчас у себя. Можете к нему пройти. 

— Это куда? 

— Третий подъезд, третий этаж. Там у них учебная и 
строевая части. Там же и его кабинет. 

— С ума сойти, — только и сказал Свечков. 

Дежурный с любопытством посмотрел на Свечкова. 

— Этажом выше было наше ротное помещение. Я ведь 
из кронштадтских юнг, — попытался было начать свои про¬ 
странные объяснения Свечков. Дежурный вежливо его слу¬ 
шал и даже кивал, а глаза у него были отсутствующие, и 
Свечков замолчал. 

— Юнги — это хорошо, — сказал дежурный. 

Вертушка тоже была старой, именно такой она и пом¬ 
нилась Свечкову, он прошел через нее и даже несколько 
растерялся от радостного изумления: минуло четверть века, 
сменились поколения, а на плацу Школы оружия, как и в 
его отрочестве, цвели те же черемухи и те же вишни, и в 
их белых кудрях, пахнущих хмельной горечью, копошились 
шмели. 

Навстречу Свечкову попался мастеровой человек, суту¬ 
ловатый, в желтом комбинезоне со следами ружейного мас¬ 
ла, в старенькой мичманке с красной звездочкой — такие 
мичманки носили сверхсрочники сразу после войны. Свеч¬ 
кову человек показался знакомым, хотя в точности он и не 
мог решить, где с ним раньше встречался. Он невольно за- 
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медлил шаг, и мастеровой пошел потише, словно бы сменил 
резвую рысь на степенную иноходь, они даже было кивпу- 
ли и разошлись. «Определенно я где-то его видел, — растро¬ 
ганно подумал Свечков, — право, я должен был его видеть, 
но где?» Это было первое более или менее знакомое лицо в 
Кронштадте, которое он, к сожалению, так и не признал. 

Он дошел до своего третьего подъезда, но войти сразу 
словно бы не решился, а пересек плац и сел на скамью, 
обсыпанную первой черемуховой порошей. Свечков оглядел¬ 
ся и сразу все припомнил до мельчайших подробностей, как 
будто он отсюда никуда и не уходил, и начал ждать, не рас¬ 
пахнутся ли двери и не выйдут ли покурить на плац Женя 
Симаков с Левой Жигалиным. Двери на самом деле распах¬ 
нулись, и на плац выкатился тучный мичман с брюшком и 
с неизменным дипломатиком в левой руке и направился к 
проходной. «Все правильно, — подумал Свечков, — и Лева 
не выйдет, и Женя не закурит». Он поднялся, отряхнул с 
брюк белые лепестки, открыл дверь и ступил на свой трап, 
вылизанный им в ту ночь только что не языком. Собствен¬ 
но, с той ночи и началось постижение флотской премудро¬ 
сти, когда он понял, что искусство повелевания равно искус¬ 
ству подчинения. А несколько позже он понял и другое: 
если эти категории, столь, казалось бы, несовместимые, на¬ 
ходятся в гармонии, человек создан для военной службы, 
если же нет, пиши пропало; но быть созданным для служ¬ 
бы — это еще не значит стать военным человеком. У судьбы 
множество порожков и крутых поворотов, и о который из 
них можно споткнуться, никто заранее не может знать. 

Трап оказался совсем не таким большим, каким долгие 
годы рисовало воображение, на каждой ступеньке было по 
две округлые выемки, выбитые чуть меньше чем за век ты¬ 
сячами матросских башмаков. 

Свечков постоял на одной площадке, на другой и очень 
скоро очутился на третьем этаже, отворил дверь — и перед 
ним вырос дневальный с боцманской дудкой на груди, что¬ 
бы было чем подавать сигналы. А дальше, как и следовало 
ожидать, все пошло своим чередом: дневальный вызвал де¬ 
журного, тот долго рассматривал документ Свечкова, ка¬ 
жется, ничего в нем не понял, вздохнув, вернул его и повел 
Свечкова по коридору, потом еще по одному и остановился 
перед дверью с табличкой: «Начальник школы техников». 

— Спасибо, — сказал Свечков, — дальше я сам. 

Он толкнул дверь и увидел за столом седеющего капита¬ 
на первого ранга с тонким, даже несколько изящным, ин¬ 
теллигентным лицом и усталыми глазами, к которым, ка- 
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жегся, уже прокрадывалась грусть. Безусловно, это был 
Костя Гетманов, и также безусловно, что Свечков на улице 
его не узнал бы. Гетманов нехотя кивнул на стул возле сто¬ 
ла и настороженно посмотрел даже не на Свечкова, а по¬ 
верх его головы. 

— Чем могу служить? — спросил Гетманов все так же не¬ 
хотя и все так же настороженно. Было видно, что человека 
недавно сильно обидели и обида эта не только не проходи¬ 
ла, но словно бы еще и усиливалась, когда к ней прикаса¬ 
лись. Впрочем, это могло и показаться Свечкову, потому что 
он уже кое-что слышал о Гетманове от Александрова и мог 
составить о нем свое представление. 

— Костя, а ты меня не узнаешь. 

Гетманов словно бы отшатнулся от стола и оглядел Свеч¬ 
кова заинтересованными глазами. 

— Свечков? — морща лоб, он начал вспоминать имя. — 
Игорь?.. Ты?.. Что ты у нас делаешь? 

— Прибыл к родным пенатам. 

— Разве ты имеешь к нам какое-то отношение? 

— Представь себе... Я же из юнг. 

— Ах да, — сказал Гетманов, — помню-помню... — Хотя 
по глазам его было видно, что ничего он толком не пом¬ 
нил. — Прости, а разве школа юнг тут была? 

— Нет, Костя, никакой тут школы юнг не было. Едва 
ли не со времен знаменитой «Цереры» тут имела честь 
квартировать Школа оружия, а вот в той школе была одна- 
разъединственная рота юнг. А размещалась та рота, Костя, 
у тебя на четвертом этаже. Так вот не позволишь ли под¬ 
няться туда? Встреча с отрочеством в нашем возрасте не 
последнее дело. 

— Погоди подниматься-то, — перебил его Гетманов. — 
Встретились в кои-то веки, так давай хоть посмотрим друг 
на друга. 

— А может, не надо смотреть-то? 

— Смотреть-то, может, и не надо, — согласился Гетма¬ 
нов, — а поговорить хочется. Ты в памяти-то у меня остался 
задиристым, петушистым. Сейчас-то петушишься? 

— Нет, Костя, — Свечков погрустнел, — не петушусь. 
Безрадостное это занятие и хлопотное. Сегодня похлопо¬ 
чешь, завтра голова начинает болеть. 

— Эт-то верно, — согласился Гетманов. 

Они посмотрели друг на друга и отвернулись. 

— Говорили мне, что ты последним командовал «Киро¬ 
вым» ? 
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Гетманов выдвинул ящик из стола, достал пачку «Ле¬ 
нинграда», закурил и неожиданно глухо сказал: 

— Вообще-то я не курю... И никому не разрешаю ку¬ 
рить в помещении. Сигареты держу на крайний случай. 

— Если это крайний случай, то не будем ворошить 
прошлое. 

Гетманов перебил его: 

— Да нет, чего уж... И не в прошлом дело... Прошлое — 
это когда прошло. А у меня оно свеженькое, как новая 
монета: как ни кинь, все блестит. 

-г Тогда извини. 

— Не надо... Мне, может, только и поговорить с тобой. 
Тут-то кому что скажешь: поплачешься — осудят, поде¬ 
лишься — не поймут. Кручусь, как белка в колесе, а душа 
все там, в той самой коробке, которую сейчас дорезают на 
заводе. У меня ведь, Игорь, все шло, как по расписанию. Ни 
года не задержался ни в одном звании, не засиделся ни в 
одной должности. Ты же помнишь нашу жизнь, она что 
треугольник, в котором все стороны равны: возраст, долж¬ 
ность, звание. Мой треугольник всегда был идеальным, все 
в нем соответствовало одно другому. Большое будущее — 
не хвастаю, Игорь,— сулили мне. Я и сам в него верил. Мо¬ 
жет, я-то больше верил, чем мне сулили, но не в том дело, 
сколько верил и сколько сулили, а в том, что вера большую 
силу имеет. — Он помолчал. — Ты ведь небось тоже тогда 
верил в себя? 

— Верил, Костя... Да и как мне было не верить. Я ведь 
тогда взял приз командующего по стрельбе. 

— Петушистый ты был, — заметил Гетманов, — а пе- 
тушистых прежде всего бьют. А я, Игорь, всегда тихо жил, 
призов, правда, не брал, но по службе шел уверенно. После 
того как флот сперва сократили, а потом спохватились, так 
много вакансий для оставшихся открылось. Уверенность 
тогда во мне появилась, словно стальной стержень встави¬ 
ли. Знаешь, это всегда греет, когда стержень в себе чувст¬ 
вуешь. Какой бы ветер ни дул, а ты идешь прямо и не ка¬ 
чаешься. 

— Это я понимаю, —тихо сказал Свечков, потому что 
самому-то ему пришлось перенести много всяких ветров, ко¬ 
торые не то чтобы гнули, а прямо-таки раскачивали его из 
стороны в сторону. — Это-то я хорошо понимаю, — повто¬ 
рил он. 

— А потом, Игорь, — приказ... Я даже не поверил. Это 
как снег на голову... Отвел крейсер на прикол, флаг спу¬ 
стил... И одна сторона у треугольника сломалась. 
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— Погоди, еще не вечер... Погляди на Жванию — он же 
наш ровесник. 

— У Жвании — возможность роста, а у меня — потолок. 
Все, приехали, можно распрягаться. 

Свечков не знал, что надо говорить в подобных слу¬ 
чаях, он давно через это прошел и успокоился, придя к 
разумному в его положении выводу: богу — богово, кесарю— 
кесарево, но все же и посетовал вместе с Гетмановым: 
как же это случилось, что человек всю жизнь провел на ко¬ 
раблях, исполняя командные должности, и вдруг нежданно- 
негаданно очутился на берегу. Хотя и на хорошем месте, 
тем не менее все ж таки словно бы и не у дел. «Как это 
говаривал старик Макаров? — невольно подумал Свечков.— 
«Дома — в море, на берегу — в гостях». Кажется, так». Те¬ 
перь дома были другие, а у Гетманова начинались вечные 
гости. 

— Знаешь, Костя, ты свое взял. Руднев не водил эскад¬ 
ры. Он всего лишь был командиром «Варяга». И Казарский 
остался в нашей памяти командиром «Меркурия». А у тебя 
был «Киров». Крейсер не из худших. Так что плюй на все 
и береги здоровье. 

Гетманов отшатнулся на спинку стула и с минуту молча 
разглядывал Свечкова. 

— Как можно, — промолвил он. 

— А ты попетушись хоть раз в жизни. Петушком, пе¬ 
тушком пробеги. 

— Не-ет, — сказал Гетманов более твердым голосом, — 
как можно. — Он опять придвинулся к столу и навалился 
на него грудью, чтобы быть ближе к Свечкову. — А скажи, 
трудно привыкать к гражданке? — торопливым шепотом 
спросил он. 

Свечков усмехнулся: 

— Мне, Костя, не привыкать пришлось. Мне утверж¬ 
даться надо было. А это не одно и то же. 

— Завидую я тебе, — неожиданно сказал Гетманов. 

— Нашел кому завидовать,—с досадой буркнул Свечков. 

— Завидую, — повторил Гетманов.— Ты уже определил¬ 
ся, а мне это еще предстоит. Я ведь всю жизнь учился толь¬ 
ко одному делу: командовать. 

— У тебя будет пенсия, — нехотя заметил Свечков. 

— При чем тут пенсия... Я же здоровый мужик. На мне 
пахать можно. 

— Не сучи раньше времени ногами — запрягут, — сказал 
Свечков и снисходительно — черт уж знает почему! — по¬ 
думал: «До чего же бестолковая жизнь. Костя мне 

343 



завидует, я ему. Не сразу и поймешь, где плоско, а где 
кругло». 

— Так ты считаешь, что привыкнуть можно. 

— А почему бы нет... 

— Спасибо тебе, хоть душу отвел... Что у тебя-то хоро¬ 
шего? 

— А все у меня хорошее. Редактор — мужик интелли¬ 
гентный, старый петербуржец. С таким жить можно. До 
пенсии еще, как до кошкиных заговен. Турнут, в случае 
чего, с этого места, найду другое. Приехал за очерком. Ищу 
характеры. 

— Ты только меня не расписывай. 

— Уж ладно, не распишу. 

— Может, теперь пройдемся? 

— Поднялись. Вдруг чего и вспомним. 

Они вышли в коридор, тотчас появился дежурный, как 
будто сторожил их у двери, зычно скомандовал: «Смирно-о!» 
«Вольно, вольно», — сказал Гетманов, и они поднялись на 
четвертый этаж. Свечков хотел постоять на площадке, но 
там тотчас же повторилась процедура: «Смирно!», «Вольно, 
вольно», и ни о каком площадочном стоянии не могло быть 
и речи. Свечков огляделся, ничего не узнав, не найдя при¬ 
вычных реалий. Он прошелся вдоль коек, отмерил десять 
шагов от стены и остановился против своей койки, вернее, 
против того места, где она стояла. Его койка была чугун¬ 
ной, и на ее спинке мастер отлил дату: «1877», память на 
этот раз вряд ли изменила Свечкову. Потом он зашел в ку¬ 
рилку— Гетманов нехотя следовал за ним. 

В бытность Свечкова юнгой курилка представлялась им 
огромной, в ней слагались саги о флотском товариществе и 
пелись гимны во славу океана, а теперь ее и курилкой-то 
не хотелось называть, так себе комнатенка для чистки бо¬ 
тинок. Свечкову стало грустно и хорошо. 

Гетманов сводил его и во второй кубрик, и в третий. 
Все теперь в ротном помещении было отделано под дерево, 
и на полу — на палубе, разумеется, — тускло поблескивал 
паркет. «А недурственно живут будущие мичмана флота»,— 
пробормотал Свечков. Он присел на подоконник, явно нару¬ 
шая все установления, потому что раныне-то он сидеть здесь 
не мог. В противном случае его ждал трап, на вылизывание 
которого уходила ровно одна ночь. Гетманов неприметно 
поморщился и промолчал. 

— А знаешь, Костя, мне на самом деле хорошо. 

Гетманов заметно погрустнел. 

— Ты где сегодня ужинаешь? 
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— Да где придется. 

— Давай проведем сегодня вечерок вместе. Посидим, 
повспоминаем. Нам ведь есть что вспомнить. Я позвал бы те¬ 
бя домой, да ведь я живу в Ленинграде. Погода пока стоит 
хорошая, так каждый день домой мотаюсь. А сегодня ради 
тебя заночую в Кронштадте. 

— Может... 

— Все путем. Я позвоню домой. Жена у меня поклади¬ 
стая... — Гетманов помолчал.— Ты Георгиева из параллель¬ 
ного класса помнишь? Адмирал уже... 

— Нет, не помню. Я ведь как с флота ушел, так обидел¬ 
ся на весь белый свет, а обидясь, естественно, всех и ра¬ 
стерял. 

— Хорошо, что ты приехал, —сказал Гетманов. — Мо¬ 
жет, мне тебя и не хватало. 

— Костя, не сочиняй. 

— Какой из меня сочинитель. — Гетманов усмехнул¬ 
ся. — Я, брат, начисто лишен фантазии. Для меня люмике- 
вая значит люминевая. 

Свечков расхохотался: 

— Ты, Костя, даешь... 

— Не знаю уж, даю или беру, а только изворачиваться 
не привык. 

В кубрик начали заходить курсанты, видимо, закончи¬ 
лись занятия, как говорится, пришла пора и Свечкову честь 
знать. 

— Да, — вспомнил он, — у проходной я мастерового 
встретил. Из бывших сверхсрочников, кажется, если судить 
по фуражке. Лицо его повиделось мне знакомым. Не знаешь 
ли его фамилию? 

— Как не знать... Он у меня слесарной мастерской за¬ 
ведует. 

— Уж не Рыбин ли? 

— Так точно. 

— С ума сойти, — обрадовался Свечков. — Сколько вре¬ 
мени прошло, а он вроде бы законсервировался. Я же в юн¬ 
гах учился у него слесарному делу. Тогда он был главным 
старшиной. 

— Все возможно. Наша бродячая история. Михаилом 
Дмитриевичем зовут. 

— Для меня тогда имен-отчеств не существовало, а вот 
фамилия его врезалась в память. Он где сейчас? 

— У себя, наверное, в четвертом подъезде. 

— Так я схожу к нему, Костя, а? — попросился Свеч- 
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ков. — Это, можно сказать, единственная живая дута, ко¬ 
торая выплыла из той поры. Ведь это почти мамонт. 

— Конечно, — добродушно, как хлебосольный хозяин, 
сказал Гетманов, — какие могут быть вопросы. Рыбин, если 
хочешь знать, последний в школе, кто хватил войны по са¬ 
мые ноздри. 

Свечков, к удивлению курсантов, вальяжно восходящих 
на свой этаж, резво сбежал вниз, вспомнив старшинскую 
припевку: «По трапу только бегом», на ходу сообразил, что 
мастерская далжна быть справа от входа, постучался и, не 
дождавшись ответа, сильно толкнул дверь, подумав, что она 
заперта, но дверь распахнулась, и Свечков увидел Рыбина. 
Тот сидел на чурбачке, устало сложив на коленях руки, и 
смотрел в одну точку. 

— Михал Дмитриевич, узнал я вас, — заговорил с порога 
Свечков, — поздороваться пришел. 

— Здоровкайся, — не проявляя никакого интереса, ска¬ 
зал Рыбин. 

— Слесарному делу у вас учился. 

— Не пошла впрок учеба. 

Свечков малость опешил: 

— Что так? 

— Учеба впрок не пошла, говорю, — повысил голос Ры- 
€ин. — Руки пухлые. Значит, ремеслом моим не пользу¬ 
ешься. 

— Иногда приходится... 

— Иногда — это не ремесло, а баловство. Нынче балов¬ 
ство хоббием называют, словечко такое придумали. Для 
бездельников оно удобное. Да не стой ты, проходи, садись 
на табуретку. — Он кивнул головой в угол. — Она чистая, 
не замараешься. 

— Я не боюсь. 

— А это твое дело. Хочешь бойся, хочешь не бойся, а 
раз сказал не замараешься, значит, и не замараешься. 

Табуретка оказалась тяжелой, сваренной из железных 
угольников. Свечков хотел вместе с нею передвинуться бли¬ 
же к свету, но она не далась, как будто вросла в пол. 

— Учился, говорю, у вас. 

— Многие учились, — подтвердил Рыбин. — Много на¬ 
ших, которые тут обучались, отслужили теперь, так на Бал¬ 
тийском заводе работают... И на Адмиралтейском тоже. 
Тем наука пришлась, а тебе, видно, не пришлась. Ты хоть 
назовись, какого года будешь. 

— Из юнг я, Михал Дмитриевич. Последнего набора. 
Может, вспомните? 

346 



— Не, не вспомню. Вас много прошло. Вот Кожуховско¬ 
го, вашего ротного, Василия Андреича, хорошо помню. 
В Рамбове живет. Бывает, видимся, когда он в Кронштадт 
приезжает. А сам уже никуда не езжу. Мне и тут простору 
хватает. У меня все под боком. Завод — вот он мой. — Он 
повел взглядом по мастерской. — И дом рядом. Я на Флот¬ 
ской живу. 

— Прямо в школе? 

— Зачем в школе. Я человек заслуженный. Мне горсо¬ 
вет хорошую квартиру дал. 

— Уж не в доме ли с эркерами? — на всякий случай 
спросил Свечков. 

— В нем, — равнодушно сказал Рыбин. — Во втором 
подъезде. 

Свечков почувствовал, как у него похолодел затылок. 

— Когда-то в том подъезде жила милая особа. Звали ее 
Оля. 

- Ну да, — вяло сказал Рыбин. — Она и теперь здесь. 
На одной площадке со мной. Только теперь-то она Ольга 
Николаевна. 

Свечков забеспокоился: 

— Выходит, что она так никуда и не уезжала из Крон¬ 
штадта? 

— Зачем не уезжала... На Балтике она живет... Мужик 
ее там служил. Помер прошлой весной. Хороший был, ниче¬ 
го плохого не скажу, а помер. Так она, Ольга, стало быть, 
Николаевна, сюда привезла его схоронить. Теперь и сама 
приехала проведать. Он-то тихий был, спокойный, хоть и в 
больших чинах, противу Ольги-то Николаевны лет на двад¬ 
цать постарше был. 

«С ума сойти, — подумал Свечков, — Оля здесь...» Глав¬ 
ное он узнал, и распространяться на эту тему ему уже не 
хотелось, поэтому и спросил для порядка: 

— А не помните ли, Михал Дмитриевич, мичмана Кру¬ 
това, дядю Мишу? Одно время он у нас старшиной роты 
был. 

— Кто же Крутова в Кронштадте не помнит... — Рыбин 
оживился. — Крутова в Кронштадте все знали. Патриархом 
его величали. И его дружков тоже. Одного-то фамилия была 
Поляков, а другого забыл. Крепкие были мужики. Я еще у 
одного из них службу проходил. 

— А теперь и вы тут вроде патриарха. 

— Не знаю, — поскромничал Рыбин. — Самого-то как бу¬ 
дет величать? 

— Свечков я... Игорь Александрович. 
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— Ветеран, значит? 

Свечков не спешил попадать в ветераны и поэтому ска¬ 
зал неопределенно: 

— Как вам сказать... 

— А так и говори: сперва в ветераны запишут, потом, 
глядишь, и патриархом станешь. 

— Рановато будто бы... 

— А ничего... В самый раз. Ты погоди намыливаться-то. 
Я тебе сейчас одну штучку подарю... Значит, Свечков Игорь 
Александрович? 

— Так точно. 

— Ты сиди, не мельтеши. Я недолго. — Рыбин подошел 
к верстаку, открыл железную коробку, запираемую на ключ, 
достал вещицу, завернутую в грязную газету, пристроил ее 
в тисках, только потом переспросил: — Свечков Игорь Алек¬ 
сандрович? Ты сиди, сиди не мельтеши. 

Загундосил на высоких оборотах моторчик, и по металлу, 
судя по взвизгивающему жужжанию, пошла фреза. Ры¬ 
бин отпустил тиски, потер вещицу локтем, завернул в ту же 
газету и словно бы мимоходом заметил: 

— Спрячь тут... А то наши увидят, набегут, а я это дело 
не уважаю. Для хорошего человека — одна амплитуда ко¬ 
лебания, а так — это баловство. Хоббием теперь называют. 

Свечков сунул сверточек во внутренний карман пиджа¬ 
ка, спросил ради праздного любопытства: 

— Я, значит, прохожу по разряду хороших людей? 

— Ветеран ты, понял? Ветеран... 

— Так точно, понял. 

— Ну и все. Нас ведь теперь мало таких осталось. Так 
мы и должны друг дружку поддерживать. 

Свечков поднялся: 

— Значит, во втором подъезде? 

— Так точно, во втором... 

«Итак, патриархи живы, потому что они бессмертны. 
И Оля в Кронштадте, — подумал Свечков. — Так почему бы 
мне не проведать ее? Ведь это так просто...» 

От Рыбина Свечков поднялся к Гетманову. Тот расхажи¬ 
вал по кабинету и, казалось, ждал его, по крайней мере, 
появлению Свечкова он обрадовался. 

— Хорошо, что ты пришел... Видишь ли какое дело...— 
Он явно был в смущении и словно бы начал оправдываться, 
говорил, несколько спотыкаясь. — Жена позвонила, просила 
приехать пораньше, стенка ей, понимаешь, попалась, какую 
мы давно присматривали, а деньги у меня. 
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«Мне бы твои заботы, господин учитель», — сдерживая 
усмешку, подумал Свечков. 

— О чем разговор, Костя. 

— Вот и я думаю, что ты поймешь. Женщину ведь ни¬ 
когда не переговоришь. А мы с тобой посидим в следующий 
раз, поговорим, кое-что вспомним. 

— Конечно, — согласился Свечков, хотя и знал, что дру¬ 
гого раза у них может и не быть. 

Гетманов отправился на пристань. Свечков проводил его 
до Якорной площади, тут они и распрощались. Гетманов 
помчался дальше, а Свечков вернулся на Флотскую улицу, 
прошелся мимо дома с эркерами и раз, и другой — реши¬ 
мость, казалось, оставила его: он и желал этой встречи, и 
боялся ее. 

«Ладно, — подумал он, — это ведь так просто: подняться 
на второй этаж, нажать звонок...» В конце концов он так и 
поступил: одним махом взбежал на второй этаж и, не давая 
себе времени опомниться, с силой надавил на белую кнопку. 

Свечков прислушался: там, в коридоре, легонько скрип¬ 
нула половица, упала щеколда, распахнулась дверь, и он 
увидел Олю, нет, конечно же прав был Рыбин — Ольгу Ни¬ 
колаевну. Она была вся светлая, кажется, очень добрая и 
все еще красивая: милая, трепетная Оленька превратилась 
в длинноногую, элегантную Ольгу Николаевну. Он пред¬ 
ставлял ее другой, и он шел к другой, но теперь он был уве¬ 
рен, что она виделась ему именно такой и другой уже, ра¬ 
зумеется, быть и не могла. 

— Не узнаете, Ольга Николаевна? — спросил он ненату¬ 
ральным и, как ему подумалось, пошловатым голосом. 

Она грустно-грустно улыбнулась, и улыбка долго не схо¬ 
дила с ее лица. 

— Нет, отчего же... узнаю. — Она отодвинулась в сторо¬ 
ну, освобождая ему проход. — Прошу... Ты ведь у меня 
впервые. 

Она провела Свечкова в комнату, подвинула ему стул, 
а сама села напротив за стол, сложив под подбородком ру¬ 
ки. По ее лицу опять стала блуждать грустная улыбка. 

Я иногда читаю тебя, — сказала она тихо. — Вспо¬ 
минаю... 

— Я тоже вспоминал... правда, редко. Жизнь получи¬ 
лась угловатой, цеплялся часто. А сюда ехал, все думал, что 
встречу тебя. В Летний сад заглянул, поискал танцплощад¬ 
ку... Не нашел. 

— Давно уже разобрали. 

Неожиданно Свечков увидел в ней ту, прежнюю — то- 
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неиькую и трепетную, испуганно и настороженно семеня¬ 
щую к нему через всю танцплощадку. 

— Однажды я увидела тебя на Невском... Ты уже был 
курсантом и шел с девушкой. — Улыбка погасла на ее ли¬ 
це. — Она стала твоей женой? 

— Нет, она не стала моей женой. — Свечков поискал 
глаза Ольги Николаевны и не нашел. — Но почему ты меня 
тогда не окликнула? 

Ольга Николаевна покачала головой: 

— Нет, почему же... Я окликала, но ты не услышал. 

— Вот как... — Он ссутулился на стуле и долго мол¬ 
чал. — Ты, значит, окликала, а я не услышал. 

Она опять улыбнулась, вернее, сделала вид, что улыба¬ 
ется, и улыбка у нее получилась робкой и застенчивой. 

— Может, это и к лучшему. 

Он не расслышал, что она сказала, и вопросительно под¬ 
нял на нее глаза: 

— Прости, пожалуйста... 

— Может, это и к лучшему, — нехотя повторила она. 

«Да-да, — подумал Свечков. — Наверное, она права». 

— Сейчас я тебя буду кормить. Я никогда не видела, как 
ты ешь. А твоя жена любит тебя кормить? 

— Не помню, *— сказал он равнодушно. — Мы почти ни¬ 
когда вместе с нею не ели. 

Она поднялась, видимо, чтобы идти по хозяйству, но 
Свечков попридержал ее: 

— Что я тебя хочу спросить... Скажи мне, если бы я 
тебе сейчас предложил, как говаривали наши смешные ста¬ 
рики, руку и сердце... Пошла бы ты за меня? 

Ольга Николаевна тряхнула головой, снова села и за¬ 
смеялась. 

— Нет, не пошла бы. — Она заглянула ему в глаза, как 
будто попыталась что-то отыскать в них, и, потупясь, про¬ 
молвила: — Если бы тогда, когда еще не сломали танцпло¬ 
щадку... И в Кронштадте музыки было столько, что ее хва¬ 
тило на всю жизнь... Если бы тогда... Я пойду, соберу тебе 
чего-нибудь. 

— Да-да, — сказал Свечков, — музыки было много... 


8 

Ольга Николаевна, разумеется — Оленька, не оставила, 
казалось бы, следа в жизни Свечкова, она, как бабочка, вы¬ 
порхнула на огонек и растаяла в темноте, но случилась эта 
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встреча, и Свечкову стало больно-больно. Всю ночь он про¬ 
сидел возле окна, проводил вечернюю зарю и утреннюю 
встретил — они сходились в его окне, — а утром понял, что 
ему надо побыть одному. 

Он принял душ, тщательно выбрился, погладил брюки 
и рубашку, завязал галстук, хотя на улице опять надвига¬ 
лось пекло, в буфете купил бутербродов, пирожков, банку 
скумбрии, бутылку воды, уложил все в портфель и, помахи¬ 
вая им, вышел на улицу. Он еще не знал, куда пойдет, но 
знал, что надо уйти подальше от умных деловых разговоров, 
от неумных блуждающих улыбок, от людей, от своих вос¬ 
поминаний, которые подстерегали его в городе едва ли не 
на каждом углу. 

Свечков пересек весь город, вышел к северным воротам, 
которые тут стояли больше для фасона, чем для деловых 
целей — за ними сразу начинался залив, — нашел место за 
кустами потише и потеплее, расстелил газетку над обрывом 
и сел, свесив ноги. Перед ним катились серые округлые вол¬ 
ны, огибая выдвинувшийся углом мысок. Иногда они споты¬ 
кались о него и с тихим шипением рассыпали звонкое се¬ 
ребро. 

«Не надо бы мне было идти в дом с эркером, — подумал 
Свечков. — Не надо бы мне было ворошить память. Лежало 
бы там все по своим уголкам, и мне было бы спокойнее. 
Хорошо-то как, когда на душе спокойно». 

Пока он не развелся, друзья и сослуживцы считали его 
очень уж благополучным, даже поговаривали: «Из-под его 
пера вряд ли что выйдет путное, очень уж у него все при¬ 
стойно», а он никогда не был благополучен, может, только 
в отрочестве, когда флотский баталер выдал первую в его 
жизни тельняшку и вручил бантик с короткой и немного 
обидной для них надписью: «Школа юнг». Вся остальная 
его жизнь укладывалась в нехитрую формулу: показали, да¬ 
ли, отняли, а все началось с кортика и тех неизношенных 
лейтенантских погон, которые вручили ему весьма торже¬ 
ственно, а год спустя в теперешнем кабинете Малахова тог¬ 
дашний хозяин горько сказал: 

— Разоружаться приказано, братец. 

— Зачем? — невольно спросил Свечков. 

Старый боевой адмирал только пожал плечами. 

Гетманову тогда удалось остаться в кадрах и Жвании 
тоже, а ему пришлось уйти. Хорошо, что он пописывал стиш¬ 
ки, которые иногда печатались в провинциальной газете, 
в ту газету за эти стишки его и приняли корректором. Как 
говаривали раньше: ехал в Крым, а попал в Нарым. Меч- 
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тал стать флотоводцем, а пришлось осваивать азы газетной 
азбуки. Может, он так и закис бы в корректорах, но оты¬ 
скали его флотские товарищи, пристроили сперва в одно 
место, потом в другое, а там порекомендовали и Николаю 
Григорьевичу. Ему не дали сломаться. 

«Зачем был тот белый танец, — подумал Свечков, — если 
не пришлось больше танцевать? И зачем тоненькие девочки 
с пугливыми косичками становятся роскошными женщина¬ 
ми?» 

Он раскрыл портфель, разложил еду на траве, но есть не 
стал: аппетита не было; опять долго смотрел на округло-пе¬ 
пельные волны и опять думал свою длинную тягучую думу, 
как будто извлекал из кудели суровую нить. 

Нагрев правую щеку, солнце погрело маленько и заты¬ 
лок и принялось за левую, и тогда Свечков понял, что пора 
возвращаться в гостиницу. Все, что можно было передумать, 
он передумал, а остального пока решил не касаться. 

Свечков опять сложил все в портфель, выбрался на мы¬ 
сок, ослабил галстук, расстегнул у рубахи ворот и подставил 
лицо ветру. Рубашка на спине сразу вспузырилась, приняв, 
как хороший парус, весь ветер. 

В гостиницу Свечков вернулся на исходе дня, изрядно 
умаявшись, словно хорошо поработав, видимо, солнце, вода 
и ветер сделали свое дело. Он уже подумывал выпить в бу¬ 
фете чая покрепче и прилечь соснуть, но только он вступил 
в прохладный вестибюль, как навстречу ему ринулась гор¬ 
ничная в белом фартучке и кружевной наколке на копне 
смоляных волос. 

— Куда же это вы запропастилйсь-то? 

— Собственно, никуда. — Свечков в недоумении пожал 
плечами, дескать, кому он тут мог понадобиться, уж не Ни¬ 
колай ли Григорьевич начал разыскивать? 

— Жвания тут обзвонился. Два раза рассыльного при¬ 
сылал. И теперь вот только что звонил. 

— Вы позволите воспользоваться вашим телефончи¬ 
ком, — сухо попросил Свечков. 

— Ну как же... как же... — Горничная едва ли не зады¬ 
халась от восторга. — Вас же сам Жвания разыскивает. 

Свечков тотчас же дозвонился до адъютанта Жвании, 
тот переключил его на другой аппарат, и в трубке раздался 
посмеивающийся голос Жвании: 

— Дорогой, я поднял весь Кронштадт на ноги, но вас 
не смогли нигде отыскать. 

— Вы забыли, Виктор Александрович, что я начинал 
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свою службу в этом благословенном городе юнгой. Научился 
скрываться от начальства... 

— Этого я не учел... А вообще-то вы позванивайте, — 
уже серьезным голосом промолвил Жвания. — Дело-то во¬ 
енное, и вы теперь снова человек вроде бы военный. — Он 
помолчал.— Не хотите ли в ночь прогуляться? 

— Так точно, — быстро ответил Свечков и только потом 
поинтересовался: — Далеко ли? 

— На корабле скажут... Через пятнадцать минут на пир¬ 
се вас будет ждать тот же мичман. 

— А вы идете? 

— Простите, — нехотя сказал Жвания. 

— Вас понял. 

И через четверть часа Свечков в сопровождении моло- 
депького мичмана прошествовал вдоль причала, поглядывая 
на корабли, пришвартованные кормами. Они миновали 
тральщики, курсантские корабли, похожие на боевые, но 
еще не боевые, и только тогда Свечков увидел бронирован¬ 
ные утюги почти с отвесными бортами, которые были окра¬ 
шены в шаровый и черный, столь непонятный для военного 
флота, цвет. Мачты у них заканчивались набалдашником 
антенны, а по бортам стояли зачехленные ракетные уста¬ 
новки. 

— Это что? — по привычке спросил Свечков. 

— Малые противолодочные корабли — МПК, — начал 
объяснять мичман. — Идут выполнять реактивное бомбоме¬ 
тание. Там же и останутся. А вас в Кронштадт доставит 
тральщик. 

— А если... — начал было Свечков, но мичман не дослу¬ 
шал его, сделав ужасно строгие глаза, сказал: 

—- Никак нет... Товарищ капитан первого ранга уже рас¬ 
порядился. Все будет в ажуре. 

Вахтенный нажал на рычаг колоколов громкого боя, ко¬ 
торые тренькнули и раз, и другой, — и на юте появился 
розовощекий блондин с нашивками старшего лейтенанта на 
рукавах. «Мальчишка же совсем, — удивился Свечков. — 
И уже старший лейтенант. Замполит или?..» 

— Командир корабля, — представился розовощекий 
блондин, — старший лейтенант Пугачев, 

— Ого... 

Пугачев покраснел еще сильнее. 

— Не понял вас... 

— Сколько же вам лет? 

— Двадцать четыре, — не очень охотно ответил Пуга¬ 
чев. 


23 В. И. Марченко 
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— И уже старший лейтенант и командир? 

— Так точно... За успешное выполнение заданий коман¬ 
дования. 

— Хорошо шагаете. 

— Приходится. 

«Пугачев, — во все время короткого их разговора ма¬ 
шинально думал Свечков. — Ну конечно же Пугачев... Эст¬ 
радная певица и все такое прочее... — Впрочем, эстрадная 
певица ничего не объяснила, и он повторил для себя: — Пу¬ 
гачев... Ах да... Ведь Белка теперь тоже Пугачева... Этот — 
Пугачев, и она — Пугачева». Свечков искоса, чтобы осо- 
бенно-то не выдавать своего любопытства, оглядел Пуга¬ 
чева, сперва нашел его профиль схожим с Белкиным, пар¬ 
дон — с профилем Изабеллы Петровны, потом понял, что 
начисто забыл тот профиль, и мысленно махнул рукой: «Ах, 
да не все ли теперь равно...» 

Они поднялись на ходовой мостик, впрочем, это поме¬ 
щение, видимо, сразу было и боевой рубкой, и Пугачев 
тотчас же распорядился играть учебную тревогу. Внешне 
получалось, что он только и ждал появления Свечкова, на 
самом же деле он сверял свои поступки только с приказом, 
поступившим свыше, и, если бы Свечков опоздал хотя бы 
на минуту, Пугачев в этот момент все равно бы сыграл тре¬ 
вогу. 

Загрохотали двигатели, сотрясая весь корабль. Выхлоп¬ 
ные газы встали над бортом, и Свечков понял, почему эта 
часть корабля была окрашена в черное. Послышалась коман¬ 
да: «Отдать носовой. Левая стоп, правая вперед помалу». 
И корабль, все так же сотрясаясь и окутывая себя едким 
синим дымом, повел носом от пирса. 

Сила, сокрытая в чреве корабля, наверное, была такой 
неимоверно огромной для его малого корпуса, что он бук¬ 
вально готов был разломиться и дать ей возможность ум¬ 
чаться на простор, но при всей малости корпуса он был все- 
таки крепкий как орешек, и поэтому эти две силы — мощь 
двигателей и крепость корпуса, — пока корабль вытягивал¬ 
ся на рейд, угнетали одна другую, и все вокруг грохотало и 
ревело. Свечков молча стоял возле лобового иллюминато¬ 
ра — говорить в этом реве было невозможно — и терпели¬ 
во ждал, когда же эти силы придут в согласие. 

Наконец Пугачев оглядел горизонт, видимо, для порядка 
и немного для Свечкова, утвердил курс и приказал идти 
средним. Корабль покачнулся, привстал на цыпочки, раз¬ 
бросав по бортам атласно-белые буруны, и дрожь стала 
меньше. Остался справа Толбухин маяк, за ним означился 
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Шепелев, стремительно проплыл за бортом Красногорский 
рейд, тесно заставленный торговыми судами, ожидающими 
лоцманов из Ленинградского порта. Раньше этот рейд считал¬ 
ся сугубо военным, сюда приходили корабли после зимней 
стоянки, становились на ямы размагничивания, потом уже 
отрабатывали боевую организацию. 

«Все было, было, — подумал Свечков. — Красная Горка 
теперь тоже задворки. Черт побери, но сами-то ведь мы еще 
не задворки». 

— Вы что-то сказали? — спросил Пугачев. 

— Нет, я только подумал, что Красногорский рейд пре¬ 
вратился во флотские задворки. 

— Что поделаешь, — охотно поддержал его розовоще¬ 
кий философ, — отсюда до океана путь не ближний. 

— Но ведь вам и тут находится работа, — возразил 
Свечков. 

— Такова участь, — чуть ли не скорбно сказал Пуга¬ 
чев. 

Свечков откровенно захохотал, засмеялся и Пугачев, ви¬ 
димо, участь не слишком угнетала его. 

Солнце село, но небо оставалось светлым, и за кораблями 
неслышными шажками бежал серый сумрак. Ближе к утру 
корабли обогнули горбатый мрачновато-сиреневый Гогланд, 
круто ушли влево, и тотчас же над самыми гребнями волн 
распластались вертолеты, опустив на тросах в воду акусти¬ 
ческие станции. 

— Это что? 

— Вертолеты слушают лодки условного противника. Как 
только засекут, дадут нам знать. Лодка ведь только слы¬ 
шит. Она ничего не видит. — Пугачев нахлобучил фуражку, 
хотя нужды в этом в общем-то не было, лицо его, постро- 
жав, стало матовым. — Учебная тревога, — негромко ска¬ 
зал он через плечо, будучи уверенным, что его команда бу¬ 
дет и услышана, и точно отрепетована. — Установки... 

Свечков невольно залюбовался: юноша на глазах превра¬ 
щался в мужчину. Он уже не краснел под пристальным 
взглядом Свечкова — он просто не замечал его. Остались 
только он и его дело, вернее, дело и он сам в этом деле, 
а все остальное уже не играло никакой роли. 

Вертолеты наконец-то засекли лодку, подняли свои стан¬ 
ции и, накренясь, пошли прочь, как бы освобождая про¬ 
стор кораблям. 

— Товсь! — глухим голосом скомандовал Пугачев. 

Установки на левом и на правом бортах словно бы още¬ 
тинились и застыли в немой гримасе. 

23 * 
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— Залп! 

Слева и справа загрохотало, с воем и свистом, оставляя 
после себя короткие хвосты огня и клубы дыма, реактив¬ 
ные снаряды ринулись в утреннюю дымку, вспенив у кром¬ 
ки неба, где сейчас надлежало быть лодке, успокоившуюся 
пепельно-серую воду. 

Свечков обернулся к Путачеву, тот поправил фуражку, 
словно бы невзначай одернул китель и даже повел плеча* 
ми. Лицо его снова становилось румяным, и Свечкову опять 
показалось, что он видит Белкин профиль. 

По воде побежал легкий бурунчик, показались радиоан¬ 
тенна и сама рубка, волны расступились и пропустили длин- 
пое тело лоідки, черное и скользкое. Полоска белой жести 
на носу ее напоминала приоткрытую пасть кита. 

— Накрытие? — спросил Свечков, указывая глазами на 
лодку. 

— Так точно. — Пугачев снял с кронштейда микрофон 
боевой связи, легонько постучал по нему пальцем. — То¬ 
варищи, сегодня вы все хорошо поработали. Благодарю за 
службу. 

— Назад? 

— Никак нет. Через час встретим тральщик, переправим 
вас к нему на борт, а сами пойдем на юг. 

«Нет, он определенно похож на Белку, — подумал Свеч¬ 
ков. — Тот же нос, такой же подбородок, правда, более 
резкий и угловатый, но ведь так и должно быть», — и спро¬ 
сил, словно бы походя: — Вашу матушку не Изабеллой ли 
Петровной зовут? 

Пугачев с минуту молча взирал на Свечкова, потом тихо 
сказал: 

— Так точно... А что? 

— Она что же, — как можно беспечнее спросил Свеч¬ 
ков, — здесь, в Ленинграде? 

Пугачев, кажется, хотел понять, чего добивается от него 
этот тучнеющий, немолодой человек, которого навязал ему 
Жвания, и настороженно сказал: 

— Никак нет... Они у меня в Киеве. Отец начальник ка¬ 
федры в политическом училище, а мама учит курсантов не¬ 
мецкому языку. 

— Так-так, — промолвил Свечков. — Передавайте при 
случае привет, кланяется, мол, Свечков, и все такое прочее. 

— А вы, собственно, кто? 

— Да нет, никто... Просто Свечков. 

«А ведь он мог быть моим сыном, — подумал Свечков.— 
Так все близко и так далеко». 
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Корабли вышли на рандеву с тральщиком в точно озна¬ 
ченное время. Было так тихо, что шлюпку решили не спу¬ 
скать, и корабли ошвартовались бортами. Пугачев проводил 
Свечкова на ют, придерживая за локоть, помог перебраться 
на борт тральщика. 

«А ведь он мог быть моим сыном, — опять подумал Свеч- 
ков и сразу же поправился: — А ведь и у нас с Олей мог 
быть такой сын». 


Исподволь Свечков начал приходить к трезвой мысли, 
что Кронштадт, как бы ему тут хорошо ни жилось, — это 
всего лишь полдела, даже треть дела, а настоящее дело его 
ждало впереди. Флот ушел из Кронштадта, но, значит, и 
он должен был отправляться вслед за ним. 

Прощай же, мельник дорогой, 

Иду я следом за водой 
Все дальше, все дальше... 

Где та даль, которая манила его и где он мог бы 
остановиться, Свечков не знал и решил по этому поводу 
больше не печалиться. Он жил как бы в двух измерениях: в 
дне сегодняшнем и в дне завтрашнем. Каждый новый день 
сулил ему новую встречу, он, словно мореход, ушедший в 
дальнее плавание, открывал новые острова и новые зехЛіли. 
В том нескончаемом архипелаге засветилась ему маячком 
Оля, растревожила, разобидела и снова исчезла, чтобы боль¬ 
ше уже никогда не встречаться. «Заходи», — сказала она 
на прощание. «Да, конечно же», — сказал Свечков. 

Он проснулся ночью, услышал ровное, монотонное шур¬ 
шание за стеной, увидел, как плачут оконные стекла, и не¬ 
ожиданно понял, что задерживаться в Кронштадте он боль¬ 
ше не вправе. Он дождался, когда совсем ободняет, спустил¬ 
ся в буфет позавтракать, а потом короткими перебежками 
от дерева к дереву, спасаясь от дождя, направился к Жва¬ 
нии. Свечкова уже пускали к нему в кабинет без доклада, и 
на правах человека, посвященного в кое-какие семейные 
тайны, Свечков первым делом спросил: 

— Что — жена? 

Жвания не ответил, подержался за спинку стула, и Свеч¬ 
ков тоже подержался, и они помолчали. 

— Надоел я вам, Виктор Александрович, знаю, но хочу 
в последний раз проехаться по Котлину, глянуть на фор¬ 
ты, кои, видимо, скоро совсем обветшают и порастут травой 
забвения. 
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— О чем разговор, Игорь Александрович. И я поехал бы 
с вами, но все дела да случаи. А машина вас будет ждать у 
подъезда. 

— И хорошо бы билет на поезд. 

— Команда уже дана. Идите прямо в кассу и называй¬ 
те свою фамилию. Две брони я уже отдал — даме одной 
и нашему лейтенанту, а вашу держу. 

— Тогда... 

— Желаю успеха, дорогой. 

Шофер подкатил свой газик прямо к подъезду — дождь 
все брюзжал, и конца этому брюзжанию не было видно. 
Там, на небесах, не хватало, видимо, сил, чтобы облить 
землю из ведра, но и прекратить это безобразие тоже недо¬ 
ставало решимости. Эта половинчатость в конце концов при¬ 
вела к тому, что уже весь Кронштадт, казалось, заплакал 
горючими слезами. 

— Друг, — сказал Свечков шоферу, — давай через за¬ 
падные ворота мимо Морского кладбища прямо к Западно¬ 
му форту. 

Шофер знал свое дело, лихо развернулся во дворе, вы¬ 
мощенном еще в прошлом веке булыжником, проехал ми¬ 
мо Петровского дока и потрусил по маслянисто-черному от 
дождя асфальту в чистое поле. Впрочем, чистого поля на 
Котлине не было. Перелески, похожие на крохотные крон¬ 
штадтские скверы, сменялись болотцами, по которым неког¬ 
да вдоволь поползал Свечков, проходя курс молодого красно¬ 
флотца. Изредка появлялся холмик, больше похожий на сто¬ 
жок сена, и опять — перелесок-сквер, болотце величиной с 
овечье копытце и стожок, забытый с прошлого года. 

Шофер попался молчаливый, и Свечков тоже больше 
помалкивал или гундосил себе под нос: «В гавани, в Крон¬ 
штадтской гавани...» Наконец шофер повернулся к нему и 
тихо промолвил: 

— Кладбище. 

— Да-да. — Свечков кивнул головой. — Кладбище. 

Кладбище тут пряталось в рощу, только несколько голу¬ 
беньких оградок с голубыми и красными тумбочками посре¬ 
ди выбежали к самой дороге и печально остановились, не в 
силах ни вернуться в рощу, ни отправиться вослед проез¬ 
жающим. 

— Может, остановимся, — неопределенно заметил Свеч¬ 
ков, на что шофер ответил весьма определенно: 

— Дождь... Через два шага придется мокрые штани¬ 
ны полоскать в сырой траве... 

И до Западного форта они опять больше помалкивали. 
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Когда-то этот форт надежно прикрывал подходы к Котлину 
и, казалось, был недвижим и вечен, как вечны были земля, 
небо, море, а теперь он зиял пустыми амбразурами, его, ви¬ 
димо, пытались взорвать, но он не поддался, только припод¬ 
нялся и накренился, словно престарелая избенка. 

— Да, — сказал Свечков, и шофер вслед за ним повто¬ 
рил: — Да. 

Залив прятался в дождь, который выбивал на воде ча¬ 
стую дробь, и все вокруг звенело, плескалось, шуршало. По¬ 
ра было возвращаться, и шофер уже начал выказывать не¬ 
терпение, но Свечков не спешил. «Суждено ли когда-то еще 
вернуться к этим берегам, — думал он. — Или уж те¬ 
перь— все, точка». Он смотрел сквозь мутноватое стекло 
на голубовато-серую завесу, слушал долгий ропот волн, ню¬ 
хал йодисто-горьковатый рассол и вдруг почувствовал, что 
как будто бы начал растворяться в этом сплетении красок, 
звуков, запахов, и уже ничего не жалел. Жизнь как будто 
бы остановилась, а вместе с нею остановилось и тягучее не¬ 
обратимое время. 

Обратно газик побежал хотя и не быстро, но легко, с 
удовольствием шлепая по мелким лужам, которых многовато 
собралось на асфальте, и опять каждый из них думал свою 
думу. Думал все-таки, наверное, только шофер, у Свечкова 
мыслей не было, да он и не искал их. Дорога была пустын¬ 
ная, а там, где кладбищенская роща отряхивала последние 
свои ветви от дождя, на обочине стояла женщина, одетая в 
черное, в черной же косынке на голове, и, кажется, ждала 
попутную машину. 

— Надо бы подвезти, — машинально заметил Свечков, 
и шофер, которому, видимо, затянувшееся их молчание на¬ 
доело до чертиков, охотно отозвался: 

— А это уж само собой. 

И газик скрипнул тормозами. Свечков распахнул дверцу 
и даже вздрогнул от неожиданности: на обочине стояла 
Ольга Николаевна. Лицо ее было бледное и заплаканное, 
а аккуратный вздернутый носик заметно покраснел. Свеч¬ 
ков открыл и заднюю дверцу и широким — по-хозяйски — 
жестом пригласил: 

— Прошу. 

Ольга Николаевна поблагодарила одними глазами, при¬ 
подняла юбку и легко взобралась на сиденье и там, кажет¬ 
ся, забилась в уголок, боясь, что Свечков начнет докучать 
ей ненужными вопросами. Она напоминала мокрую синич¬ 
ку, которая от дождя случайно залетела в открытую фор¬ 
точку. Свечков старался не оборачиваться, как бы угадав 


359 




желание Ольги Николаевны, грустно оглядывал встречные 
перелески, потемневшие от дождя, и невесело думал: «Ах 
да не бойся ты меня... Наш поезд давно ушел». И неожи¬ 
данно повернулся, встретился с темными глазами Ольги Ни¬ 
колаевны и негромко спросил: 

— На могилку ездила? — тотчас же понял бестактность 
своего вопроса: «А иначе зачем еще на кладбище ездят?» 

— Да, — кротко ответила Ольга Николаевна и, решив, 
наверное, что надо еще что-то сказать, прибавила: — На мо¬ 
гилку. 

— А я форт ездил смотреть, — сказал Свечков и тоже 
понял, что надо еще что-то добавить. — Западный форт. 

Ольга Николаевна вздохнула и ничего не сказала. 

Газик лихо проскочил крепостные ворота и, въехав в 
город, запрыгал по булыжнику. Шофер весело прокричал 
Ольге Николаевне: 

— Вам куда надо-то? 

— Не все ли равно, — растерянно сказала Ольга Нико¬ 
лаевна. — Спасибо, что подвезли до города. 

— И все-таки куда? — настойчиво спросил Свечков. — 
На Флотскую? 

— Если не трудно — к железнодорожным кассам. 

Свечков вспомнил, что ему тоже следовало бы зайти в 
кассу и взять билет, но идти туда теперь же счел неудоб¬ 
ным. «Подумает еще, что цепляюсь, то да се...» Свечков 
опять по-хозяйски распахнул дверцу. Выходя из машины, 
Ольга Николаевна как бы ненароком положила ему на пле¬ 
чо руку и тихо сказала: 

— Не сердись... 


Вечером Свечков отбил телеграмму Николаю Григорье¬ 
вичу: «Кронштадтская «Церера» за кормой. (Пусть-ка ста¬ 
рый кашалот поломает голову.) Впереди Балтика». Он уже 
вышел на улицу, но тотчас же вернулся и написал еще 
одну: «Брат, приходи завтра к Тучкову мосту попрощаться». 
Делать в Кронштадте стало нечего. Он побрел в Петровский 
парк, посидел возле воды — после дождя она успокоилась, 
словно выцвела, и тихонько-тихонько позванивала. Вдоль 
Итальянского пруда покоились неистребимые удильщики, у 
которых, кажется, как всегда, не клевало. И неизменно за¬ 
клинал все поколения моряков Петр Великий: «Оборону 
флота и сего места держать до последней силы и живота, 
яко наиглавнейшее дело». 

— Эх, Петр Алексеевич, Петр Алексеевич, нет на сом 
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месте больше флота, — сказал Свечков. — Ушел флот в 
океан, сделав Кронштадт большим образцовым артиллерий¬ 
ским фрегатом «Церера». Вот так-то, брат Петр Алексеевич. 

На другой день Свечков нанес прощальный визит Жва¬ 
нии. 

— Ну вот, Виктор Александрович, и все... 

— Дорогой, у меня, кажется, все будет хорошо, и я сно¬ 
ва уйду в океан. Я уже сейчас приглашаю вас. Мы увидим 
розовые дожди на Суматре, серебряные дожди Тихого океа¬ 
на и ревущие сороковые. Там никогда не затихают штормы, 
и только там можно стать настоящим моряком. Все это я 
вам обещаю. 

— Спасибо, Виктор Александрович, дайте только знать. 

— Ловлю на слове. 

И Свечков отправился в Ленинград, чтобы оттуда посуху 
добираться до Калининграда: иного пути на Балтику больше 
не находилось. 

У Тучкова моста, на котором они, ребята с Петроградской 
(с Питерской) стороны, дрались с такими же сорванцами 
с Васильевского (с Васина) острова, его встретил брат Вик¬ 
тор Александрович. 

— Время у тебя есть? 

— Часа два... Не больше. 

— Тогда едем прямо на Серафимовское. 

— К маме? 

— К маме, к маме... — неопределенно сказал Виктор 
Александрович. 

— Загадочный ты нынче, брат. Прихлопнули тебя, что ли, 
на рыбалке? Уж больно ты взъерошенный. 

— На рыбалку я не ездил, — шевеля подпаленными 
возле печи бровями и хмурясь при этом, скорбно промолвил 
Виктор Александрович. — Тут не до рыбалки было... Да ты 
чего не звонил? 

— Я тебе звонил из автомата, да застать не мог. А в 
номере телефона не оказалось. 

— Ну-ну, —- все еще хмурясь, сказал Виктор Алексан¬ 
дрович. 

Свечков взял его за лацканы пиджака и легонько встрях¬ 
нул: 

—- Да говори же ты — что случилось? 

— А что могло случиться?.. — Виктор Александрович 
хотел было пожать плечами, но не пожал, поставил порт¬ 
фель Свечкова на тротуар и неожиданно всхлипнул.— Люд¬ 
мила умерла. Третьего дня и схоронили. 

— Да как же ты... — Свечков опять схватил брата за 
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лацканы, отпустил и безвольно сел тут же на гранитную 
тумбу. — Да как же мы... 

Виктор Александрович бросился за такси, а Свечков, как 
сел на тумбу, так и сидел дурак дураком, изредка повторяя 
про себя: «Да как же ты... Да как же мы...» 

Машина подошла, Виктор Александрович закинул порт¬ 
фель в багажник, они уселись, и только тогда Свечков по¬ 
нял, что он не должен молчать, а должен спрашивать, и он 
спросил: 

— Как хоть это случилось? 

— Будто не знаешь, как это случается. 

Свечков не знал, как это случается. 

— По-разному, брат, по-разному. А уж коли по-разно¬ 
му, то и знать этого никому не дано. 

Виктор Александрович все еще сердился, что Свечков 
не был на похоронах, помолчал недолго и смилостивился. 

— Тетя Маня поехала к ней накануне, глядь, а у Люд¬ 
милы нос-то уже белый и острый. Она и осталась у нее 
ночевать. Во сне Людмила все будто кого-то звала, тетя 
Маня не разобрала кого, а утром Людмила подозвала мень¬ 
шого своего, Алешку, и говорит ему: «Сон-то какой я нын¬ 
че видела, сыночек. Будто стою на платформе в Славянке, 
за спиной-то у меня будто туча черная, а впереди по всей 
платформе солнце разлито, и по этому солнцу ты ко мне 
бежишь. А за спиной-то у тебя вроде голубого сияния. 
И так мне хорошо стало. Я к тебе руки-то протянула... — 
После этих слов, тетя Маня говорила, Людмила вроде бы 
как задохнулась. — Благословляю тебя, сынок... Теперь 
иди... А сон я потом тебе доскажу». 

— Не досказала? — спросил Свечков только для того, 
чтобы обозначить Виктору Александровичу, что он все слы¬ 
шал. 

— Не успела. 

— Если бы была жива мама... 

— А что мама? — сердито спросил Виктор Александ¬ 
рович. 

— Не знаю что... Она, наверное, не допустила бы этой 
смерти. 

— Ты считаешь, что мы с тобой виноваты? 

Свечков помолчал. 

— И мы, брат. 

Свечков почувствовал, как на сердце легла зарубка, коль¬ 
нув под лопаткой. Он не был повинен ни в преждевремен¬ 
ной смерти Людмилы, ни в том, что выпало ей в жизни 
больше слез, чем радостей, и тем не менее чувство вины 
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словно бы схватило его и уже не отпускало. Свечков не 
понял, из чего и как родилось это чувство, но отчетливо со¬ 
знавал, что, родившись единожды, оно уже останется с ним 
на всю жизнь. 

Таксист почти на одном дыхании домчал их до Серафи- 
мовского кладбища, объезжая людные перекрестки переул¬ 
ками и зачуханными улочками, они быстро вошли в клад¬ 
бищенскую ограду. Возле церкви толпился народ, видимо, 
там кого-то отпевали. Они свернули на боковую аллею и 
вышли к своим могилкам. Рядом с материнским холмиком 
ржавела, обсыхая, глина, на которой лежали вразброс цве¬ 
ты и жестяные венки. 

— Брат, как же мы без цветов? — опомнился Свечков. 

— Сегодня они простят, а потом я привезу целый во¬ 
рох. — Виктор Александрович смахнул слезу. — До чего 
ж они у нас были терпеливые. 

— Если бы была жива мама... — уже в который раз 
сказал Свечков 


Они наспех перекусили в станционном ресторане, по¬ 
глядели друг другу в глаза и спросили один другого: 

— Когда теперь свидимся? Ты хоть пиши. 

— Не обещаю скоро, — сказал Свечков. — Но писать 
буду. 

— И я тоже не обещаю, — добавил Виктор Александ¬ 
рович. 

— Черт знает что творится, — посетовал Свечков. — 
Казалось бы, дел с годами должно уменьшаться, а их все 
прибывает и прибывает. Глядишь, за делами и помереть бу¬ 
дет некогда. 

Виктор Александрович усмехнулся. 

— На это времени всегда хватит. Она, красавица безно¬ 
сая, где хочешь найдет, из любой норы вытащит. Так что, 
брат, не печалься, — сказал он с некоторым надежным пре¬ 
восходством старшего. — Не увидимся на этом свете, сви¬ 
димся на том. 

Свечков помолчал. 

— Ты не чувствуешь своей вины? Мы вот тут с тобой 
коньячишко пьем, а ее уже нет, а? — спросил он, мучимый 
извечным вопросом: «Так в чем же корень жизни? Где ее 
истоки и где те концы, могущие стать новыми истоками?» 

— Нет, — сказал Виктор Александрович. — Это блока¬ 
да за нами идет. Людмилка тоща маленькая была, не до¬ 
брала своего, а мама свое нам отдавала. 
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— Выходит, их жизнь стала короче, чтобы мы пожили 
подольше? 

— У каждого, брат, своя планида. Если мне отпущено 
двести лет, то я двести — слышишь, двести! — и прожи¬ 
ву. И ни с кем, даже с тобой, ни одним днем не поделюсь. 

— Живи, раз у тебя такая планида. 

— А у тебя? 

— Мне, пожалуй, и века хватило бы. Только ведь не 
дадут век-то прожить. 

— Что так? Врагов, что ли, много? 

— А у тебя? — в свою очередь спросил Свечков. 

Виктор Александрович даже рукой махнул: 

— Не считал... 

Состав уже подали, на разговоры времени не оставалось, 
по .платформе они шли сосредоточенно, словно выполняли 
обязательную, но не очень-то веселую работу. Свечков не¬ 
вольно подумал: «Ну а это расставание не явится ли новой 
виной? И что значит вина, и что есть презумпция невиновно¬ 
сти? Тогда ли, когда человек сам считает себя виноватым 
или когда ему что-то вменяется в вину?» 

— Ладно, брат, в вагон не ходи. Прощай, что ли. 

— Да уж не пойду, — пробурчал Виктор Александрович, 
поставил портфель наземь, похлопал Свечкова по плечу. — 
Прощай... 

«Какие же мы с ним неласковые, — Свечков подхватил 
портфель и ступил в тамбур, даже попрощаться толком 
не умеем». 

Спальный вагон, в который стараниями Жвании Свечко- 
ву продали билет, был древненький, постройки конца соро¬ 
ковых годов, с бронзовыми ручками на дверях, с креслами, 
изрядно потертыми и пыльными, с тусклыми лампочками и 
плешивыми ковриками под ногами. Свечкову даже показа¬ 
лось, что об этом вагоне писал еще несравненный Блок: 
«Молчали желтые и синие...» 

Свечков нашел свое купе, открыл дверь и остолбенел: в 
кресле сидела Ольга Николаевна. Она была уже не в чер¬ 
ном строгом костюме, а в легком открытом платье, и с ее 
лица, посветлевшего, скорбная усталость словно бы стерлась, 
и оно заметно похорошело. Она внимательно и строго огля¬ 
дела Свечкова, и Свечков стесняясь — черт знает поче¬ 
му! — тоже ошалело оглядел ее, как будто была она и не во 
плоти. Он пробормотал, что, дескать, сейчас все выяснит — 
что уж там надо было выяснять, он и сам-то хорошенько не 
представлял, — и выкатился в коридор поискать проводни¬ 
цу. «Может, тут где женщина еще едет, — подумал Свеч- 


364 




ков. — Поменяемся местами, а я потом стану к ней в гости 
ходить. Вот и славненько будет». Рядом с ним пристроился 
флотский лейтенант с рыжевато-серенькими или серовато- 
рыженькими усами, отпущенными, видимо, для солидности, 
впрочем, никакой солидности не получилось, а получилось 
черт знает что. Лейтенант немного потеснил Свечкова, и 
Свечков охотно предоставил ему возможность тоже покра¬ 
соваться в раме. Потом лейтенант сказал: 

— А я вас в Кронштадте видел. 

— Вот как... 

— Так точно... Вы с Жванией шли. 

Может быть, когда-то Свечков и шел с Жванией — это¬ 
го он не запомнил, — но на всякий случай беседу продол¬ 
жил: 

—- А вы что же — в Калининград? 

Так точно... Там у меня служба, а сюда я за женой 
приезжал. 

— Миленькое дело... У нее что же здесь — родствен¬ 
ники? 

— Никак нет... Она тут работала после техникума. 

— И вы давно женаты? 

Лейтенант оживился и скупо заулыбался своими ры¬ 
жевато-серыми усами: 

— О, уже год. 

— Солидно... И сколько же лет вашей супруге, если 
не секрет? 

Скупость в улыбке у лейтенанта совсем пропала, а усы 
стали рыжими. 

— Уже девятнадцать. 

Свечков посмотрел на лейтенанта, который все еще про¬ 
должал улыбаться, и сказал с уважением: 

— Солидно... 

Правда, командир «Железнякова», когда Свечков заик-* 
нулся о женитьбе, так изрек: «Сперва стрелять научись...» 
Нонешние командиры, видимо, этот щекотливый вопрос ре¬ 
шали несколько иначе. 

Лейтенант тихо скрылся в своем купе, а Свечков остал¬ 
ся пылиться в своей раме, не зная, куда пойти и что пред¬ 
принять. 

Из купе вышла Ольга Николаевна: 

— И долго ты будешь бегать от меня? 

Свечков нехотя улыбнулся: 

— Думал, так лучше будет. 

— А ты поменьше думай. 

В коридоре наконец объявилась проводница, лукаво 
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стрельнула в их сторону карим глазом и прошла мимо, об¬ 
дав теплом, которым она просто пышала, потом появилась 
и другая проводница и тоже стрельнула глазами, а вскоре 
по купе начали разносить чай. 

Ольга Николаевна накрыла столик, Свечков тоже достал 
пакет, который всучил ему на дорогу Виктор Александро¬ 
вич, они выпили по стакану чаю, Свечков попросил, чтобы 
принесли еще один — Ольга Николаевна насмешливо пот¬ 
чевала его, но от продолжения чаепития отказалась, — за 
вторым Свечкову принесли и третий, и четвертый. Делать 
было нечего, а сидеть в обществе Ольги Николаевны, кото¬ 
рая, как ему думалось, была не очень обрадована его со¬ 
седством, и ничем не занимать себя, он просто стеснялся, и 
говорить стало не о чем, и спать еще не хотелось, и Свечков 
уже не знал, куда себя деть. 

На счастье, в купе заглянул рыбак — Свечков еще рань¬ 
ше заметил, что в конце коридора толпилось несколько че¬ 
ловек, — и спросил: 

— А нет ли тут любителей «козла»? 

Свечков с военной службы любил эту игру, тотчас же 
откликнулся, пробормотав Ольге Николаевне «Прости», и 
до полуночи гремел костяшками по крышке новехонького 
«дипломата». Когда Свечков вернулся в купе, Ольга Нико¬ 
лаевна сидела, подобрав под себя ноги, и, кажется, ждала 
его. 

— Хорошо провел время? 

— Вот именно — провел, — проворчал Свечков. — А уж 
хорошо или плохо — в поездах об этом не думают. 

Ольга Николаевна мельком улыбнулась, и ямочки на но¬ 
су и на щеках у нее стали грустными. 

— А я ждала тебя пить чай. 

Колеса негромко, но уверенно постукивали под полом: 
«тики-так, тики-так», бледное небо лежало на острых ма¬ 
ковках елей, редкие желтые огни выбегали из лесу, недолго 
мигали возле окон и поспешно уплывали в хвост поезда, 
который часто изгибался на поворотах, и тогда тепловоз по¬ 
крикивал негромким баском. Ольга Николаевна сходила за 
чаем, принесла сразу три стакана, Свечков молча выпил 
первые два и, не приступая к третьему, повинился, неожи¬ 
данно почувствовав к Ольге Николаевне прежнее душевное 
расположение. 

— Прости меня, если можно... 

Она мягко и грустно улыбнулась. 

— Я так и не спросил — кто ты теперь? 

— Я орнитолог. Занимаюсь птицами. Живу в Калинин- 
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граде, но практически все время с некоторых пор провожу 
на Куршской косе. Прошу не обижать куршей — Куршской 
косе, а не Курской, как у нас иногда говорят и пишут. 

Ольга Николаевна, кажется, взяла покровительственный 
тон, и это стало забавлять Свечкова и немного злить. 

— Но птицы, признайся,— это все-таки скучно,— ска¬ 
зал он, стараясь сделать голос ровным. 

— А что ты знаешь о них? 

Свечков стал упрямиться: 

— Наверное, что-то знаю. 

— А тебе, например, приходилось когда-нибудь слы¬ 
шать о том, что аисты обладают удивительным даром пред¬ 
видения. Если, скажем, аистиха весной отложила одно-два 
яйца или даже ни одного, то надо ждать засушливого лета. 
А если из гнезда выглядывают три-четыре аистенка, то лето 
непременно прольется дождями. Я лет шесть наблюдаю за 
ними, и, чем глубже вникаю в их мир, тем безграничнее он 
представляется мне. Я не буду говорить о тех инстинктах, 
которые, в общем-то, руководят их жизнью, хотя каждый ин¬ 
стинкт, взятый в отдельности, представляет собой выжива¬ 
ние и самосохранение целого вида. Каждая особь заботится 
не о себе, а о всем семействе. Целое — все, частное — ничто, 
поэтому птицы, в том числе аисты, бывают порой жестоки¬ 
ми, даже беспощадными. Они не терпят слабости, вырож¬ 
дения, измены. 

— Любопытно, — сказал Свечков, оживившись при слове 
«измена». 

Ольга Николаевна заметила это и усмехнулась: 

— Мужчины неисправимы. 

— А женщины? 

— Наверное, тоже... — Ольга Николаевна помедлила. — 
Года три назад в гнезде черных аистов, за которыми я вела 
наблюдение, появился белый аистенок. Обнаружив альби¬ 
носа, папа-аист наотрез отказался приносить пищу потом¬ 
ству, он подлетал к гнезду, заглядывал в него и возмущен¬ 
но щелкал клювом. Он был явно встревожен и рассержен. 
Аистиха пыталась успокоить его, но аист сердился еще силь¬ 
нее и вскоре улетел. Вернулся он дня через два в сопровож¬ 
дении пяти других аистов, видимо старейшин. Они осмот¬ 
рели птенца, который потянулся к ним навстречу, с ужасом 
отскочили от него, в два маха поднялись на конек сарая, 
уселись в рядок и все разом защелкали клювами. Аистиха 
несколько раз подлетала к ним, но они всякий раз отгоняли 
ее, сердясь все сильнее, потом начали держать совет: аисты 
по очереди постукивали клювами, потом опять защелкали 
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все вместе. Аистиха жалобно встрепенулась, взмахнула кры- 
лами и начала подниматься все выше и выше, пока не пре¬ 
вратилась в точку, там, видимо, сложила крылья и грохну¬ 
лась оземь. 

Свечкову стало жутковато. 

— Она что же — самоубийца? — спросил он. 

— Почему самоубийца... Ее, как я поняла, присудили 
к этому. Аисты даже не поглядели в ее сторону. К гнезду 
подлетел вдовец, выхватил оттуда аистенка и выбросил его, 
потом они опять сбились на крыше, пощелкали клювами и 
улетели. Два года гнездо оставалось пустым, а нынче в нем 
опять поселилась супружеская пара. 

— Все это весьма странно... 

— А ты говоришь — птицы... 


Проснулся Свечков ни свет ни заря, оттого что не ко 
времени заговорило радио: «Товарищи пассажиры, если 
среди вас есть врачи, просим пройти в третий вагон». В го¬ 
лосе чувствовалось напряжение, а вагон был их. Свечков, 
не раздумывая, натянул на себя брюки и соскользнул на 
пол. Ольги Николаевны в купе не оказалось. Он выглянул 
в пустой коридор, ее не было и там. «Что могло случить¬ 
ся?» — тревожно подумал он. 

Свечков прошел в конец вагона, открыл одну дверь и 
другую—рыбаки, по счастью, на ночь не запирались,—доб¬ 
лестные промысловики спали сном праведников. Тогда он 
заглянул в туалеты, вернулся к себе — Ольги Николаевны 
все не было. 

В динамике опять защелкало, и тот же голос, только 
ставший еще более напряженным, произнес: «Товарищи, ес¬ 
ли среди вас есть гинеколог или акушерка, пройдите в тре¬ 
тий вагон. В третьем вагоне рожает женщина», 

Он опять вышел в коридор и нос в нос столкнулся с оза¬ 
боченно-сияющей проводницей, которая тащила ведро, ле¬ 
гонько курившееся парком. 

— У вас спирт есть? 

Просьба эта несколько озадачила Свечкова. 

— Спирта нет, но у рыбаков, кажется, осталось полбу¬ 
тылки водки. 

— Тащите ее сюда. 

У окна стоял лейтенант и сосредоточенно смотрел на 
перелески, охваченные зеленым огнем. 

— Что, не спится? — спросил Свечков. 

— Что? Что вы сказали?.. 
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Свечков все понял, прошел в купе к рыбакам, растолкал 
спящего внизу, сказав ему, что реквизирует полбутылки вод¬ 
ки. Тот понял сразу: 

— Трещит? 

Свечков согласно кивнул. 

Рыбак повернулся на другой бок, натянув на свою куд¬ 
латую голову одеяло, а Свечков бросился с водкой в купе к 
роженице. 

Дверь приоткрылась, Ольга Николаевна протянула руку, 
взяла бутылку, мельком взглянула на Свечкова и тотчас 
скрылась, а вслед за нею в коридор выкатилась сияющая 
проводница и напустилась на лейтенанта: 

— Ну, чего стоишь-то? Сын у тебя... 

Лейтенант и бровью не повел, только пальцы его в суста¬ 
вах и мочки ушей побелели. 

— Как назовешь-то? 

Лейтенант подумал и заулыбался своими рыжевато-серы¬ 
ми усами: 

— Володькой... 

Из купе опять выглянула Ольга Николаевна: 

— Сообщили в Каунас? 

— У нас нет рации и связи с тепловозом нет. Сейчас 
будет крутой поворот, попытаюсь сигналом остановить 
поезд, — радостно сказала проводница. Трудно сказать, что 
уж там в купе испытывала молодая мама, но проводница— 
Свечков это видел по ее сияющей улыбке — была счастлива. 
И вспомнил он свой приезд к Людмиле, соседское крыльцо, 
на приступочке которого сидела девчоночка и важно выгова¬ 
ривала своим куклам: «Тетя Женя всех поженит, переже¬ 
нит, выженит. Дядя Слава всех пославит, переславит, вы- 
славит». 

Из соседнего вагона в коридор вошла расстроенная и 
вконец обеспокоенная бригадир поезда, проводница броси¬ 
лась ей навстречу и радостно закричала: 

— А у нас Володька! 

— Чего кричишь-то, — было напустилась на нее брига¬ 
дир, прислонилась виском к шаткой стенке и устало заулы¬ 
балась. — Люди же ведь еще спят. 

А с Ольгой Николаевной Свечков простился сухо и мол¬ 
ча на перроне старого, изрядно побитого в войну и уже 
восстановленного вокзала. И крадущийся, ставший уже при¬ 
вычным, даже родным, если хотите, голос растворился вме¬ 
сте с нею в людском потоке. «Тетя Люба всех полюбит, пе- 
релюбит, вылюбит...» 


24 В. И. Марченко 
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Пока Свечков устраивался в гостинице, пока то да се, 
на город начали наплывать светлые грустные сумерки, и 
ему мало-помалу тоже стало грустно. Знакомые у него тут 
были, но никому не хотелось звонить, хотя и чувствовал, 
что нельзя долго задерживаться одному в номере, — грусть 
могла обернуться зеленой тоской, и тогда хандры хватило 
бы до конца командировки. 

«Зачем мы приходим в эту жизнь? — тревожно думал он, 
пытаясь заглушить в себе надвигающуюся тоску. — Затем, 
чтобы просеменить через танцплощадку, когда объявят бе¬ 
лый вальс, а потом сломаться, как сломалась Людмилка? 
Или же сжать до боли зубы, когда становится очень больно, 
и идти, идти, идти, сделав движение высшим предначерта¬ 
нием всего живущего и существующего. Только не стоять, 
только идти... Людмила когда-то остановилась, может, тог¬ 
да, когда приезжала ко мне, жалконькая, в потрепанном 
пальтишке?..» Тогда она ему все выскоблила, вымыла, все 
перестирала, наготовила всякой всячины, и, когда он прихо¬ 
дил с работы усталый, накрывала на стол, и, сев напротив, 
заводила одну и ту же песню: 

— Давай я вас помирю... 

Он качал головой: примирить его с бывшей женой уже 
не могли никакие силы: отболев, сразу все ушло в небытие. 

Свечков не знал Людмилиной жизни, он недолюбливал 
ее мужа и старался не бывать в их семье, поэтому сестра в 
основном вспоминалась девчонкой, доброй, доверчивой и, 
как потом выяснилось, совершенно беззащитной. Доверчи¬ 
вость, собственно, и сломала ее, а они с Виктором Александ¬ 
ровичем не сумели прикрыть ее. «Ах, брат, брат, как же это 
мы опростоволосились?.. Вот и остались одни, два холостя¬ 
ка, стареющих, а скоро уже никому и не нужных. Ах, брат, 
брат». Не хотелось бы ни о чем думать, но думы тем и хо¬ 
роши, что живут они своей жизнью и помешать им чаще 
всего бывает невозможно. «А теперь вот еще Оля... И тот 
далекий белый вальс. И музыка... Тогда играли, кажется, 
«Дунайские волны»? Кажется, так... «Дунайские волны». 
И маленькая светлая девочка, и тоже незащищенная, как 
Людмила. Все-таки нет, ее сумели защитить... Господи, ну 
что из того, что мимолетно встретились давно уже чужие 
люди, приоткрыли немного завесу, за которой теплилась 
лампадка, и разлетелись в разные стороны, чтобы теперь-то 
уж никогда не встретиться». 
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Из окон его номера виделся багрово-красный, почти чер¬ 
ный, остов Кафедрального собора, возле которого, помнилось 
Свечкову, покоился прах Эммануила Канта. Память почти 
ничего не сохранила ему от этого города, но мавзолей Канта 
он вспомнил, может, потому, что там стояло имя философа, 
а может, просто потому, что это был Кант. 

Свечков сбежал вниз, скорым шагом перешел по мосту 
на остров. Тут все было ухожено, стройными рядами стояли 
хорошо подстриженные, словно завитые, липы и зеленела 
трава. Колонны из розовато-бордового мрамора поддержива¬ 
ли над могилой портик, похожий на балдахин. 

Вдали громыхнуло, и небо озарилось багровым пламе¬ 
нем, до гостиницы было рукой подать, только перейти по 
мосту, и Свечков поспешил к себе, хотя хотел обойти весь 
парк, охвативший остов собора с трех сторон. Некогда на 
острове был целый город с улицами, переулками, чистеньки¬ 
ми, ухоженными двориками, теперь же угрюмо смотрел на 
мир опаленный войной Кафедральный собор, приютивший 
возле своей стены мавзолей Канта, и гулко шумели липы. 

Свечков успел вовремя, только поднялся к себе и рас¬ 
пахнул окно, как снова озарилось небо, прогромыхал гром, 
пронесся над домами ветер, опять полыхнуло полымя, небо 
над крышей гостиницы обвалилось, и о мостовую ударили 
серебряные прутья, дробясь и брызгаясь. Вдоль тротуаров 
помчались клокочущие потоки, смывая окурки, обрывки га¬ 
зет и прочий уличный бумажный хлам. Полыхало и гремело 
уже по всей округе. Молнии то вспухали за облаками, про¬ 
свечиваясь оттуда, как лампочки из-под абажура, то разди¬ 
рали их в клочья, и тогда по небу растекались огненные ру¬ 
чьи, и, чем ярче вспыхивал ручей, тем грознее и неотврати¬ 
мее, как роковое предзнаменование, гремел обвал. 

Сверху Свечкову было видно, как на тротуарах метались 
парочки, казалось бы застигнутые грозой врасплох, но ника¬ 
кого «расплоха» не было — гроза собиралась давно и даже 
перед тем по малости крапал дождик, но извечная беспеч¬ 
ность и непреодолимая надежда на авось да небось швыря¬ 
ла теперь, словно ветер из стороны в сторону, эту беспеч¬ 
ную публику, которая там внизу и хохотала, и визжала, и 
вскрикивала, и бог весть что еще делала в поисках защиты 
от хлябей небесных, которые разверзлись, видимо, прочно и 
надолго. Что Свечкову было до тех сограждан, ставших во¬ 
лею случая и своей беспечности бездомными, у него над го¬ 
ловой был кров, под которым в сухой теплоте разливался 
ровный голубоватый свет, который исходил из-под абажура, 
на стенах играли всполохи, а за окном после этих всполохов 
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рушились миры. Ему было покойно, и недавние тревоги ухо¬ 
дили прочь... 

Проснулся он от неясного ощущения, что в его жизни 
должны наступить перемены, он начал тотчас же вставать, 
хотя время, судя по всему, было еще раннее, отдернул зана¬ 
веску, и на него хлынул поток сыроватой, пахнущей моло¬ 
дой травой и клейкой листвой свежести. Там, за окном, не¬ 
бо еще серело, но из-под облаков уже стрелял косой луч 
и золотил окна домов. Асфальт густо чернел, и было много 
луж — гроза окончилась, но все еще капало: с крыш, с де¬ 
ревьев, с фонарей, улица шуршала и позванивала, и пахло 
остро и горько. Свечков быстро оделся, быстро позавтракал, 
быстро спустился вниз и только там, на улице, уже сообра¬ 
зил, что время еще раннее и спешить ему было некуда. 

Он постоял — на улице было еще свежевато, а он вышел 
в одной рубашке, — потоптался, но возвращаться раздумал 
и опять побрел к Канту. Его давно завораживали могилы 
великих людей, он подолгу мог простаивать над черным 
холмиком земли в Ясной Поляне, над беломраморным над¬ 
гробием в Святогорском монастыре, а теперь вот его влекло 
поближе к сени розовато-красного мавзолея, и, пока он шел 
к собору, одолела вдруг его шалая мысль: «Черт побери, а 
ведь мы своих великих людей во все века хоронили несколь¬ 
ко иначе, чем другие народы. Для нас мало было надгробий 
и памятников, да мы, по совести говоря, никогда и не умели 
этого делать и на месте захоронения обязательно сажали 
деревья, насыпали холм, но чаще всего ничего не насыпали, 
а просто выбирали крутояр, откуда далеко бы виделось 
окрест, и там рыли могилу, увенчивали ее потом деревян¬ 
ным распятием, которое скоро от стуж и дождей станови¬ 
лось серым. Из земли пришел, в землю и возвращайся, 
смертию смерть поправ. Мы об усопших заботились, как о жи¬ 
вых, поэтому и место для успокоения выбирали покраснев». 

Свечков обошел весь остров — было сыро тут, и дул про¬ 
низывающий ветер, — ближе к десяти он вернулся к себе, 
позвонил в штаб, нашел нужных начальников, заказал про¬ 
пуск, и не прошло и часа, как он был принят одним чином, 
и другим, и, наконец, его провели к адмиралу, подчеркнуто 
сухопарому, с несколько аскетическим, волевым лицом, пе¬ 
речеркнутым наискосок шрамом, и тот попенял ему: 

— Не повезло вам. У нас только что объявлен рейдовый 
сбор. Увольнения на берег нежелательны, а вы ведь, навер- 
пое, захотите в гости к кому-нибудь попроситься, в ресто¬ 
ранчике посидеть... Человек вы вольный, вам и в гостиницу 
захочется отлучиться. 
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— Помилуйте, — взмолился Свечков, — не надо мне ни¬ 
каких гостей и ресторанчиков мне не надо. Мне нужна каю¬ 
та. Если бы был «Железняков», я обязательно попросился 
на него. 

— «Железнякова» больше нет, — несколько отрешенно 
подтвердил адмирал. 

— Корабли стареют быстрее людей. Это все так. Но мне 
жаль «Железнякова», там была первая башня, и второй куб¬ 
рик, в котором жила команда той башни, и двадцать вось¬ 
мая каюта, где жил ее лейтенант. Лейтенант оказался не 
очень удачливым в жизни, но тем не менее он был, — гру¬ 
стно заметил Свечков, желая тем самым показать, что он 
не случайный человек на флотах. 

— Да-да, — согласился адмирал, — и башня была, и куб¬ 
рик, и каюта, а вот забывать старых товарищей, Игорь 
Александрович, непростительно. 

Свечков отъехал от стола на стуле, который противно 
скрипнул, оставив, кажется, полосу на паркете, но Свеч- 
кову было уже ни до паркетов, ни до полос. 

— Постойте, постойте, — пробормотал он. — Сергей, от¬ 
чество не помню и вспоминать не стану, Георгиев. 

Георгиев заулыбался и закивал головой. 

— Но ты же тогда тоже уходил на гражданку... 

— Уходил... И ушел. И год бомбардировал всех рапор¬ 
тами. Вернули. Служил и здесь, и на Севере. Одно время 
командовал «Железняковым». 

— Ишь ты, — только и сказал Свечков, а помолчав, при¬ 
знался: — А я тогда обиделся. 

— На море не обижаются. Море — оно ведь вечное. 

— И Костя Гетманов остался. 

— Мы с ним недавно в Майори отдыхали. Журнал тогда 
еще с твоей статьей пришел. Читали. Тебя вспоминали. 

— А Костя меня в Кронштадте не узнал. 

— Костя тебя в Кронштадте не узнал, ты меня — в Ка¬ 
лининграде. Выходит, что брито, что стрижено. 

Оба грустно покачали головой и грустно посмеялись. 

— Что это тебя на штабную работу потянуло? 

— «Года к суровой прозе клонят...» Кажется, так у Пуш¬ 
кина? А «Железнякова», брат, нет. Нет «Железнякова». 
Может, на «Смелый» пойдешь? Командует им весьма пер¬ 
спективный офицер — Юрий Павлович Стукалов. Капитан 
третьего ранга. А старпомом у него Люков Валерий Василь¬ 
евич. Тоже достойный офицер. Капитан-лейтенант. Они тебя 
примут, как родного. 

Свечков обрадовался: 
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— Хочу быть родным. 

— Вот и иди на «Смелый». А будет у меня окошко, так 
и я к вам заверну. Чайку попьем, посудачим, косточки по- 
перемываем. Кстати, присмотрись повнимательнее к Сту- 
калову. — Георгиев чуть приметно усмехнулся, и лицо его 
как будто стало округлее. — Большой оригинал. Как-то аме¬ 
риканский фрегат попытался перерезать ему курс, так Сту¬ 
ка лов приказал поднять сигнал: «Выполняю срочное зада¬ 
ние. За последствия не отвечаю», а от себя еще добавил: 
«Судно, поступившее подобным образом, покоится на дне 
океана». Так что ты думаешь? Фрегат тотчас же застопорил 
машины, пропустил «Смелого», поприветствовал его и по- 
драпал к своим. 

— Молодец командир. 

— Молодец-то молодец, — заметил в сторону Георгиев,— 
только пришлось предупредить по всей строгости, чтобы 
больше не баловался сводом международных сигналов. 

— Нахалов прежде били по зубам. 

— Прежде били, теперь обходим стороной. 

— А признайся, чешутся иногда руки? 

— На нахалов, Игорь милый, руки всегда чешутся. 

— И часто приходится чесать их? 

— Чаще, чем нам хотелось бы. Это же океан. Нагрузка 
на людей, и физическая, и моральная, неимоверная. И что 
удивительно: не только не ноют, но сами просятся в океан. 

— Хочу на «Смелый». 

— Иди, родной, — пошутил Георгиев. — Отведут тебе 
флагманскую каюту, будешь жить как бог. 

Флагманская каюта — это, безусловно, было самое ком¬ 
фортабельное, что мог представить в распоряжение Свечко- 
ва корабль, вернувшийся из похода, но и номер в гостини¬ 
це он тоже решил оставить за собой. «Захочется на бере¬ 
жок сходить, — подумал Свечков, — то да се. Вроде бы как 
и не командированный, а вполне флотский человек: каюта 
на корабле, на бережку тоже есть свой уголок. Захочется 
винишка откушать — не придется по кабакам шляться. Это 
ведь тоже понимать надо». 

Георгиев вызвал свою машину, приказав отвезти Свечко- 
ва в военную гавань. 


У проходной Свечкова уже поджидал атлетического сло¬ 
жения капитан-лейтенант. Фуражка у него была посажена 
глубоко, поэтому казалось, что она вдавила саму голову в 
плечи. Сцепив в замок за спиной руки, капитан-лейтенант 
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медленно прохаживался неподалеку от вертушки, погляды¬ 
вая из-под козырька на подходящих и подъезжающих. За¬ 
видев штабной газик, он быстрыми шагами подошел к нему, 
подал Свечкову руку, крепко сдавив ладонь, и представился: 

— Люков. 

Свечков мельком оглядел Люкова и неожиданно понял, 
что, наверное, очень скоро сойдется с ним накоротке. 

— Командир просит извинения: у нас на борту прове¬ 
ряющий из штаба. Так он сам... 

Свечков не дал договорить Люкову. 

— Оставьте китайские церемонии. Считайте меня своим, 
прибывшим из отпуска. Тем более что моего «Железняко- 
ва», к сожалению, больше нет. 

— Его место у причала было по носу от нас. 

— Это где же? 

Люков кивнул на корабли, к которым они приближа¬ 
лись: 

— Этот вот наш, а за ним стоит «Выборгская сторона». 
Так это и будет место «Железнякова». 

— Да-да, — глухо сказал Свечков, — тут мы и стояли. 
Красивое было время. И мы красиво жили. Всякое, правда, 
случалось, но вспомнить есть что. 

— Так ведь и нам есть что вспомнить, — заметил 
Люков. 

Свечков пошутил, несколько бравируя своей осведомлен¬ 
ностью: 

— Например, как американскому фрегату пригрозили 
оверкилем. 

Люков приподнял фуражку и широко заулыбался, улыб¬ 
ка у него получилась едва ли не во все лицо. 

— Было дело. Командир у нас рисковый. Правда, по¬ 
том адмирал поднял свое «неудовольствие», но тут уж, как 
говорится, что заработал, то и получай. А фрегат крепко 
струхнул. 

— И часто они нахальничают? 

— Почти все время. Случаются среди них и культурные 
моряки, но чаще наглецы. То нос подрежут, то в район на¬ 
ших стрельб запорятся, а один вертолет, помнится, нас дол¬ 
го облетал... 

— Неужели так низко пали нравы на море? 

— Нравы не пали, — возразил Люков. — Наглецы ведь 
встречаются не только на море. Просто кое-кто привык хо¬ 
зяйничать там, где он всего лишь гость. Мировой океан не 
частная лавочка, а зона свободного мореплавания. 

Они незаметно подошли к трапу. Люков хотел было про- 
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пустить Свечкова перед собой, но Свечков ловко посторо¬ 
нился, и Люков уверенной поступью поднялся на борт, 
вскинул руку к козырьку, приветствуя флаг, а сам тем вре¬ 
менем искоса оглядел ют, видимо, что-то ему там не понра¬ 
вилось, и он нехотя поморщился. Он молча выслушал до¬ 
клад вахтенного мичмана, продолжая коситься на ют, не¬ 
громко промолвил: «Есть», когда вахтенный закончил до¬ 
клад, и только потом спросил голосом, ничего доброго вах¬ 
тенному не сулящим: 

— Почему до сих пор не прибрали ют? Почему там ве¬ 
тошь валяется? И почему бочки с краской до сих пор не от¬ 
катили? Скоро боезапас подойдет. 

— Я говорил главному боцману, — пролепетал вахтен¬ 
ный мичман. 

— Не говорить надо, а требовать, — не поднимая голоса, 
сказал Люков. — Вы, собственно, кто? 

— Вахтенный мичман, товарищ капитан-лейтенант 

— Вот и будьте вахтенным мичманом, а не воспитатель¬ 
ницей детского сада. Вы меня поняли? 

— Так точно. 

— Вызывайте главного боцмана и наводите порядок. Че¬ 
рез час проверю лично. 

— Не слишком ли строго? — спросил Свечков, когда они 
поднялись на надстройку. 

— Не построжишь, так и службы не получишь, а мы с 
командиром любим порядок. — Люков опять нахлобучил фу¬ 
ражку, став пошире и поквадратнее. — Впрочем, чего уж 
командир... Командир — небожитель, старпом — собака. — 
Он посмеялся, обнажив крепкие зубы. — Но если не насо¬ 
бачишься, так и небожителем не станешь. 

— А скоро ли? 

— Как распорядится командование... Впрочем, командир 
нынче идет в академию, — добавил он, подумав. 

— Вы уже допущены к самостоятельному управлению 
кораблем? 

— Так точно. — Люков опять улыбнулся, и улыбка у не¬ 
го на этот раз получилась радостная. Свечков неожиданно 
понял, что и фуражка, надвинутая на самые уши, и стро¬ 
гость, и желание выглядеть квадратным — все это придуман¬ 
ное, а главное — вот эта радостная улыбка, которую Люков 
старался упрятать подальше, но так и не упрятал. —■ Коман¬ 
дирские классы я закончил два года назад. 

— И стало быть, два года ходите в старпомах? 

— Так точно. 

— Тогда конечно... 


376 



На этот раз Люков промолчал, став сразу скромницей, 
и уже молча проводил Свечкова в офицерский коридор, рас¬ 
пахнул дверь во флагманскую каюту и пригласил жестом 
входить. 

Свечков повел глазами по сторонам и остался весьма до¬ 
волен: удобный кабинет с двумя иллюминаторами, с пись¬ 
менным столом, креслами и диваном в чехлах, с книжными 
полками, на которых Свечков успел разглядеть и лоцию 
Атлантического океана, и Наставление по мореплаванию. 
Спросил, поведя бровью на закрытую дверь: 

— Там спальня? 

— Так точно, холодильник, за нею — душевая и все та¬ 
кое прочее. Можете с дороги душ принять. Сейчас я распо¬ 
ряжусь, чтобы дали пресную воду. А вечером протопим 
сауну и знатно попаримся. Да вы любите ли сауну? 

— Обожаю, если температура к сотнюшке подбирается. 

— Ну-у, — разочарованно протянул «у» Люков. — Мы 
если меньше ста тридцати, то и на полок не лезем. 

— Вы на полок полезете, я на приступочке посижу — 
оно и ладно будет. 

— Если что так... — Люков для приличия бросил руку 
к козырьку фуражки. — С вашего позволения.... 

— Конечно, конечно, — быстро, даже несколько тороп¬ 
ливо, сказал Свечков и тотчас же ругнул себя за эту тороп¬ 
ливость: на флотах во все века уважали быстроту и в рав¬ 
ной мере презирали торопливость. 

Люков, кажется, заметил это и, чтобы снять неловкость, 
появившуюся вслед за торопливостью, промолвил: 

— Отдыхайте до обеда. Я распоряжусь, чтобы вас без 
дела не беспокоили. 

— Невелик барин, — пробурчал Свечков. 

Люков улыбнулся одними глазами и промолчал, как бы 
тем самым подчеркнув, что, может, он маленько и хватил 
лишку, но своего решения не переменит: как сказал, так и 
поступит. С этим он и ушел, и до обеда к флагманской каю¬ 
те на самом деле никто не подошел. «Суровый у нас стар¬ 
пом», — подумал Свечков, когда голос Люкова уже послы¬ 
шался на шкафуте: 

— Вахтенный, почему плохо зачехлена шлюпка? 

До обеда оставалось еще часа два, и Свечков решил по¬ 
следовать совету Люкова — принять душ, но прежде, дви¬ 
жимый укоренившейся в домах отдыха привычкой, захотел 
поменять мебель местами. Ему показалось, что если бы ди¬ 
ван повернуть вдоль борта, а письменный стол переставить 
к другой переборке, чтобы света от иллюминаторов было по- 
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больше, то в каюте стал бы полный комфорт. Но мебель в 
каюте, в отличие от кабинета адмирала Макарова, покоилась 
на своих местах незыблемо: стол стоял там, где ему и надле¬ 
жало стоять, и диван тоже не сдвинулся с места, и вдруг 
Свечкова осенило, что тут ничего не надо трогать, все за¬ 
долго до него уже ставлено и переставлено и принайтовано 
наглухо. Тут не обитатель каюты командовал мебелью, и пе 
мебель предъявляла свои претензии к обитателю каюты, а 
властвует над всем давно установившийся порядок, который 
определяет не только время, скажем, побудки или послеобе¬ 
денного сна, но и то, какой койке где стоять и какому офи¬ 
церу или матросу где жить, сколько спать, какую стоять вах¬ 
ту и сколько при этом граммов мяса съесть ему на якорной 
стоянке и в дальнем походе. Тут незачем было изобретать 
велосипед, он давным-давно катил по своей дорожке, и весь 
фокус как раз и заключался в том, чтобы вовремя было 
сесть на велосипед и вовремя, если находилась тому при¬ 
чина, соскочить с него. 

Свечков смахнул запястьем со лба испарину, присел на 
диван и счастливо рассмеялся: он не стал больше ничего 
изобретать, зорко оглядел каюту, в которой теперь ему над¬ 
лежало, выражаясь старпомовским языком всех времен и 
поколений, «иметь место», и стало быть, он волен тут рас¬ 
полагаться, сообразуясь с привычками, коим подчинялось 
само место. Получалось, что старания его были зряшными: 
не порядок следовало приспосабливать под свои вкусы, а 
вкусы приводить в соответствие с порядком. К счастью, 
очень часто и в зряшном деле может образоваться свой ре¬ 
зон. Этот резон появился и у Свечкова — после нелепой воз¬ 
ни с мебелью душ ему был теперь просто необходим, тем 
более что стараниями Люкова и воду уже дали, и пару ко¬ 
тельные машинисты подбросили: в трубах постукивало и 
потрескивало. 

Свечков разложил содержимое портфеля по шкафчикам 
и полочкам, набрал полную ванну воды, залез в нее, устро¬ 
ился поудобнее, и мысли его, убаюканные теплом и покоем, 
стали беспечными и даже словно бы блаженными. «Черт 
побери, — думал он, поглаживая ладонью грудь и щуря гла¬ 
за на неяркий свет лампочки, упрятанной в матовый пла¬ 
фон. — До чего же разумная вещь — система. Приходят лю¬ 
ди и уходят люди, но, пока существует система, порядок 
остается незыблемым. Не надо переставлять мебель, надо 
только найти себя в этой системе — и все. Это так просто: 
найти себя. Георгиев нашел себя, и Жвания тоже, а вот Ко¬ 
стя Гетманов, должно быть, потерял. Нашел и потерял. Это 
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все равно что иметь и не иметь. — Он приоткрыл кран, что¬ 
бы в ванне стало потеплее. — Ах, до чего же хороша здеш¬ 
няя водица. Не мягкая, как в Неве, скажем, но и не жест¬ 
кая, а в самый раз. — Он закрыл кран и вынул пробку. Во¬ 
да взахлеб, словно бы со стоном, ринулась в шпигат. — Зна¬ 
чит, все правильно: иметь и не иметь. — Он усмехнулся. — 
Но иметь-то все-таки лучше, чем не иметь». 

Он крепко растерся сухим, жестким полотенцем, которое 
казалось ломким и поначалу хрустело, надел чистую рубаш¬ 
ку, ощутив приятную истому во всем теле. «Вот черт, а»,— 
только и подумал он и сел к столу, чтобы записать первую 
фразу, которую составил еще в ванне: «Каждый моряк мо¬ 
лится своему богу, а богов на море ровно столько, сколько и 
кораблей», но вместо этого рука сама вывела: «Сестра умер¬ 
ла, а вместе с нею умерли и все ее боги — добрые и злые. 
Ей незачем больше молиться, мертвые сраму не имут». 

— Срам падет на живых, — подумал Свечков вслух. — 
Живые в ответе за то, что было, и что есть, и что будет, но 
главное за то, что могло быть, но почему-либо не состоялось. 

В дверь уверенно постучали. Застигнутый врасплох, Свеч¬ 
ков едва успел пробормотать: «Войдите», и в каюте тотчас 
же появился среднего роста, хорошо скроенный и основа¬ 
тельно сшитый капитан третьего ранга. На его почти квад¬ 
ратных плечах крепко сидела крутолобая, рано облысевшая 
голова. Он весело оглядел Свечкова блестящими ореховыми 
глазами и подал руку: 

— Командир корабля Стукалов. 

— Рад познакомиться, — привстав, растерянно сказал 
Свечков, несколько нарушив этой своей невольной растерян¬ 
ностью и совершенно чуждым для корабельного обихода вы¬ 
ражением «рад познакомиться» полууставное, полуирониче¬ 
ское, а вместе с тем доверительно товарищеское отношение, 
принятое в среде флотских офицеров. Чтобы выйти из этого 
неловкого положения, Свечков быстро добавил: — Юрий 
Павлович. 

— Так точно, — сказал Стукалов. — Если не возражаете, 
прошу в кают-компанию. 

— Помилуйте, — оживился Свечков. — Это то самое, что 
сейчас больше всего требуется. 

Доверительность в обращении была восстановлена, и 
дальше уже все пошло своим привычным, отлаженным года¬ 
ми чередом. Они вышли в коридор, немного потолкавшись 
в дверях: «Прошу вас», «Нет, уж извините», Свечкову при¬ 
шлось уступить и выйти первым, но, выйдя в коридор, он 
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тотчас же пропустил Стукалова вперед, и все правила и при¬ 
личия корабельного этикета оказались соблюденными. 

Навстречу им, не ожидая, видимо, встретить в этом ко¬ 
ридоре командира, шествовал с этакой ленивой прохладцей 
лейтенант. 

— Идет, понимаете ли, как адмирал, — весело заметил 
Стукалов. 

Лейтенант несколько подтянулся, но не настолько, чтобы 
это бросилось в глаза, и ровным, ничего не выражающим го¬ 
лосом промолвил: 

— Слаб здоровьем, товарищ командир. 

Стукалов иронически оглядел его и тем же веселым го¬ 
лосом сказал: 

— Не огорчайтесь, лейтенант. Мы попросим старпома 
помочь вам освободиться от этого печального недуга. 

Свечков дождался, когда лейтенант скроется за перебор¬ 
кой, и привычно, следуя профессиональному правилу соби¬ 
рать все впрок, поинтересовался: 

— Хороший офицер? 

— Это еще не офицер. Это еще лейтенант. Офицером ему 
еще предстоит стать. 

*— Но за словом уже и теперь в карман не лезет. 

Стукалов не согласился: 

— У пего слово еще опережает дело. А вот когда дело 
начнет опережать слово, тогда и посмотрим. 


Офицеры уже томились и в коридоре, и в самой кают- 
компании, в ожидании командира негромко переговарива¬ 
лись, на всех были свежие рубашки: появляться в кают-ком¬ 
пании небрежно одетому офицеру во все века считалось пре¬ 
досудительно. Завидев командира, Люков подал негромкий 
голос: 

— Товарищи офицеры... 

Стукалов предостерегающе поднял ладонь, ступил пер¬ 
вым в кают-компанию и таким же негромким голосом — раз¬ 
говаривать громко в кают-компании не полагалось — при¬ 
гласил: 

— Прошу к столу. 

Сервированы были два стола: слева от входа — для стар¬ 
ших по должности офицеров и справа — для лейтенантов, 
которые хотя и отличались «слабым здоровьем», но за стол 
уселись проворно и, едва дождавшись, когда в торце другого 
стола усядется Стукалов и усадит слева от себя Свечкова, 
весьма проворно заработали вилками и ножами. 
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В свое время Свечков сиживал за лейтенантским столом 
и тоже было начал лихо накладывать себе на тарелку и то¬ 
го, и другого, но, скосив глаза на Стукалова, умерил свой 
пыл. После закусок и первого за лейтенантским столом за¬ 
метно оживились. Стукалов молча поднял глаза на Люкова, 
сидевшего напротив него у другого торца, тот не спеша вы¬ 
прямил спину, повел головой в сторону, чтобы краешком 
глаза рассмотреть, что же там за веселье открылось, и лей¬ 
тенанты тотчас же притихли. Все это было давно знакомо 
Свечкову, и он певольно улыбнулся, вспомнив, как старпом 
«Железнякова» школил за столом их, молодых лейтенантов. 
Стукалов истолковал улыбку Свечкова по-своему и заметил 
словно бы в сторону, но все-таки таким образом, чтобы и за 
лейтенантским столом его услышали: 

— Пусть на кашу налегают. Гречка хорошо укрепляет 
здоровье. 

Истинный смысл реплики поняли в застолье только три 
человека — сам Стукалов, Свечков и лейтенант, «слабый 
здоровьем»,— всем же прочим она «не показалась», кое-кто, 
видимо, даже подумал, что Стукалов «не в духе», и поэтому 
остаток обеда прошел в полном молчании. 

Свечков догадался, что Стукалов не хотел этого, но он 
ничего и не сделал, чтобы вернуть лейтенантскому столу 
вспыхнувшее было оживление, он дождался, когда на обоих 
столах допьют компот, и, когда самый нетерпеливый уже 
подал голос: «Прошу разрешения встать из-за стола», при¬ 
жал столешницу большими ладонями и, обведя оба застолья 
своими иронически-насмешливыми ореховыми глазами, ров¬ 
ным голосом сказал: 

— С сего часу объявляется сбор. Увольнения личного 
состава на берег отменяются. Сход на берег товарищей офи¬ 
церов крайне нежелателен, только с моего личного разреше¬ 
ния. Я же это разрешение должен буду, естественно, испро¬ 
сить у командира бригады, тот пойдет еще выше. Думаю, 
что такое пристальное внимание к любой персоне ничего 
доброго не сулит. 

Командиры боевых частей и служб молча покивали, де¬ 
скать, все понято и принято к исполнению, лейтенанты, к 
которым, собственно, и обращался Стукалов, не сразу оцени¬ 
ли серьезность ситуации и тоже промолчали. 

— Пружину у часового механизма надлежит завести до 
отказа, — между тем продолжил Стукалов. — Мы со старпо¬ 
мом об этом позаботимся. 

— Так точно, — сказал за всех Люков. 
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— В таком случае больше никого не удерживаю. 

И лейтенанты тотчас отправились по своим делам, а 
командиры боевых частей и служб еще задержались, спра¬ 
ведливо полагая, что могут услышать от командира то, что 
надлежало знать пока только им. Стукалов попросил ве¬ 
стового, чтобы ему со Свечковым принесли чаю, говорить 
о делах службы больше не собирался, а начал расспраши¬ 
вать Свечкова о том, когда тот служил да где служил, 
командиры боевых частей и служб явно просчитались, и 
тогда, не желая их больше томить, кое-что от себя сказал 
Люков: 

— Боезапас частью завтра примем у стенки, частью — 
на рейде. Торпеды и мины возьмем учебные, а все прочее, 
прошу прощения, условно боевое. 

И хотя говорил Люков, командиры боевых частей и 
служб невольно поглядели на Стукалова. Тот, казалось, был 
занят разговором со Свечковым, но, как только речь в за¬ 
столье зашла о боезапасе, он прижал своей массивной ла¬ 
донью руку Свечкова в запястье, как бы прося повременить 
с ответом, и живо повернулся к офицерам. 

— Так точно, — сказал он, подкрепляя слова Люкова 
командирским авторитетом, — условно боевой. Не исключе¬ 
но, что нам наряду с выполнением учебных стрельб пред¬ 
стоит также и дозорная служба. 

— А что, есть сведения? 

— У меня таких сведений нет, — будничным голосом 
промолвил Стукалов, — но это не исключает того, что такие 
сведения в природе существуют. Мы — люди военные и 
прежде всего делаем то, что нам прикажут. Но кроме при¬ 
казов существуют еще газеты, радио, телевидение, которые 
вы и читаете, и слушаете, и смотрите. Там много чего сей¬ 
час есть интересного. И условно боевой запас как раз и под¬ 
тверждает эти интересы. А кстати, — он посмотрел на Лю¬ 
кова, — что мы имеем со временем? 

Люков мельком глянул на свое запястье, украшенное 
массивными командирскими часами: 

— Через пять минут заканчивается адмиральский час. 
Разрешите играть малый сбор? 

— Добро. 

— На сбор выйдете сами? 

Стукалов что-то прикинул в уме: 

— Нет. Разводите людей на работы без меня. 

— Есть, — сказал Люков, и это «есть» подняло и его 
самого, и всех прочих командиров боевых частей и служб. 
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Сколько помнил Свечков, рейдовые сборы предваряли 
сбор-поход, которым прежде открывалась весенняя кампа¬ 
ния, называемая, правда, теперь, когда плавание стало круг¬ 
логодичным, весенне-летним обучением. Кампания звучала 
несколько торжественнее, чем, скажем, обучение, но раньше 
это на самом деле была кампания: всю зиму корабли отстаи¬ 
вались у причалов — ковать залив возле Кронштадта морозы 
начали уже в декабре, и только к апрелю рейд очищался 
ото льда, — помалу ремонтировались и за зиму основательно 
обрастали всяким хламом. 

С приходом тепла корабли чистились, скоблились, мы¬ 
лись, красились, сперва выводились на Большой Крон¬ 
штадтский рейд, потом один по одному переходили за Тол¬ 
бухин маяк на траверз Красной Горки. Там, собственно, и 
начиналась летняя кампания, которая заканчивалась штур¬ 
манским походом в Таллин или чуть дальше — в Лиепаю. 
Теперь, кажется, все было иначе. «Иные времена, маши¬ 
нально подумал Свечков, — иные песни. Старые балтийцы 
тут заканчивали счет, а нынешние только его начинают». 

Ровно в испрошенное время Люков приказал сыграть 
малый сбор, и по караблю понеслись прерывистые трели 
колоколов громкого боя. Загрохотали палубы и трапы, и так 
все это было знакомо, привычно, что Свечков не выдер¬ 
жал и тоже, нахлобучив кепчонку, вышел на ростры к 
шлюпкам. Оттуда ему все было хорошо видно и слышно, 
команда уже построилась на юте по обоим бортам, среди 
синих матросских беретов ромашками белели фуражки и 
мичманки. Возле вьюшки, зачехленной свежевыстиранным 
брезентом, одиноко стоял Люков, заложив руки за спину и 
немного сутулясь. Фуражка его, как всегда, сидела на голо¬ 
ве уверенно. 

— С этой минуты, — наконец сказал он, не слишком на¬ 
прягая голос, но так, чтобы слышали все,—объявляется рей¬ 
довый сбор. Сейчас подойдут баржа с боезапасом и маши¬ 
на с продуктами. Продукты будем грузить впрок. Увольне¬ 
ния отменяются. Все корабельные работы на ближайшие 
сутки объявляются авральными. Вопросы есть? 

Строй, и на правом борту, и на левом, шелохнулся и 
опять замер: вопросов не было и не могло быть. Люков по¬ 
высил голос: 

— Разойдись! — И в подкрепление своей команды мах¬ 
нул рукой, словно сделал отмашку флажками. 

Опять загрохотали палубы, но не так уже звонко и со¬ 
всем уже не азартно. Все было, как и в прежние годы. Свеч¬ 
ков вздохнул, поправил кепчонку и отправился в каюту, что- 
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бы не путаться у служивого народа под ногами, тем более 
что этому народу объявили авральные работы. Он сел за 
стол и опять хотел было записать ту самую фразу, которую 
сочинил в ванне, и опять не записал, только подумал: 
«А когда-то был Кронштадт, и были вот такие же авраль¬ 
ные работы на «Октябрине». А еще была тоненькая девочка 
Оля, пригласившая меня на белый вальс.—Он повертел руч¬ 
ку в пальцах и отложил ее в сторону. — Может, плюнуть на 
все и податься на Куршскую косу, найти там Ольгу Нико¬ 
лаевну и сказать ей... — Он помедлил. — И сказать ей... — 
И опять помедлил. — И никуда ты не поедешь, потому что 
и прежней Оленьки больше не существует, и приглашать на 
белый вальс тебя некому. Вот так-то, брат... Время прихо¬ 
дит, и время уходит, но годы-то только проходят. Так-то, 
дорогой Игорь Александрович». 

В дверь постучали, и в каюту, сутулясь сильнее обычно¬ 
го, шагнул Люков, поставил на кресло картонную коробку, 
поправил фуражку и виновато улыбнулся. 

— Вы, случайно, хоккей не любите? — словно бы и го¬ 
лосом виноватым спросил он. 

Свечков даже на кресле подскочил: 

— Обожаю. 

— Я тоже, — все еще не меняя интонации, признался 
Люков. — Только играть некогда. 

— Как играть? — не понял Свечков. — У вас что же — 
и коробка есть? 

— Есть, — сказал Люков. — У нас все есть. В океан ухо¬ 
дишь надолго, так надо людей чем-то занимать. 

— А-а... — только и сказал Свечков, пытаясь сообразить, 
где же это у них может стоять хоккейная коробка и как они 
ухитряются играть в качку, без которой, как известно, океа¬ 
на не бывает. 

А Люков между тем распаковал картонку, достал оттуда 
небольшой телевизор, подключил его к сети и, когда на 
экране высветились черточки и небольшой шарик, надавил 
кнопку и ловко послал шарик в условные ворота. 

— А-а... — разочарованно сказал Свечков. — И что же, 
Валерий Васильевич, вы теперь и на аврал не пойдете? 

— Как можно?! — удивился Люков. — Это я вам приво¬ 
лок. Был бы замполит на корабле, он бы, может, и еще чем 
вас занял. 

— Обижаете, Валерий Васильевич. 

— Как можно. — Люков немного растерялся. — Я и сам 
бы погонял, да у меня и минуты свободной нет. 
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— Все, выходит, на аврале, а я шарик гонять. Эх, Вале¬ 
рий Васильевич, Валерий Васильевич... Пристроили бы вы 
меня тоже к месту. 

Такой оборот дела весьма озадачил Люкова. 

— Не знаю, куда вас и поставить, — пробормотал он. — 
На походе, там известно — ваше место на мостике. А те¬ 
перь, право, не знаю, что и придумать... Может, поспите 
часок или газеты почитаете? — с надеждой спросил Лю¬ 
ков. — Я сейчас же распоряжусь, чтобы вам из кают-компа¬ 
нии газеты принесли. 

— А что, Валерий Васильевич, на камбузе всю картош¬ 
ку почистили к ужину? 

Люков неожиданно стал туго соображать. 

— Не интересовался, право... Этим занимается дежурная 
служба. Да я сейчас позвоню. 

— Не надо звонить. Я сам пойду и найду себе дело. 

— Как можно... — с опаской сказал Люков. — Меня же 
потом командир с замполитом загрызут, обвинят, что я за¬ 
ставил корреспондента картошку драить. 

— Если бы заставляли, так я бы и не пошел, — резонно 
возразил Свечков. — А раз я по своей охоте, то и за милень¬ 
кую душу. Аврал же на корабле, Валерий Васильевич? 

—- Так точно... 

— А раз аврал, то и бездельников не должно быть. 

— Вы не бездельник, — обретя свой старпомовский го¬ 
лос, сказал Люков. — Вы — гость. С гостя спрос особый. 

— Какой же я гость, Валерий Васильевич... Я тут, мож¬ 
но сказать, свой в доску. 

— Ежели так, конечно, но все-таки, Игорь Александро¬ 
вич, непорядок это... Да и картошку, должно быть, уже всю 
подраили, — сказал Люков в сторону. 

— А мы пойдем и проверим. 

— Ну, ежели что так... 

Они вышли на шкафут коридором, и на шкафуте Люков 
наконец-то почувствовал себя в своей тарелке, не останав¬ 
ливаясь, устроил маленький разнос главному боцману, 
усмотрев непорядок возле шлюпбалок, и самолично отвел 
Свечкова на камбуз. 

Возле большого — ведра на четыре — лагуна сидели два 
моряка, видимо первогодки, и, поклевывая носами, срезали 
у картошек в очистки едва ли не добрую половину. 

— Как дела, орлы? — спросил Люков. 

Орлы вздрогнули, подняли унылые носы и заулыбались. 

— Дела хорошие, товарищ капитан-лейтенант, — отве¬ 
тили орлы. 


25 В- И. Марченко 
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— Хорошие-то хорошие, только зачем столько картошки 
в отходы срезать? 

Орлы дружно поднялись, носы у них утратили унылую 
сонливость, и они ответили весьма бодрыми голосами: 

— Это которые с гнильцой, а так мы с пониманием. 

— Ну, понимайте, понимайте, —благодушно проворчал 
Люков. — Вот вам помощник. — Он скосил глаза на Свеч- 
кова. — Звать его Игорем Александровичем. Смотрите, не 
обижайте. Обидите, будете иметь дело со мной. Ясно, орлы? 

— Так точно, товарищ капитан-лейтенант. 

— Ну-ну... — И Люков ушел по своим многотрудным 
старпомовским делам, а Свечков остался с орлами, ему под¬ 
винули ящик вместо стула, дали ножик поострее и стали по¬ 
казывать, как чистят картошку. 

— Я, ребята, в юнгах горы ее перечистил. 

— Тогда мы с вами поладим, — сказали орлы. 

— По первому? — спросил Свечков. 

— Не-е, мы по третьему. 

— Разве теперь старослужащих посылают на камбуз? — 
удивился Свечков. — У нас с этим делом было строго. 

— Да и у нас строго, только тут маленькая историйка 
приключилась. Не то чтобы уж очень, но все-таки. 

— Понятно... 

— А вы что же, из юнг? 

— Кронштадтский. Были еще и соловецкие, и валаам¬ 
ские. Валаамские, правда, все до одного погибли, защищая 
остров, ну а я кронштадтский. 

— Теперь юнг нету. 

Свечков усмехнулся: 

— Теперь, наверное, в юнги никто бы не пошел. 

— Нет, почему же, очень даже пошли бы. 

— Значит, есть ребята, которые службу любят? 

— А это уж само собой. 

— А вы, к примеру? 

Орлы ответили уклончиво: 

— А это когда как... 

— Ив океане приходилось бывать? 

— Три раза ходил, — солидно сказал один. И другой ска¬ 
зал: — И я три. 

— Ого. — Свечков кое-что подсчитал в уме. — Почти по¬ 
ловина службы прошла в океане. 

— Побольше будет, — заметил один, а другой уточнил: — 
Намного побольше. 

— Так что вы вроде бы балтийцы, а вроде бы и с Миро¬ 
вого океана? 


— А уж это точно — мы всякие. — Орлы помолчали. 
И один сказал: — Подайся-ка на камбуз, погляди, что там 
чего... — Другой отложил нож в сторону, молча поднялся и 
вышел, а скоро вернулся с алюминиевой миской, в которой 
дымились три мосла. Он протянул миску Свечкову, радуш¬ 
но предложил: 

— Берите. 

Свечков застеснялся: 

— Да я будто не хочу. 

— Не хотеть будете, когда съедите, а по флотскому 
дбычаю от еды никогда не отказываются. Надо всегда пом¬ 
нить первую заповедь: нас толкнули — мы упали, нас под¬ 
няли — мы пошли. 

Свечков выбрал мосол поменьше, но ему указали на са¬ 
мый большой, сказав при этом: «Вы старший, вам, стало 
быть, и мосол с сахарной косточкой». Пришлось взять са¬ 
мый большой, при этом, вспомнилось Свечкову, тарелок нѳ 
полагалось, есть пришлось прямо с рук, обжигая пальцы и 
губы. Свечков обиделся неизвестно на кого и, сердись, 
сказал: 

— У нас такой заповеди не было. Плохая она, не флот¬ 
ская. 

— Не-е, ничего, жить можно. 

— А сами-то вы кто по специальности? 

— Мы-то? — переспросили орлы. — Мы гидроакустики, 
лодки слушаем. 

— Что же, и контакт с американцами в океане имели? 

— И с американцами, и с англичанами... С французами 
тоже приходилось контачить. 

— Ну и что они? 

— Как только почуют, что мы вошли в контакт, сразу 
дёру к себе. У них скорость-то не ниже нашей. 

— Страшновато, когда в контакт входите? 

— Не-е, — сказали в один голос. — Плохо, когда контак¬ 
та нет, а когда в контакт вошли, она нам ничего не сделает, 
а мы ее всегда с реактивных установок накроем. 

— Такие боевые ребята и вдруг — картошка. Не похо¬ 
же что-то. 

— Бывает, — философски заметил один, а другой доба¬ 
вил: — Картошку ведь тоже кому-то драить надо. — Этот 
другой помолчал.— Полировочку надо бы произвести. — 
Первый молча вышел и долго не появлялся. — Чтой-то он 
там? — удивился второй и тоже вышел. Вернулись они в 
сопровождении кока, который нес чайник с компотом и три 
кружки. 
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Кок для солидности потопорщил в улыбке редкие усишки 
и налил Свечкову кружку с краями: 

— Пейте. Без полировки нету никакой пищи. 

Компот оказался приторно-сладкий. Пить его было не¬ 
приятно, и Свечков даже поморщился. Кок забеспокоился: 

— Не сладкий? 

— Никак нет, — сказал Свечков, — слаще меда. 

— Правильно. Слаще меда может быть только флотский 
компот. Мы в чайник полпачки сахару впороли. 

— Не многовато ли? — иронически спросил Свечков. 

— Не-е, в самый раз. 

С картошкой было покончено, орлы отправились на кам¬ 
буз драить лагуны, а Свечков вышел на палубу, сытый до 
противности, с великой леностью во всем теле и полнейшим 
отсутствием всяческих мыслей. На юте одни матросы кре¬ 
пили мины, другие таскали мешки с мукой, крупой, саха¬ 
ром, солью, на шкафуте в торпедные аппараты загружались 
длинные хвостатые сигары, которыми предстояло стрелять 
Люкову. «Смелый» напоминал муравейник в ясный день, 
когда его многочисленные обитатели, находясь в непрестан¬ 
ном движении, должны что-то волочить, катить, тащить — 
словом, созидать. И пока это «что-то» волочится, катится, 
тащится, создается впечатление полной неразберихи и от¬ 
сутствия всяких организационных начал, но Свечков то знал, 
что этим организующим началом в эти часы на корабле 
был Люков. Голос его слышался то на юте, то на пирсе, 
но чаще всего и совсем не слышался, но, даже неслышимый, 
он все равно присутствовал на корабле. «Командир — небо¬ 
житель, — подумал Свечков словами Люкова, — старпом — 
собака, но, чтобы стать небожителем, надо вволю насоба¬ 
читься... А он умен, этот старпом Люков». 

Прозвенели колокола громкого боя. и послышалась 
команда: 

— Окончить корабельные работы! 

А следом опять ударили колокола, и опять раздалась 
команда: 

— Малая приборка. Палубу скатить и прошвабрить. 

Свечков поднялся по одному трапу, по другому и очу¬ 
тился на ходовом мостике. Из больших квадратных иллю¬ 
минаторов хорошо обозревалась вся гавань. С правого борта 
Свечков увидел единственное, сиротливо стоящее здание, в 
котором в его бытность были матросский клуб, библиотека, 
за ним зеленел квадрат футбольного поля. На нем некогда 
и Свечков гонял мяч, играя за команду своего корабля 
и вколачивая овровцам штуку за штукой. 
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Тогда тут было полно битой немецкой техники, по ко¬ 
торой они, словно по музейным экспонатам, составляли 
весьма реальное представление о немецкой военной маши¬ 
не. Она, кажется, была громоздкая и внушительная, но тем 
грознее выглядело наше оружие, сумевшее обратить в ме¬ 
таллолом всю эту знаменитую крупповскую броню, кото¬ 
рая под пиликанье губных гармошек прокатилась по всей 
Европе. Черт побери, тогда им, желторотым мальчишкам, 
было чем гордиться, а они и гордились. 

Ветер выжал из глаза непрошеную слезу. Свечков вы¬ 
тер ее кулаком и, чтобы больше не ворошить воспоминания, 
спустился вниз и прошел к себе в каюту. Там было уже при¬ 
брано, пахло теплой водой и содой, видимо, в каюте мыли 
не только палубу, но и краску. «Нехорошо-то как, — поду¬ 
мал Свечков, — утруждать людей. Мог бы и сам прибрать¬ 
ся». Он нашел на столе под стеклом номер телефона каюты 
Люкова и наугад позвонил, будучи, впрочем, в полной уве¬ 
ренности, что сейчас Люкова следовало бы искать на верх¬ 
ней палубе, но тот оказался в каюте. 

— Валерий Васильевич, а нельзя ли сделать так, что¬ 
бы в каюте я прибирался сам, — попросил Свечков. — А то 
неудобно получается. 

Люков там у себя в каюте посопел. 

— Никак нет, — наконец сказал он сдержанно, даже 
несколько суховато. — Во флагманской каюте расписан по 
приборке матрос, и если последовать вашей просьбе, то 
придется куда-то его пристраивать. Иными словами, менять 
всю организацию, а организация — дело серьезное. 

Когда-то комдив на крейсере «Железняков» говорил 
Свечкову: «Мне, Свечков, самодеятельности не надо. Я про¬ 
фессионал, Свечков, советую и вам им становиться». 

— Вас понял, — сказал Свечков. — Самодеятельность 
отменяется. 

Люков там у себя повеселел. 

— Так точно... — И уже совсем добрым голосом напом¬ 
нил: — Вы ріе забыли, Игорь Александрович, что сегодня 
у нас банька. Я послал боцмана на «Выборгскую сторону» 
одолжить пару веников. Их боцман роскошные веники вя¬ 
жет. 


После ужина, который прошел в отсутствии команди¬ 
ра — его вызвали в штаб сразу после адмиральского часу, 
и он все еще не возвращался, — все сразу же разошлись 
по своим заведованиям. Авральные работы на сегодня были 
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завершены, но рейдовые-то сборы продолжались, пружина, 
как того и требовал Стукалов, все подкручивалась и под¬ 
кручивалась, и отлаженный корабельный механизм уже 
начал работать с точностью выверенного штурманами хро¬ 
нометра. 

Когда по трансляции объявили перерыв, Свечков тоже 
вышел на бак, «к фитильку», как говорили прежде, поку¬ 
рить и встретил там своих орлов. Они молча, с достоинст¬ 
вом, кивнули ему и продолжили, с достоинством же, сосать 
свои трубки. Моряки, обращаясь к ним, величали их хотя и 
иронически, но тем не менее почтительно — дядя Вася и 
дядя Саша. «Во дают», — вроде бы даже растерянно поду¬ 
мал Свечков. Правда, он в юнгах тоже величал своего пер¬ 
вого наставника дядей Ваней, но тот дядя Ваня был стар¬ 
ше Свечкова лет на десять с лишком, имел на груди полный 
иконостас, а за плечами — четыре полновесных года Отече¬ 
ственной войны да еще финскую кампанию. А эти дядя 
Вася с дядей Сашей были такими же безусыми, как и те, 
которые величали их дядями, и никаких видимых отличий 
не несли. Не столкнись Свечков с ними на камбузе и не 
знай от них самих же, что они третьего года службы, счи¬ 
тал бы он их зелеными салажатами. 

Дядя Вася с дядей Сашей степенно докурили трубки 
и удалились, кивнув на прощание Свечкову, дескать, будь 
здоров, и он им кивнул, дескать, и вы бывайте, ребята, а 
сам все стоял и крутил носом: «Во дают... Ну, дают...» 

Палуба уже сияла чистотой и блеском меди, чехлы на 
шлюпках, вьюшках, орудийных стволах и еще кое на чем 
девственно белели, все приняло свое нулевое положение. 
Корабль словно бы приневестился, только одна из антенн па 
мачте все обегала и обегала свой круг, ощупывая незримым 
лучом то ли море, то ли небо — антенн было много, и 
Свечков далеко не сразу разобрался, какие у них направ¬ 
ленности, да и не в направленности, в конце концов, было 
дело, а в том, что в эти минуты тут же, за переборками, 
или, может, в чреве корабля, сидели у экранов моряки и, 
подобно антеннам, раз за разом вглядывались или в очер¬ 
тания берегов, или в воображаемое небо, по которому мер¬ 
цающей голубой точкой, словно бы на ощупь, пробирался 
гражданский лайнер. 

Свечков опять поднялся на ходовой мостик и оглядел 
гавань. Все правильно: там. где сейчас стояла «Выборгская 
сторона», некогда швартовался «Железняков», на котором 
он имел честь командовать первой башней главного калиб¬ 
ра. «Интересно, — подумал он, —кем бы я сейчас был, не 
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уйди тогда с флотов? Костей Гетмановым, или Георгиевым, 
или... Впрочем, никем иным я стать не мог, кроме того, 
кем стал. Иначе это был бы уже не я, а кто-то другой, по¬ 
хожий на меня и носивший мое же имя». 


10 

Вечерний чай Свечков отпил раньше других, решив по* 
раньше лечь спать, чтобы с утра уже окончательно опреде¬ 
литься в этой жизни, но только он погасил свет в салоне и 
перешел в спальню, как в каюту просунулась голова в на¬ 
хлобученной старпомовской фуражке. 

— Никак, вы спать решили? — недоверчиво спросил 
Люков. 

— Притомился за день. 

— А как же банька? Сейчас она пришлась бы в самый 
раз. 

— Будто бы поздновато... 

— Ну, поздновато... Только что сыграли команде отбой, 
а офицеры раньше полуночи вообще не ложатся. 

— А если перенести, скажем, на завтра? 

— Никак нельзя, — твердо сказал Люков. — Завтра с 
утра опять авральные работы, а после ужина вытягиваем¬ 
ся на рейд. Будет объявлен сбор-поход. 

— Ну, раз сбор-поход... 

— Вот и я говорю... Там и простынки уже приготовили, 
и два моряка с вениками дожидаются. Да вы их знаете — 
орлы, с которыми вы картошку драили. 

Свечков усмехнулся: 

— Дядя Вася и дядя Саша... 

— Что вы сказали? 

— Нет, ничего... Старый анекдот вспомнил. Вернее, на¬ 
чало, а конец забыл. Хотел рассказать, да вот не получи¬ 
лось. 

— Потом вспомните. 

— А это уж само собой. 

В сауне Свечкова уже ждали дядя Вася с дядей Сашей, 
которым в совокупности еще многонько недотягивало до 
полсотни лет, но держались они с достоинством, как и пола¬ 
гается держаться уважающим себя людям. 

— Мы вам там простынку постелили, так что ложитесь 
без сомнения. Парок в самый раз. 

— А велик ли парок-то? — с опаской спросил Свечков. 

— Не-ет, чуть за сотню. 
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— Так ведь свариться можно. 

— Можно, если не умеючи. А мы вас по науке. 

Свечков вошел в сауну, словно бы озираясь, охнул, но 
на полок поднялся, поворочался, устраиваясь на горячей 
простыне, и с удивлением скоро убедился, что дышится лег¬ 
ко, губы и рот не обжигает и в груди даже появилась лег¬ 
кая приятца. 

— Мы скипидарчику с эвкалиптом на каменку подбро¬ 
сили, так что все будет в ажуре, — сказали орлы, оглажи¬ 
вая Свечкова двумя парами мягких веников, потрусили ими, 
нагоняя жару, и опять огладили, и опять потрусили. Свеч¬ 
ков все опасался, что горячий воздух начнет жечь тело, но 
неожиданно ощутил блаженство. Дядя Вася с дядей Сашей 
в паре толк понимали и священнодействовали, как жрецы 
храма Зевса. 

Свечков и млел, и томился и, наконец, не выдержал, с 
воплем скатился с полка, едва не задев железный ящик, в 
котором калились булыжники, влез под душ, включив на 
полную мощь холодную воду, долго стоял под струями, осту¬ 
жая тело, и только ворочал головой и приговаривал: 

—■ Ну парок... Вот это парок... 

Довольные своей работой, дядя Вася с дядей Сашей 
тихо посмеивались, хотя и с их разгорячепных, словно бы 
отлитых из теплой бронзы тел пот катился уже в семь ру¬ 
чьев. 

Потом Свечков закутался в простынку, прошмыгнул ко¬ 
ридором к себе в каюту и в изнеможении повалился на кой¬ 
ку. Сердце неровно подпрыгивало в груди, и хотелось пить, 
но не было сил подняться, даже пошевелить рукой было 
лень, и он лежал, безвольно и блаженно улыбаясь в подво¬ 
лок. Он лежал бы и дольше, но появился Люков, тоже рас¬ 
паренный, даже разнеженный, без фуражки, поэтому про¬ 
стецкий и немного домашний, и сказал, что командир зовет 
к себе пить чай. 

— Лень... — все еще улыбаясь, сказал Свечков. — Лень 
подняться. 

— После баньки чаек в самый раз. Иначе организм мо¬ 
жет перегреться. 

Волей-неволей пришлось вставать, одеваться: командир 
на корабле — особа священная, как знамя, ему отказывать 
не полагается. Свечков глянул на часы: было около полу¬ 
ночи, но если командир со старпомом в это время собра¬ 
лись гонять чаи, то ему-то и сам бог велел. 

Когда он вошел к Стукалову, тот уже сидел с Люко¬ 
вым за столом, тоже простоволосый, в форменной рубашке 
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без галстука и с расстегнутым воротом, из которого выгля¬ 
дывала черная волосатая грудъ. Он широко улыбнулся — 
он вообще был весь широкий и основательный, — широким 
же жестом указал на кресло, и чаепитие началось. 

— Пока вы мылись, звонил Георгиев, беспокоился, как 
вы устроились. С вашего позволения, я сказал, что устрои¬ 
лись нормально. 

— Прекрасно устроился. И надо бы лучше, да уж боль¬ 
ше некуда. 

— А вы что же, и раньше знавали Георгиева? 

— Знавал... Учились на одном курсе. 

Люков тихо присвистнул, вообще-то при командире он 
больше помалкивал. 

— Можно сказать, всю жизнь. 

— Для жизни многовато, — возразил Свечков. — Рас¬ 
стались лейтенантами, встретились — Георгиев уже адми¬ 
рал. 

— Скоро должен получить и вторую звезду. 

— При деле он? 

—- Вполне. Мужик самостоятельный и со своим мнени¬ 
ем. — Стукалов давал характеристику своему начальнику, 
поэтому слова подбирал скупо. Он помолчал. — Когда на¬ 
чались гонения на надводные корабли, он — тогда еще ко¬ 
мандир эсминца — один из немногих поднял голос в их 
защиту, мотивируя свою мысль тем, что одними лодками 
войну не выиграешь. Ему тогда крепко доставалось. Дума¬ 
ли, уберут с флотов, но выстоял. 

- Он и смолоду был такой, — негромко заметил Свеч¬ 
ков. — Видно, кто родился меченым, тот и умрет с родин¬ 
кой. — Вслед за Стукаловым и Свечков сделал паузу. — 
А вы что же, — он опрашивал Стукалова, но глазами ука¬ 
зал и на Люкова, — убежденные надводники? 

— Так точно, — сказал, улыбаясь, Стукалов. — Я ро¬ 
мантик. Люблю парус, море, ветер, люблю волны, люблю 
небо. На глубине ведь этого ничего нет. 

— Зато, как я теперь понимаю, там сокрыта вся мощь 
флота. 

— Всю мощь не сокроешь, — подал голос Люков. — 
Чего-нибудь и на нашу долю останется. 

— А много ли остается? 

Стукалов с Люковым переглянулись. 

— На наш век хватит. 

Вестовой принес вторую смену чая, и разговор принял 
несколько другое направление. 

— А вы что же оба на корабле сидите? 


393 






— А мы со старпомом соломенные вдовцы. Наши семьи 
в Питере. 

— Ну, какие мы с вами вдовцы, товарищ командир. Вон 
их сколько у нас. — Люков легонько постучал носком бо« 
тинка по палубе, под которой в этот час посапывали в куб¬ 
риках матросы. — От них никуда не уйдешь. 

— Никуда, — согласился Стукалов. 

Свечков мельком глянул на часы. 

— Ого, — сказал он. 

— Пожалуй, пора и на боковую. — Стукалов повернулся 
к Люкову: — Иди отдыхать. Встанешь пораньше. Разведешь 
людей по работам. А я еще часа два посижу. Товарищи офи¬ 
церы принесли планы боевой подготовки, так хочу сам 
разобраться, что они там нарисовали. 

— А может, с утра? — спросил Свечков. — На свежую 
голову. 

Стукалов усмехнулся: 

— Свежая-то голова нужна и для других дел. Сегодня 
нас предупредили, что на Балтику готовятся пожаловать 
две американские лодки. Вот так-то... Захотели и пожало¬ 
вали. 

— С вашего позволения, — попросился Люков. 

— Не смею удерживать. 

Вслед за Люковым каюту командира покинул и Свеч¬ 
ков, но к себе отправился не сразу, а постоял возле шлю¬ 
пок, послушал, как нервно и возбужденно спала военная 
гавань. 

Ночь стояла бледная и словно бы дрожащая, и звезды 
дрожали, и луна едва светлела. Над рейдом гуляли серые 
тени, они наплывали волнами с моря и, недолго повисев, 
снова уплывали. Было не темно, и не светло, и сумерками 
это тоже не хотелось называть, скорее всего, это была ночь, 
в которой всего хватало с избытком, или день, в котором 
всего было мало. 

С рейда залетал ветерок, приносил с собой свежий запах 
рассола, и тогда в ковшах начинала потихоньку всплески¬ 
вать вода, посапывали корабли, вскрикивал гаванский бук¬ 
сир, которому в общем-то, видимо, было наплевать на эту 
нервную тишину, и он, вечный трудяга, перетаскивал от 
причала к причалу старую облезлую баржу, которой давно 
следовало бы подыскать место на корабельном кладбище, 
если бы таковые продолжали существовать. С некоторых 
пор корабельных кладбищ не стало, боевые корабли, стя¬ 
жавшие для отечественной истории славу, швартовались к 
заводским стенкам, и там их автогенщики разрезали па кус- 
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ки, потом еще долго ржавевшие на берегу, пока не попада¬ 
ли к Виктору Александровичу в вагранку. 

На некоторых кораблях крутились антенны, по всей ви¬ 
димости, они и создавали впечатление блуждающих теней, 
и, значит, сон тут был относительный... 

Свечков долго не мог уснуть, в груди ощущалось легкое 
жжение, а левый бок был тяжелый. «И зачем я только полез 
на полок, — клял себя Свечков. — Не мое там место... 
А вот полез». Он принял одну таблетку, недолго полежал 
и принял вторую, жжение прекратилось, и он уснул блажен¬ 
ным сном. Ему привиделся ясный день и Кронштадт, над 
которым волнами плыла духовая музыка, и Летний сад с 
танцплощадкой, и Оленька, беленькая и невесомая. Только 
себя он так и не сумел обнаружить в этой своей прошлой 
жизни. Проснулся он, видимо, поздно, но долго не хотел от¬ 
крывать глаза, и было ему так хорошо-хорошо, и светло 
было, и немного грустно. 

В приоткрытую дверь он увидел на столе в салоне под¬ 
нос, накрытый белой салфеткой, видимо завтрак. «Ах, черт, 
как все это некрасиво получилось», — подумал Свечков. 
Часы показывали начало десятого. Он нехотя поел, долго 
сидел у стола, стыдясь выйти на палубу, считая, что там 
заметили его отсутствие. 

Но на корабле никому до него не было дела. Командир 
проводил в кают-компании совещание с офицерами, дежур¬ 
ная и вахтенная службы руководили авральными работами, 
и на корме старпом Люков распекал боцмана за мелкие упу¬ 
щения, которых не должно бы быть, но которые все-таки 
случались во все времена. Свечков выпросил у кока белую 
куртку не первой свежести, напялил ее прямо на рубашку 
и пошел помогать морякам таскать продукты. Мешки с кру¬ 
пой ложились на плечи плотно, но давили к земле, и Свеч¬ 
ков мерил палубу, пошатываясь, широко и бережно расстав¬ 
ляя ноги. «Словно бы беременный», — подумал он о себе 
с неудовольствием, но из общей цепочки не вышел даже 
после того, когда Люков снял насильно с его плеч мешок и 
перевалил его на плечи моряка. 

—■ Передохнуть надо, Игорь Александрович. За моря¬ 
ками все равно не успеете. 

Свечков отдышался и, улыбаясь виновато, дескать, вот 
черт, слабоват становлюсь, сказал: 

— Я не гонюсь, — и подставил плечо, на которое моря¬ 
ки тотчас же положили ящик с макаронами. 
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А потом подошли дядя Вася с дядей Сашей, легонько 
оттерли Свечкова в сторону, и он уже больше пе противил¬ 
ся, отошел к Люкову; плечи гудели, и под коленками не¬ 
приятно вздрагивали нервные живчики. 

Авральные работы продолжались и после обеда. Свеч- 
ков поднялся в штурманскую рубку посмотреть в Лоции 
описание огней Толбухина и Шепелева маяков, засиделся 
там: не хотелось и в каюту спускаться, не хотелось и в 
ногах ни у кого путаться. 

Командир едва ли не все время проводил в штабе, при¬ 
ходил ненадолго к себе, вызывал Люкова или Люкова и ко¬ 
мандиров боевых частей и служб, проводил с ними корот¬ 
кие инструктивные совещания, выходил на палубу посмот¬ 
реть, как идут авральные работы, и снова исчезал. Его по¬ 
ступки были подчинены другим законам, чем, скажем, по¬ 
ступки его старшего помощника, потому что он знал то, 
чего другие до поры до времени просто не знали и знать 
пе могли. 

Но все приходит к своему пределу, и в какую-то минуту 
корабль успокоился: отвалила баржа, доставлявшая боеза¬ 
пас, отошли продуктовые машины и машины, завозившие 
шкиперское имущество, притихли палубы и трапы. Люков, 
сменивший фуражку на пилотку, отчего лицо его стало по¬ 
крупнее и словно бы посветлее, обошел с главным боцма¬ 
ном верхнюю палубу, спустился с дежурным офицером в 
низы и, когда все осмотрел, а кое-что и ощупал, распоря¬ 
дился объявить приборку. Какие бы страсти ни бушевали 
в мире, какие бы авральные работы ни сопровождали эти 
страсти, корабль неизменно должен оставаться чистым. 

Чувствовалось, что Люков остался доволен авральными 
работами, которые намечались на сегодня, — «один к одно¬ 
му», походя заметил он Свечкову, — но Люков не был бы 
старшим помощником, если бы свое удовольствие выразил 
открыто. На корабле еще оставались незавершенными де¬ 
сятки неучтенных дел, на приведение в порядок которых у 
него в конце концов никогда не хватало ни времени, ни 
людей. 

— Там, наверху, распорядились, чтобы мы вечером вы¬ 
водились на рейд, а в ночь ушли ставить мины, — сказал 
он с досадой Свечкову. —- А я так рассчитывал, что мы еще 
денек у причала постоим. 

— Так и командир говорил, будто мы уходим завтра. — 
Свечков невольно подчеркнул голосом «мы», потому что те¬ 
перь «мы» были в некотором роде и он сам. — А денек пос¬ 
ле аврала пришелся бы впору, 

396 



Люков вздохнул: 

— Что-то там переиграли. 

— Ситуация, может, меняется? 

— Может, и ситуация меняется. — Люков по привычке 
надвинул пилотку на самые брови, хотел поскрести в за¬ 
тылке, но сделал вид, что поправил там волосы. — Ну, да 
наше дело маленькое. Прикажут, так и сегодня выйдем и 
поставим что надо, а если еще прикажут, то и стрельнем. 

На ужин офицеры собрались быстро; хотя именно за 
ужином-то и допускались кое-какие вольности, ели не торо¬ 
пясь, но молча, заметно постукивая ножами и вилками. 
Ждали, что скажет командир. Стукалов был задумчив, то¬ 
же помалкивал, погрузясь, видимо, в свои заботы, и только 
когда ему подали стакан с чаем — Свечков заметил, что 
Стукалов пил только чай, — он мельком оглядел застолье и, 
увидев, что офицеры в основном откушали, прочистил гор¬ 
ло — «гм-гм», — привлекая тем самым к себе внимание. 

— Товарищи офицеры, сразу после того, как команда 
поужинает и помоет посуду, я объявлю большой сбор. Пос¬ 
ле этого начнем вытягиваться на рейд. Вечерний чай по¬ 
пьем на рейде и в ночь уйдем в точку ставить учебные ми¬ 
ны. По всей вероятности, завтра нам объявят учебные тор¬ 
педные стрельбы и реактивное бомбометание. Все это пой¬ 
дет в зачет приза командующего и приза главкома. Если мы 
успешно выполним все задачи, — а я, честно говоря, на¬ 
деюсь на это, как, видимо, и вы сами, — мы уже этим 
летом уйдем в океан. Прошу проникнуться моментом. 

— Есть, — за всех отозвался Люков. 

— Больше сообщений не имею. Вы свободны, товари¬ 
щи офицеры. 

Свобода товарищей офицеров ограничивалась тем преде¬ 
лом времени, когда должны были ударить колокола громкого 
боя, и они пробили ровно через четверть часа, дав возмож¬ 
ность выкурить сигарету и прополоскать рот. 


Свечков ждал эту минуту с того самого времени, когда 
Николай Григорьевич предложил поехать на Балтику, по¬ 
тому что вся флотская служба, включая парады, торжест¬ 
венные смотры, визиты, — ничто по сравнению с этим поч¬ 
ти магическим действом — поход. С ним не идет ни в ка¬ 
кое сравнение ни коммерческий рейс торгового теплохода, 
ни нарядный круиз пассажирского лайнера, ни проводка су¬ 
дов ледоколами, даже рыбацкие авралы где-нибудь возле 
Фарер меркнут перед походом военного корабля. В своем 
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роде он неповторим и даже загадочен, когда воля одного 
человека подчиняется воле другого, и все это в конечном 
счете подчиняется единому началу, и нет уже отдельного 
человека и нет его воли, а есть только высший принцип, 
который воплощен в корабле, в этой горе металла, способ¬ 
ной двигаться, маневрировать, стрелять, повергать неприя¬ 
теля и быть самому поверженным, но для того, чтобы исклю¬ 
чить эту неудачу, и должна быть воля одного человека под¬ 
чинена воле другого. 

Свечков не пошел на большой сбор — за день притомил¬ 
ся, а впереди предстояла бессонная ночь, закрепил все ве¬ 
щи по-штормовому. Качки на Балтике в эту пору не пред¬ 
виделось, но мало ли что могло случиться, с морем шутки 
плохи. И наконец он дождался команды, от которой легонь¬ 
ко захолонуло сердце: 

— По местам стоять... С якоря и швартовых сниматься. 

«Пора и нам, — подумал он. — Пора, брат, пора». Он 
надел плащ и кепку, но на ходовой мостик поднялся не сра¬ 
зу, а присмотрел себе место на шкафуте возле торпедных 
аппаратов, откуда хорошо все было видно. Не успели по¬ 
строиться швартовые команды — баковые и ютовые, как 
это определено расписанием, прибежал рассыльный и ска¬ 
зал, что командир «приглашает Игоря Александровича на 
мостик». 

— Да я будто бы... — начал оправдываться Свечков, хо¬ 
тя и понимал, что рассыльный — лицо подневольное и не 
по своей воле он прибежал сюда. 

— Никак нет, — сказал он заученно, — командир при¬ 
казал. 

— Есть, — промолвил Свечков и поспешил вслед за 
рассыльным к трапу, а возле трапа рассыльный сделал шаг 
в сторону, и Свечков поднялся на мостик первым. 

— Игорь Александрович, — негромко заметил Стука- 
лов, — ваше место — на мостике. — И он указал на пу¬ 
стующее кресло флагмана. — Комбриг сейчас держит флаг 
на «Стерегущем», так что можете располагаться. 

О такой чести Свечков и не помышлял, едва ли не рас¬ 
шаркался ножкой, но сказать уставное «Есть» все-таки 
сообразил. Церемония введения Свечкова на мостик закон¬ 
чилась, и Стукалов перешел на правый борт, которым был 
пришвартован «Смелый», оглядел его с носа до кормы и 
подал первую команду: 

— Отдать носовой. 

Потом отдали прижимные концы и кормовой, и «пошел 
якорь». «Смелый» вздрогнул, оторвал нос от пирса и мед- 
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ленно, почти бесшумно набирая скорость, начал скольже¬ 
ние по тихой воде, отразившей в себе деревья, корабли, 
низкое неяркое солнце. 

— Якорь чист, _ — доложил боцман с бака. 

— Добро. — Стукалов повернулся в сторону вахтенного 
офицера: — Средний ход. 

«Смелый» слегка присел на корму, раскинул буруны и, 
минуя фарватером один за другим причалы, выскользнул на 
чистую воду, и Свечкову показалось, что он, подобно лоша¬ 
ди, вдохнул полной грудью. 

— На мой взгляд, — обратился Свечков к Стукалову, 
желая сказать тому, что он, видевший многие швартовки 
и сам участвовавший во многих из них и, значит, пони¬ 
мающий в них толк, прямо-таки восхищен, но Стукалов не 
дал ему завершить мысль, поморщился и даже попридержал 
Свечкова за рукав: 

— Не люблю говорить «гоп» раньше времени. Не ради 
же одной швартовки командуем кораблями. 

—- Вас понял... — Свечков помолчал. — Помнится, у нас 
на линкоре, служил я там недолго, командир ужасно не лю¬ 
бил тринадцатых чисел, понедельников и черных кошек. 

—- А кто их любит, — скупо сказал Стукалов, отошел к 
Люкову и вполголоса спросил его, хорошо ли подготовле¬ 
ны минеры для работы в химкомплекте и быстро ли они его 
надевают. Свечков понял, что командир решил усложнить 
задачу: ставить мины в химкомплекте труднее, но это по¬ 
вышает оценку в зачете на приз командующего. 

— Так точно, — ответил на оба вопроса Люков. — Я сам 
сверял нормативы. 

— Добро. 

Берег отошел в сторону и начал сизеть, теряя очерта¬ 
ния. Море в этот час было безмолвное, округлые волны, ли¬ 
шенные гребней, едва катились, словно отбывали давно за¬ 
данный урок, который вовремя забыли остановить. Тут было 
много солнца; отражаясь от воды, оно слепило глаза, и от 
этого его становилось еще больше. 

— Товарищ командир, — подал голос из своей рубки 
штурман, — выходим в точку. 

— Есть, — отозвался Стукалов. — Баковые — на бак. 
Правый якорь к отдаче приготовить. — И, перехватив не¬ 
доуменный взгляд Свечкова, промолвил: — Велено тут до¬ 
жидаться флагмана. Он выйдет из гавани последним. 

— Есть точка. 

— Добро... Отдать правый якорь. 

Якорь плюхнулся, обрызгав палубу, загрохотала якорь- 
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цепь, и скоро все смолкло. Даже стало слышно, как в кают- 
компании переговариваются вестовые — там к вечернему 
чаю накрывали столы — да за кормой кричали, словно бра¬ 
нились, чайки. Ушел командир с мостика, ушел старпом со 
штурманом, осталась только вахта. Свечков поболтал для 
приличия с сигнальщиками, потом пристроился к визиру и 
начал оглядывать рейд. И тут он бывал, но та бывальщина 
казалась теперь и ему самому ушедшей в сказку. «Сказкой 
становится детство, — подумал он. — Сказкой становится 
вчерашний день». 

Прогремели колокола громкого боя, и раздалась команда: 

— Учебная тревога! 

На Балтику опустились ласковые сумерки, они словно 
бы и хотели перейти в ночь, до которой, как говорится, было 
рукой подать, и не могли сделать последнего усилия, так 
и висели над водой сиреневым сумраком. Кое-где на воде 
синела легкая рябь, от которой уже начал отпластовывать- 
ся туман. «Смелый» увеличил ход, и ветер набегал с такой 
силой, что выжимал из глаз слезу и заглядывал во все ви¬ 
димые и невидимые щели, холодя тело до озноба. Проклю¬ 
нулись первые звезды, но они тоже словно бы ленились, 
даже свет от луны не ложился дорожкой, а просто падал 
в воду и исчезал. Час от часу туман становился плотнее 
и выше. Свечков окончательно продрог на ветру и зашел в 
рубку погреться. 

— Ну, погодка, скажу я вам, — заметил он тихо, ни к 
кому прямо не обращаясь, на его реплику никто и не обра¬ 
тил внимания, только спустя минуту Стукалов оторвался от 
экрана локатора и сказал, тоже не обращаясь к Свечкову: 

— Погодка самая распрекрасная для постановки мин. 
Полнейшая скрытность. 

— Товарищ командир, подходим к точке, — сказал штур¬ 
ман. 

— Есть. — Стукалов накояец-то обернулся к Свечко¬ 
ву: — Игорь Александрович, не хотите ли посмотреть поста¬ 
новку мин? 

Свечкову не хотелось опять выходить на открытое ме¬ 
сто и дрогнуть там на ветру, но уже больше по привычке, 
чем выражая искреннее желание, ответил: 

— Так точно. 

— Тогда прошу следовать за мной, — сказал Люков. — 
Товарищ командир, с вашего позволения... 

— Добро. 

Они прошли на открытое крыло ходового мостика, обо* 
гнули боевую рубку и спустились на шлюпочную палубу* 
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Тут совсем ие было ветра, и Свечков почувствовал, как был 
влажен и тепл воздух. Он хотел было оглядеться, но Лю¬ 
ков поторопил его: 

— Игорь Александрович, не отставать. Выходим в 
точку. 

Они спустились еще ниже — на ют. Корма словно бы 
совсем утопилась в воду, но оба борта вставали звенящие, 
ослепительной белизны буруны, все дрожало и вибрирова¬ 
ло, удержаться на одном месте было трудно, к тому же и 
ноги на мокрой палубе скользили. С обоих бортов дождем 
сыпались брызги. Свечков вцепился во вьюшку с тросом, 
не заботясь больше о том, как он будет выглядеть со сто¬ 
роны, хотя это и оскорбляло его самолюбие, но до самолю¬ 
бия ли было, когда корму трясло и словно бы швыряло из 
стороны в сторону. Впрочем, обращать внимание на его не 
слишком бравый вид практически было некому: посредник, 
флагманский минер, пряча за пазухой хронометр, безучаст¬ 
но смотрел за корму и, видимо, только и ждал конца этой 
кутерьмы, чтобы можно было отправиться в теплую каюту, 
матросы ежились в строю, тоже поглядывая за корму, и 
помалкивали, как и следовало помалкивать главным дейст¬ 
вующим лицам. 

В динамике щелкнуло, и совсем рядом раздался голос 
Стукалова: 

— Начать постановку. 

Люков вышел на середину юта, расставил пошире ноги, 
словно бы уперся ими в твердь, которая тут казалась весь¬ 
ма призрачной. 

— Разобрать и надеть химкомплекты. 

Строй сломался, моряки начали спешно обряжаться в 
диковинную одежонку, становясь огромными и неуклюжими. 

— Почему медлите? — опять спросил Стукалов. 

— В норме, товарищ командир... Пошел буй! 

Свечкову тоже показалось, что моряки замешкались, но 
они тут же ловко отнайтовали буй, и он полетел в кипя¬ 
щее серебро, за ним покатились на тележках мины: одна, 
и другая, и третья... Работа в общем-то спорилась, хотя 
Люков все время и поторапливал: 

— Живей, братцы, живей... 

Наконец мины кончились, и за корму полетел второй 
буй. Люков с флагманским минером — «флажком» — од¬ 
новременно выключили хронометры и, сойдясь вместе, осве¬ 
тили циферблаты фонариком. Свечков почувствовал, что 
Люков расплылся в улыбке. 

— В норме, старпом, — сказал «флажок». — С тебя 
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причитается после такой собачьей работепки стакан хоро¬ 
шего индийского чая. 

— Не беспокойся. Я распоряжусь выдать три, и по¬ 
крепче. Сахару положишь по усмотрению. 

— Иу-ну, — сказал «флажок» и, рванув на себя дверь, 
скрылся в коридоре. 

— Подвахтенные — вниз, — скомандовал Люков, и, ког¬ 
да лейтенант-минер увел свою команду с юта и Свечков 
с Люковым остались одни, Люков закурил, глубоко затя¬ 
нулся несколько раз -подряд, загасил сигарету в руках и 
как бы между прочим заметил: 

— Вот и попахали маленько. 

— Довольны? 

Люков помедлил. 

— Привычное дело... А вообще-то мы с командиром не лю¬ 
бим ставить мины. И место это не любим. Гиблое оно для нас. 

— Связано с чем-то? 

— А все места с чем-то связаны. А это для нас... — 
Люков опять помедлил, — гиблое. 

Свечков понял, что Люков больше ничего не скажет, и 
не стал его расспрашивать: гиблое так гиблое... 

«Смелый» сбросил ход, буруны опали, убился ветер, и 
воздух заметно потеплел, хотя и оставался сырым. Туман 
уже поднялся к надстройкам. 

— Наши, видно, по буям свои мины ищут. Как найдем, 
тут же и заночуем. Пойдемте и мы, Игорь Александро¬ 
вич, поищем. 

«Сейчас бы сауну, — помечтал Свечков, понимая, что ни 
о каких банях на походе даже мечтать-то не следовало, а 
сам тем не менее опять подумал: — И чтоб с хорошим ве¬ 
ником... И чтоб дядя Вася с дядей Сашей... А все-таки хо¬ 
роши ребята». С этим он и поднялся на мостик. Там уже 
включили прожектор, голубоватый клинок которого увязал 
в тягучем сером тумане. Буи с поплавками искали все: ко¬ 
мандир, вахтенный офицер, штурман, сигнальщики, теперь 
к ним прибавились и Люков со Свечковым, и скоро Люков 
сказал: 

— Есть буй. 

— Вижу, — подтвердил Стукалов. — Теперь считаем по¬ 
плавки. Один... второй... третий... 

—- Прямо по носу второй буй, — доложил сигнальщик. 

— Есть, — сказал командир. — Стоп машина. Погасите 
прожектор. Штурман, дайте точку. 

— Вы все еще верите в свою звезду, товарищ командир? 

Стукалов промолчал, и штурман скрылся в рубку. 
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— Мы обязательно должны ночевать возле своих мин? — 
спросил Свечков. 

— Так точно, — ответил Стукалов. — Утром придет 
тральщик и поднимет их на борт. Тоща мы будем свободны. 

— Товарищ командир, можно отдавать якорь! — крик¬ 
нул из рубки штурман. 

— Попытаем счастья... — Стукалов повременил. — По¬ 
шел правый. 

Пугая тишину, якорь со звоном вколотился в воду. 

— На грунте четыре смычки, — доложили с бака. 

— Потравите еще две и наложите стопора. 


Свечков поглядел на часы: было три с четвертью, но он 
намаялся и спать не хотелось. Ходовой мостик опустел, нѳ 
уходил только Стукалов, просматривал вахтенный журнал, 
потом перешел в штурманскую рубку, поколдовал над кар¬ 
той и снова вернулся на мостик. 

— Вы не спите? — удивился он, найдя на мостике 
Свечкова. 

— «Не спится, няня, здесь так душно», — пошутил 
Свечков. — Сейчас бы чайку. 

— Это мы сейчас соорудим. — Стукалов позвонил в ка¬ 
ют-компанию. — Прошу на мостик пару чая и сандвичи. 

— А вы что же? 

— Да,— сказал Стукалов,—на походе ночами я не сплю. 
Да и в каюту спускаюсь редко. Это уже стало привычкой. 

Вестовой принес чай, бутерброды, постоял, дожидаясь, не 
попросит ли командир еще чего-нибудь, но командир молчал, 
и вестовой, крепко взявшись за хорошо отполированные 
медные поручни, лётом съехал вниз. Чай был горячий, ви¬ 
димо, вестовой все время подогревал его. 

— Давеча старпом на юте обмолвился, что вы с ним счи¬ 
таете это место гиблым. 

Стукалов живо спросил: 

— А больше он ничего не рассказывал? 

— Люков — мужик немногословный. 

— А старпому и не полагается раньше командира гово¬ 
рить «гоп». — Стукалов усмехнулся. — А место для нас 
на самом деле гиблое. Даже говорить об этом стыдно. — Он 
помешал ложечкой в стакане, но пить не стал, взял с та¬ 
релки бутерброд, подержал его и положил обратно. — Вот 
сколько прошло уже, а вспоминать до сих пор противно. 
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— И не рассказывайте, — тихо сказал Свечков. — Я пой¬ 
му вас и не обижусь. 

— Нет, отчего же не рассказать... Можно и расска¬ 
зать. — Он наконец отхлебнул из стакана. — Три с неболь¬ 
шим года назад меня назначили командиром «Смелого». До 
этого я на нем же служил старпомом, а Люков был коман¬ 
диром БЧ-3, потом учился на командирских курсах и тогда 
же заступил на мое место. Мы давно уже служим с ним 
вместе и понимаем друг друга с полуслова. И вот пред¬ 
ставьте себе, такой же ночью молодой командир с моло¬ 
дым старпомом идут на это самое место ставить мины. 
И ставят. И укладываются в нормативы. Тумана, правда, 
не было, и светила луна. Ночь была словно бы радостная. 
Мины нашли свои быстро. Стали вот так же на якорь до¬ 
жидаться утра. А утром разыгрался шторм, и мы... потеря¬ 
ли здесь якорь. Вместо того чтобы подобрать, мы его потра¬ 
вили и не удержали. Дальше все поймете без меня... Позору 
было на весь флот. Дело прошлое, я хотел было уходить. 

— Так сильно переживали? 

— С самолюбием не мог справиться. До сих пор бывает, 
проснусь ночью, вспомню — пот холодный прошибает. Вот 
уже и Красную Звезду получил за вахту в океане, в про¬ 
шлом году удостоились приза главкома, а то черное пятно 
с души до сих пор соскрести не могу. 

— А если забыть? 

— Как можно, — возразил Стукалов. — Тогда ведь пе¬ 
рестанешь уважать себя. — Он покачал головой. — Нет, 
этого никак нельзя забывать. С этим жить надо. — Он 
опять взялся за стакан. — Три года мы ходим сюда ста¬ 
вить мины. Три года я пытаюсь попасть в ту же самую 
точку. 

— Хотите отыскать иголку в стогу сена? — спросил 
Свечков. 

Свечков в свою очередь спросил сам: 

— А вы полагаете, что это невозможно? 

— Нет, почему же... Трезвый расчет и немножко удачи. 

— Вот именно, — согласился Свечков. — Ведь могу же я 
верить в удачу. При трезвом расчете, разумеется,— добавил он. 

— А вы знаете: я начинаю немного завидовать вам. 

В иллюминаторах уже посерело, но туман лежал такой 
плотный, что рассветные лучи не могли пробиться через не¬ 
го, и на море было сумеречно. Вахтенный пробил на юте 
четыре склянки, даже звуки тонули в тумане, и на мостике 
уже слышались не звоны рынды, а глухие удары, как будто 
били доской о доску. 
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— Спать? — спросил Стукалов. 

— «Ие спится, няня...» — повторил Свечков. — Я, по¬ 
жалуй, готов согласиться с вами, Юрий Павлович, често¬ 
любие и самолюбие — не худшие качества человеческого 
характера. 

— Со мной или не со мной — тут мне трудно судить, а 
вот пе хотите ли посмотреть один любопытный документ. 

— Помилуйте, Юрий Павлович... 

Стукалов вызвал вестового и, когда голова его показа¬ 
лась в люке, сказал ему: 

— Дайте нам еще чаю, сандвичей, а у меня на столе найди¬ 
те розовую папку. Розовую, запомните. И принесите ее сюда. 

И вскоре на мостике были и свежий чай, и свежие бу¬ 
терброды, и розовая папка. Свечков развязал тесемки и на¬ 
шел там тощую стопку бумаг, начал читать верхнюю из 
них: «Капитану третьего ранга Стукалову. От старшего ма¬ 
троса А. Зябликова. Рапорт. Прошу послать меня в десант. 
Физически здоров. Стрелковым оружием и гранатой владею 
в совершенстве. Выполню любое приказание командования». 
Дальше шла неразборчивая подпись и стояла дата. Свеч¬ 
ков поднял глаза на Стукалова: «Что это?» 

— Читайте, читайте... 

За первым шел и второй рапорт, и третий, и четвер¬ 
тый. Свечков насчитал их двадцать восемь. 

— Документы на самом деле прелюбопытнейшие, — про¬ 
бормотал Свечков. — От них словно бы порохом пахнет. Но 
ведь не могли же они родиться ни с того ни с сего? 

— Беспричинно ничего не бывает, — охотно согласился 
Стукалов. — Флотская жизнь, она ведь то круглая, то плос¬ 
кая. Всякие перепады случаются, в особенности когда вы¬ 
ходишь в океан. 

— Встречи в том числе, — заметил, улыбаясь, Свечков. 

— И встречи, — подтвердил Стукалов. — Иногда при¬ 
ятные, иногда, к сожалению, нежелательные... После одной 
такой встречи ребята и настрочили на мое имя. 

— И что же вы? 

— Доложил по команде и сложил рапорты в розовую 
папку. Под рукой такая оказалась. Теперь в минуту труд¬ 
ную, как сказал поэт, беру и перечитываю. 

— А что, Юрий Павлович, нельзя ли с кем-то из них 
побеседовать? 

— А почему бы и нет... Сейчас выясним. С кем бы вы 
хотели? 

— Ну вот... — Свечков полистал рапорты. — Хотя бы 
с Зябликовым. 
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— С Зябликовым так с Зябликовым. Рассыльный! Если 
акустик Зябликов в посту, вызовите его на мостик. 

Внизу протопали матросские башмаки и хлопнула дверь. 
Стукалов опять повернулся к Свечкову, и Свечков неожи¬ 
данно вспомнил: 

— Когда я был курсантом, Юрий Павлович, шла война 
в Корее. Мы тоже тогда писали такие рапорты. 

— Ну и как? 

— Да никак... Тоже, наверное, доложили по команде и 
положили в розовую папочку. 

Опять хлопнула внизу дверь, по коридору протопали 
две пары башмаков, и на трапе показался дядя Саша, он 
же акустик старший матрос Зябликов. 

— Ба! — обрадовался Свечков. — Знакомый... 

— Так точно. 

— А знаешь ли ты, что такое десант? — вроде бы как 
с бухты-барахты спросил Свечков. 

Зябликов недоверчиво поглядел на Стукалова, как бы го¬ 
воря, что ради таких; пустяков не следовало бы гонять че¬ 
ловека по всему кораблю. 

— Так точно, — сказал он недовольным голосом. 

— Десант — это та пядь земли, которую ты сам отвою¬ 
ешь и па которой будешь потом сражаться. И тылов у тебя 
не будет, потому что позади тебя останется только море. — 
Свечков протянул ему рапорт: — Ты писал, друг? 

Зябликов оживился и хитренько усмехнулся: 

— Ну так что —. море... И совсем не в море дело... А в 
пих. Они ж все равно не пошлют. 

Свечков понял, что для старшего матроса Зябликова 
«они» — это был капитан третьего ранга Стукалов, как, 
впрочем, для самого-то Свечкова «они» в свое время был 
начальник училища. 

— Спасибо, друг. — Свечков подал Зябликову руку. Зяб¬ 
ликов руку пожал, но тут же поинтересовался: — За что? 

— За то, что лежим мы с тобой в розовой папке. 

Зябликов, кажется, ничего не понял, но остался весьма 
Ѵ>волен. Стукалов стоял в стороне, потому что в эту мину¬ 
ту он был «они», и, довольный, посмеивался. 


К утру туман стал совсвхМ плотным, буи едва просматри¬ 
вались, и, хотя там, над туманом, наверное, уже сияло солн¬ 
це, обогревая верхнюю кромку молочного моря, здесь, над 
самой водой, было мерзко и холодно. Появился Люков, и 
Стукалов со Свечковым наконец-то отправились соснуть. 
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Завтрак был поздний. Свечков успел хорошо выспаться 
и пришел в кают-компанию, когда там оставались только 
Стукалов с Люковым. Свечков не хотел мешать их разгово¬ 
ру, но они сами втянули Свѳчкова в свои дела — говорили 
все о тех же туманах, о дождях и ветрах, которые иногда 
встречаются на Балтике в эту пору, — и время незаметно 
пошло к полудню. Туман все не расходился, и тральщик 
не мог приступить к работе, а «Смелый», в свою очередь, 
не смел покинуть свое поле, пока мины не будут подняты 
на борт. 

Вынужденное безделье затягивалось, и Стукалов уже 
решал с Люковым, чем им занять команду, но, как бывает 
в таких случаях, туман начал падать на воду и рассеивать¬ 
ся, появился тральщик, поднял буй, перешел к первому 
поплавку, и Стукалов распорядился вызывать швартовую 
команду на бак. 

Свечков тоже поднялся наверх. День разгорелся, был 
полный штиль, солнце дробилось в воде на большие оскол¬ 
ки, и эти осколки, в свою очередь, тоже дробились, и все 
вокруг сияло, звенело, радовалось. Небо стало высоким, 
только возле горизонта еще свивался в валки туман, и чет¬ 
кой черты между морем и небом провести было невозможно. 

Стукалов негромко переговаривался с вахтенным офи¬ 
цером, Люков стоял в одиночестве на открытом крыле мо¬ 
стика, держал микрофон и ждал, когда командир даст 
команду поднимать якорь, чтобы отрепетовать эту команду 
на бак. 

— Пошел якорь, — наконец сказал Стукалов. 

— Есть, — отозвался с мостика Люков и повторил в мик¬ 
рофон, несколько видоизменив команду: — Пошел шпиль. 

На баке затарахтел шпиль, загрохотала якорь-цепь, на¬ 
рушив в море некое согласие. «Смелый» слегка покачнулся 
и пошел вослед за цепью. Все было буднично и привычно: 
и команда, которую подал Стукалов и отрепетовал на бак 
Люков, и шпалера моряков в оранжевых жилетах, застыв¬ 
шая вдоль правого борта, и боцман на носу, картинно лод- 
перевший бока. 

— Якорь стал, — доложил боцман. 

— Есть, — сказал Люков, а Стукалов обернулся к вах¬ 
тенному офицеру и уже было приказал: «Самый малый впе¬ 
ред», но в это время шпиль на баке взревел, видимо испы¬ 
тав перегрузки. 

— Стоп шпиль! — закричали на баке несколько голосов. 

Стукалов не глядя потянулся за микрофоном, вынул его 
из зажимов, спросил через громкоговорящую связь: 
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— В чем дело, боцман? 

— Якорь нечист. 

Свечков увидел, как бронзовое лицо Стукалова начало 
сереть, теряя свою привычную округлость. 

— Разрешите, товарищ командир, — попросился Лю* 
ков. 

— Добро. 

Свечков, движимый извечным любопытством, уже по¬ 
шел за Люковым, но Стукалов попридержал его: 

— Не ходите, Игорь Александрович, подождем, что ска¬ 
жет старпом. 

Лицо Стукалова опять понемногу привычно бронзовело. 
«Н-да, — почти механически отметил для себя Свечков, — 
самообладанию Стукалова можно только позавидовать». Сту¬ 
калов, не торопясь, прошелся по мостику, постоял возле 
двери и опять прошелся. Он снова был спокоен и, казалось, 
безучастен к тому, что сейчас происходило на баке. 

— Товарищ командир, — доложил с бака Люков. — На 
лапе хорошо просматривается якорь-цепь. — Он опять пе¬ 
регнулся через леера, присмотрелся и только тогда без 
прежней уверенности сказал: — Кажется, наша. 

— Оставайтесь на баке. Команда катера и главный боц¬ 
ман — в катер. Катер — на водуі «Утопленника» будем 
поднимать в носовой клюз швартовыми концами через оба 
шпиля. Якорь подобрать до воды и поставить на стопора. 

— Есть, — ответил Люков, и тотчас же сломалась шпа¬ 
лера на баке, и матросы в оранжевых жилетах, казалось, за¬ 
суетились, но Свечков-то видел, что в этой суете было свое 
строгое начало, и скоро якорь-цепь уже взяли на стопора, а 
швартовые концы пропустили в клюз и обнесли их на 
шпили. 

— Товарищ командир, — позвал Стукалова вахгенпый 
офицер, — флагман запрашивает, почему долго снимаемся с 
якоря и не докладываем о своих эволюциях. 

Стукалов стремительно пошел к телефону и взял трубку: 

— Товарищ капитан первого ранга, якорем зацепили 
своего же «утопленника». Организую работы по его подня¬ 
тию. Прошу утвердить. 

Флагман, видимо, что-то спросил, и Стукалов ответил: 

— Так точно, — и сразу заулыбался, наверное, флаг¬ 
ман проехался на его счет, но добродушно, и все вокруг, в 
том числе и Свечков, тоже заулыбались. — Есть. — И Сту¬ 
калов положил трубку. — Что у нас с катером? 

— Катер на воде, — доложил вахтенный офицер. 

— Старпом, приступайте. 
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— Есть. 

— А вот теперь, Игорь Александрович, не угодно ли вам 
будет спуститься на бак, посмотреть, как старпом начнет 
спасательные работы? — обратился Стукалов к Свечкову. 

— А не сглажу? — пошутил Свечков. 

— Теперь, наверное, нет, а впрочем... 

— Я пойду с вами, Юрий Павлович, теперь уже недол¬ 
го ждать. 

Но ждать пришлось долго, прежде чем в носовом клюзе 
появилось первое звено и моряки на баке вразнобой закри¬ 
чали: «Ура!», и здесь на мостике тоже кое-кто, презрев суе¬ 
верие, промолвил негромко: «Ура!», только Стукалов про¬ 
молчал, оставаясь непроницаемо-спокойным. Правда, корич¬ 
невые его глаза заметно поблескивали. 

— Часика бы два продержался еще штиль, — помечтал 
он вслух. 

И штиль продержался. Иногда ветерки бунтовали воду, 
покрывая ее синей рябью, и тут же посреди этой ряби и 
улегались. Были опи немощные, случайные, море, казалось, 
спало и легонько посапывало во сне. Стукалов ни разу не 
спустился на бак, все то время, пока поднимали «утоплен¬ 
ника», простоял на открытом мостике, зорко приглядывая за 
действиями Люкова и вслушиваясь в его голос. 

— Товарищ командир, наконец доложил Люков. — 
Якорь в клюзе. 

— Добро. — Стукалов прошел к телефону, взял трубку, 
подождал, когда там, на «Стерегущем», флагман тоже сни¬ 
мет трубку. — Товарищ капитан первого ранга, работы окон¬ 
чены... Спасибо... Есть, следовать в базу. — Стукалов поло¬ 
жил трубку, приказал вахтенному офицеру: — Малый впе¬ 
ред. Штурман, курс. 

Штурман, слышавший разговор командира с флагманом, 
сразу же назвал курс, в свою очередь вахтенный офицер 
приказал рулевому приводить на него корабль, и «Смелый», 
легкий и стремительный, вспарывая сонную голубовато-зе¬ 
леную воду, помчался в базу. В эту пору Балтика очень 
часто баловала моряков погожей погодой. 

— Ну вот, Юрий Павлович, — сказал Свечков, — вы же 
верили в удачу. 

Стукалов кивнул: 

— Верил до той самой минуты, пока боцман не доло¬ 
жил, что якорь нечист. Но с той минуты, да и теперь, я 
перестал в нее верить. 

— Может, потому, что удача перестала быть удачей? 

— Не исключено. 
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Свечков грустно помолчал. 

— А я вот никогда не верил в свою удачу. 

— Как же вы жили? — удивился Стукалов. 

Свечков опять помолчал. 

— Не знаю... Кажется, плохо жил. 

Стукалов тактично ушел от продолжения разговора. 

— Сейчас мы попросим, чтобы нам принесли легкой за¬ 
кусочки. А ошвартуемся, тогда уж и покормимся с устат¬ 
ку как следует. 

Свечков нехотя улыбнулся, и улыбка у него вышла рас¬ 
терянная. 

— С вашего разрешения, я сегодня бы на бережок со¬ 
шел. Не знаю почему, но мне обязательно надо быть на бе¬ 
регу. 

— Ну-к что ж... — согласился Стукалов. — Меня ведь 
тоже флагман решил отпустить. 

— Да-да, — сказал Свечков и вспомнил уже обронен¬ 
ную им однажды мысль: «Одни ищут, чтобы находить, я же 
нахожу, чтобы терять». 

11 

С борта Свечков сошел вместе со Стукаловым. Люков 
скомандовал командиру вослед: «Смирно!» — получилось 
вроде бы как и Свечкову, — они прошли через КП и рас¬ 
стались: Стукалов пошел по набережной пешочком, а Свеч¬ 
ков сел в автобус и отправился в гостиницу. Народу было 
мало, он пристроился к окну, откинулся на спинку и неожи¬ 
данно почувствовал, что устал и сыт впечатлениями по гор¬ 
ло, больше ему, казалось, уже было и не надо, но он знал, 
что, стоило ему выспаться, привести мысли в порядок — 
и его опять потянет на «Смелый». «А хорошо, что я оставил 
за собой номер, — подумал он. — А хорошо, что у меня 
тут есть свой уголок». 

Портье оглядела Свечкова с головы до ног, покачала го¬ 
ловой, хотела промолчать, но все-таки спросила: 

— Где это вы гуляете? 

— Да уж гуляю, — сказал Свечков. 

— А мы хотели на вас в розыск подавать. 

Он поднялся к себе, отпер дверь, зажег свет, хотя на 
улице еще был день, и в блаженном изнеможении плюхнул¬ 
ся в кресло, уже засиженное, но еще не настолько, чтобы 
остерегаться садиться в него. Было чисто, тепло, сухо, и ему 
в какое-то мгновение показалось, что он дома. 
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«А правильно я сделал...» — подумал Свечков, оборвав 
себя на половине: он и так знал, что должно было после¬ 
довать за этим «сделал», переоделся, сполоснул лицо и от¬ 
правился в буфет набрать всякой всячины, купить бутылку 
вина, за которой решил скоротать вечер в одиночестве. 

В буфете никого не было, и он долго высматривал, что 
бы ему взять себе на ужин, наконец, накупил всего, собрал 
в охапку кульки и пакеты, взял в руку бутылку, уже дви¬ 
нулся было полегоньку к двери и нос к носу столкнулся с 
Ольгой Николаевной, немного оторопев, хотел пройти, сде¬ 
лав вид, что они не знакомы, но она мягко улыбнулась и 
сказала первой: 

— А вот и ты. Ну, здравствуй... 

Свечков глуповато заулыбался, дескать, конечно же я 
собственной персоной, стало быть, тоже здравствуй. 

— У тебя, кажется, гости? 

— Нет, — сказал Свечков. — Это я сам к себе в гости 
пожаловал. А вот если не откажешь, то милости прошу и 
тебя стать моей гостьей. 

— Если хорошо пригласишь... — Ольга Николаевна 
опять улыбнулась и протянула руки: — Давай свертки, так 
и быть, помогу... 

Опа взяла у него часть свертков и пошла вперед, гра¬ 
циозная и легкая, как будто понесла себя, неслышно пере¬ 
ливаясь под платьем, перехваченном в талии. Они вошли в 
номер, свалили все на стол, и Свечков сказал: 

— Ну, вот теперь здравствуй... 

— Здравствуй, — сказала Ольга Николаевна тихо, одни¬ 
ми губами. 

За окном быстро потемнело, и в номере изо всех углов 
поползли сумерки, небо прорезала корявая молния, грох¬ 
нул гром, в соседнем доме захлопали ставни, и ветер погнал 
вдоль улицы, кружа в воронки, пыль и обрывки бумаги. 
Дождь пошел не сразу, сперва ударили первые капли, вы¬ 
бив на жести крохотных подоконников редкую дробь, подо¬ 
ждали, снова ударили, словно бы прислушиваясь к отзву¬ 
кам своих же бубенцов. Опять сверкнуло, на крыши домов 
обвалилась темень, и пошел частый дождь, который погнал 
перед собой серебристые вихри. 

Вино было допито, и они молча слушали грозу. Они и 
до этого больше помалкивали, перекидываясь короткими 
фразами, а теперь, казалось, и этих фраз, как случайной ме¬ 
лочишки, не находилось в их карманах. 

— В море туманы, — наконец пробормотал Свечков, — 
а тут грозы. 
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— И аистят нынче проклюнулось, как на свадьбу, — 
сказала Ольга Николаевна, совсем утонув в кресле. Она 
сразу же забралась в кресло с ногами, лишь только они кое- 
как сервировали стол, и уж больше не вставала с него. Ей 
было покойно там, и она чувствовала себя как в крепости. 
Свечков это понимал и не мешал ей, и она понимала, что 
он понимает ее, и тоже не спешила переступить некую чер¬ 
ту, видимую только ей. Казалось, что вместе с затянувши¬ 
мися недоговорками и томительными паузами в его номер 
начала прокрадываться скука. 

— Мы словно боимся друг друга, — промолвила она и, 
кажется, там, в своей крепости, улыбнулась: было уже до¬ 
вольно темно, и ее лицо едва белело, как бы теряясь в этом 
дождливом полусумраке. — Ты боишься меня хотя бы по¬ 
тому, что я могу не ответить на твои жесты. 

Свечкову неожиданно стало ясно, что она лучше пони¬ 
мала его и его состояние, чем он ее, она словно бы прони¬ 
кала в самую суть. 

Ольга Николаевна пошевелилась в своей крепости, опу¬ 
стила ноги на пол, расправила на коленях платье и 
вскользь заметила: 

— Не надо умничать... 

И опять им словно бы стало не о чем говорить, хотя 
сам по себе разговор уже наметился, он шел молча, даже 
незримо для них самих, он говорил ей: «Я уже, кажется, 
люблю тебя», и она отвечала: «Я это тоже, кажется, чув¬ 
ствую», и опять он говорил: «Я люблю тебя», и она улыба¬ 
лась одними уголками губ, которых он не видел в темноте, 
по уже ощущал: «И это я чувствую». Он взял ее за руку, 
узкую, сухую и немного прохладную, всю в мелких узел¬ 
ках мозолей, Ольга Николаевна не сразу отвела ее, положи¬ 
ла опять на колено и зябко поежилась. 

— Господи, кто ты?.. — Она помолчала. — Ну, кто же 

ты? 

— Не знаю, — чистосердечно признался Свечков, пото¬ 
му что в эту минуту на самом деле не знал, кто он, зачем 
тут и кто она сама-то и тоже зачем тут, кажется, он вооб¬ 
ще ничего не знал. Как это было хорошо, ничего не знать 
и ни о чем не думать — все отступило в те углы, из которых 
еще недавно наплывал сумрак. 

За окном играли раскаленные добела всполохи, иногда 
небо пронзали голубые молнии, над крышами раскатывались 
громы и грохотали обвалы, дождь устоялся, никуда больше 
не рвался, лил ровно, сплошным потоком, и в этом потоке 
еще пытались барахтаться запоздалые машипы, которые 
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напоминали Свечкову катера, случаем занесенные в откры¬ 
тое море. Они тоже, кажется, на своем челне правили не 
к берегу. 

Свечков поднялся, с треском распахнул окно, напустил 
много сырости, но ему было наплевать на эту сырость и 
на все было наплевать: все наконец-то сошлось для него 
сюда, и уже ничего не хотелось, и ничего другого не жела¬ 
лось, весь огромный мир, с его бесконечными связями, ста¬ 
рыми материками и новыми островами, оказался вмещен¬ 
ным в маленький номер большой гостиницы... 


Утром шел дождь, горючими слезами плакали стекла, в 
номере было прохладно, и не хотелось вставать. Свечков и 
не вставал, вспомнив, что Ольга Николаевна должна была 
рано уйти по делам и обещала вернуться поздно. Смежив 
глаза, он пытался разобраться в событиях последних дней, 
путаных и почти случайных. «А все-таки это непонятно, как 
люди находят друг друга, — подумал Свечков. — Цепочка 
случайностей, которая неожиданно в один день становится 
закономерностью». 

Свечков повернулся на постели и почувствовал, что по¬ 
душка еще хранила запах ее духов, ее пудры, ее волос и 
кожи, он опустил ноги на холодный, будто ледяной, пол 
и счастливо заулыбался. «Пусть случайность, пусть что 
угодно,— подумал он, все еще улыбаясь. — Но эти запахи 
уже не случайность... И этот дождь... И ночные всполохи. 
И этот крохотный номер, похожий на купе поезда... А вдруг 
это счастье?» 

Надо было начинать новый день, а может быть, и новую 
жизнь; он быстро поднялся, привел номер в порядок: по¬ 
бросал постель в ящик, и кровать снова стала диваном, 
поплескался под душем и пошел в буфет перекусить, хотя 
есть не хотелось. Он делал все машинально, по привычке, 
как бы сказав себе, что это не главное, а все главное еще 
впереди. 

Ему не сиделось на месте, хотя уходить из гостиницы 
он не мог — Ольга не сказала, когда вернется, она только 
сказала, что вернется поздно, но, что собой представляло 
это ее «поздно», Свечков не имел ни малейшего понятия: 
час дня, три, пять... К тому же она могла и позвонить, 
впрочем, не столько могла, сколько он хотел, чтобы она это 
сделала. 

Свечков вышел только в вестибюль, чтобы купить све¬ 
жих газет, скоро вернулся, устроился поудобнее в кресле, в 
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котором вчера отсиживалась Ольга Николаевна, просмотрел 
одну газету, другую, все новости показались ему незначи¬ 
тельными, он принялся за большую статью, но и статья не 
заинтересовала его, и он начал прислушиваться к шагам в 
коридоре и к телефону, но и телефон молчал. 

«Ну и пусть, — подумал Свечков. — Ну и пусть... А ког¬ 
да Оля вернется, мы сходим в ресторан и чего-нибудь вы¬ 
пьем... А потом... Какое это имеет значение, что там будет 
потом...» 

Ольга Николаевна вернулась на самом деле поздно — 
до отправления автобуса оставалось чуть больше часа, — и 
ни о каком ресторане нечего было и думать, они наскоро 
перекусили в номере, и Ольга Николаевна ушла к себе соби¬ 
раться. Она была рассеянна и молчалива, как тогда в поез¬ 
де, и Свечков не знал, с какого бока к ней подступиться. 
И на вокзале она больше молчала. 

— Я тут скоро завершу свои делишки, — сказал Свеч¬ 
ков с наигранной веселостью в голосе, — и прикачу к тебе 
на Куршскую косу. 

Ольга Николаевна усмехнулась и покачала головой. 

— Нет, — помолчав, сказала она скупо, словно бы даже 
небрежно, — никуда ты не приедешь. 

Свечков несколько опешил и ошалело поглядел на нее. 

— Зачем же мы тогда встретились? — Свечков явно 
чего-то не мог или не хотел понять. 

Ольга Николаевна горько и мило улыбнулась, и в этой 
милой горечи, спрятавшейся в белых ямочках возле губ, 
высветились и обида, и боль, и разочарование, и бог весть 
что еще там — Свечкову стало страшновато продолжать этот 
ряд. 

— Да хотя бы затем, чтобы поставить точку. 

— Какая-то нелепость, — неожиданно раздражаясь, 
буркнул Свечков. — Встретиться только затем, чтобы по¬ 
ставить эту дурацкую точку. 

Ольга Николаевна промолчала. 

— Ты хоть любил когда-нибудь?.. Ну хотя бы ту де¬ 
вушку, с которой я тогда встретила тебя на Невском? 

— Кажется, любил... 

— А она тебя? 

— Тогда мне думалось, что она меня тоже любила, а 
недавно мне сказали, что она меня не любила. 

— Это же страшно. 

Он пожал плечами. 

— Полюби ты кого-нибудь, сильно-сильно. Кого хочешь... 
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Только полюби. И забудь про все. А если не полюбишь, то 
обязательно пропадешь. 

— Но я же люблю, — сказал тихо Свечков. 

— Нет, тебе только кажется, что ты любишь. 

Ольга Николаевна потрепала его ладонью по щеке и 
махнула рукой. Автобус фыркнул сиреневым дымком, слов¬ 
но бы присел на задние колеса, и покатил, огромный и 
длинный, легко обходя стоявшие на площади другие автобу¬ 
сы. Делать в гостинице Свечкову сразу стало нечего, он бы 
тотчас и рассчитался, но автобусы в гавань уже не ходили, 
а таксисты ехать не хотели, ссылаясь на какие-то запреты, 
известные только им одним. 

Он побрел к себе, вдруг ощутив тяжесть, свалившуюся 
на его плечи, и пустоту, обступившую его. Было тихо, толь¬ 
ко пустота тихо звенела и звенела, нагнетая тревогу, и по¬ 
степенно ему на самом деле стало тревожно. 

Он не сомкнул глаз всю ночь, ворочался с боку на бок, 
вставал, зажигал свет, принимался читать, но ему не чи¬ 
талось. Он откладывал книгу в сторону, гасил лампочку и 
опять начинал ворочаться. Подушка все еще пахла Ольгой 
Николаевной, и оттого, что этот запах держался стойко, ста¬ 
новясь осязаемым, он мог его даже потрогать. «Ну зачем я 
только сказал Стукалову с Люковым, что вернусь, — в ко¬ 
торый уже раз принимался думать Свечков. — Ведь как 
было бы прекрасно сесть утром в автобус и уехать на Курш¬ 
скую косу». 

А утром Свечков рассчитался с гостиницей, решив боль¬ 
ше не возвращаться туда, потом позвонил в одно место и в 
другое, опоздал на первый автобус и едва пристроился на 
следующий: накануне офицеров отпустили на берег и ав¬ 
тобусы шли переполненными. 

На «Смелый» Свечков поспел только к обеду, снова уст¬ 
роился во флагманской — теперь уже своей — каюте. Все 
у него в тот день выходило неловко, он опять замешкался, 
опоздал к обеду и решил перекусить, когда все уже из 
кают-компании разойдутся. Но прибежал вестовой и ска¬ 
зал, что командир просит его к столу. Хотел уйти от одной 
неловкости, попал в другую — когда появляешься с опоз¬ 
данием, на опоздавшего невольно поднимают глаза — и еще 
в дверях пробормотал: 

— Прошу прощения... — И увидел по правую руку от 
Стукалова Георгиева, обратив сразу внимание на его пого¬ 
ны — там были уже две звездочки, и получалось, что Геор¬ 
гиева теперь следовало величать вице-адмиралом. Он так 
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и назвал его. Георгиев поморщился, но было видно, что 
новое звание еще не обмялось в его сознании и грело душу. 

— Поздравить? 

— Погоди... Останемся одни, тогда и дадим волю эмо¬ 
циям. — Георгиев усмехнулся уголками глаз. Он и в кур¬ 
сантскую пору умел так усмехаться, а теперь довел это уме¬ 
ние до совершенства. — Памятью слаб стал. Думаю, дай 
подниму флаг на «Смелом», а мне командир говорит, что 
каюта-то занята. Ладно, думаю, флаг подниму на «Довер¬ 
чивом», но тогда хоть покормите. А кстати, спрашиваю, где 
сам-то Свечков. А Свечков, говорят, в городе. Ишь ты, ду¬ 
маю, седина в голову, а бес в ребро. 

— Я еще себя в обоз не списывал, — нехотя заметил 
Свечков. 

— Иу-ну, — также нехотя отозвался и Георгиев. 

За столом сдержанно посмеялись и свечковскому обозу, 
в который он себя не списывал, и георгиевскому назидатель¬ 
ному «ну-ну», решив, что все это только дружеская пикиров¬ 
ка, хотя Свечков меньше всего был расположен пикировать¬ 
ся, а Георгиеву на правах старшего начальника это и вооб¬ 
ще не пристало, и говорили-то они о делах весьма серьез¬ 
ны- и весьма спорных. 

Несмотря на присутствие адмирала, обед прошел шумно 
и весело: удачи, которые сопутствовали последние дни «Сме¬ 
лому», в своем роде были удачей каждого, а удачливый че¬ 
ловек, если только удача не свалилась ему на голову, а 
пришла наградой, бывает и весел, и остроумен, и щедр, и 
смешлив, и находчив — и что там еще? — разумеется, еще 
более удачлив. 

Георгиев со Стукаловым понимали это и не мешали 
лейтенантскому столу, впрочем, и сами не оставались без 
дела. Свечков со своим минорным настроением никак не 
мог вписаться в общее веселье, больше помалкивал. Геор¬ 
гиев это первый заметил и, чтобы вовлечь его в общий раз¬ 
говор, спросил Стукалова: 

— Так вы, командир, полагаете, что это была чистейшей 
воды удача? 

Стукалов улыбнулся и потер широкой ладонью широкий 
коричневато-бронзовый лоб. 

— Так точно. 

— Ну зачем вы это, — тихо сказал Свечков. — Удача — 
это выигрыш в спортлото. А это было снайперское попада¬ 
ние, в которое трудно поверить, но тем не менее верить 
приходится. 
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— Пусть снайперское попадание, пусть удача, — все 
еще улыбаясь, промолвил Стукалов, — но в любом случае 
результат один: якорь — на борту. 

— Результат, может, и один, — возразил Свечков, — но 
дороги к нему могли быть разными. 

— А я верю в простую человеческую удачу, — сказал 
Стукалов. — И убежден, что мне дьявольски повезло. 

— Но прежде чем вам повезло, — заметил Свечков, ко¬ 
торому очень не хотелось сводить все дело к простой уда¬ 
че, — наверное, не одну ночку просидели над картой. 

— Как знать, как знать... — словно бы нехотя прогово¬ 
рил Стукалов, и вдруг Свечков понял, что сам-то Стукалов, 
наверное, меньше всех верил в удачу, потому что он один 
знал, чего стоила ему эта удача. 

— Ладно, командир, не прибедняйтесь. Правда, вылови¬ 
ли бы вы чужой якорь... — Георгиев многозначительно по¬ 
молчал. — Вам сказали бы спасибо, а так... 

— Я не за спасибо служу, товарищ адмирал, — негром¬ 
ко промолвил Стукалов. — Мне честь своя дороже любого 
снасиба. 

Георгиев развел руками: 

— Все правильно, командир. 

Первым из-за стола попросился Люков, у которого, как 
всегда, дел было больше, чем времени, отведенного коман¬ 
диром для решения этих дел, за ним стали подниматься и 
другие офицеры, ушел и Стукалов, и Свечков с Георгиевым 
остались одни. 

—■ Ты на самом деле держишь флаг на «Смелом»? — 
насторожился Свечков. 

— Да пошутил я... Приезжал с инспекцией, решил тебя 
повидать да заодно и пообедал. А ты что так насторожился? 

— Не люблю путаться в ногах. 

— Ну-ну, не прибедняйся. Тебя флот своим признал, 
зпачит, и тревожиться тебе не о чем... Сегодня в ночь снова 
уйдете в море. Время-то у тебя есть? 

— Разумеется. 

— А вернетесь — ко мне в гости. Лену помнишь? 

Свечков не помнил никакой Лены, но головой кивнул 
согласно, дескать, да-да, конечно же помню. 

— Она, как узнала, что ты здесь, велела тащить в го¬ 
сти. Так и сказала: «Тащи его». А твою как зовут... запа¬ 
мятовал. Такая живая вся из себя, помню, ходила к нам 
в Краснознаменный на танцы. 

Свечков медленно усмехнулся. 

— Мир чертовски тесен, — сказал он, все еще усмеха- 
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ясь. — В Кронштадте я ходил на учения на противолодоч¬ 
ном корабле. Так им командует ее сын. 

— Как ее сын? — не понял Георгиев. 

— Ее сын,— тверже повторил Свечков.— Старший лейте¬ 
нант Пугачев. 

— Ах, да-да...— Георгиев тоже кивнул головой. — Так 
не забудь: как вернетесь — и сразу к нам. А уж я буду знать, 
когда вы придете. 

— Добро. 

— Так, значит...— хотел было спросить Георгиев, но 
Свечков, желая уйти от всяких вопросов, быстро сказал: 

— Да-да... — Он помолчал. — Ты, случайно, Малахова не 
знаешь? 

— Как не знаю... Малахов на флотах человек известный. 
И концепция его известна. 

— Сам-то ее исповедуешь? 

— Мы же, Игорь, надводники, у нас и концепция малень¬ 
ко иная. А так что же: Малахов — мужик башковитый. Про¬ 
шел все ступени флотской академии и сам стал академиком. 

— Говорят, пока флот кренило на один борт, так ты мно¬ 
го всяких баталий перенес? 

— Кто говорит? Стукалов, что ли? 

— Больно били? 

— Не свою же шкуру отстаивал,— нехотя ответил Геор¬ 
гиев.— Маленько сам поднатужился, маленько люди помогли* 

— А не боялся снова с флота вылететь? 

— Некогда было бояться. На боязнь тоже время требует¬ 
ся. 

— А у меня, видно, времени оказалось больше. 

— Может, гордыня заела. 

Свечков побарабанил пальцами по столешнице: 

— Может, и гордыня. Отсюда теперь не вдруг разберешь¬ 
ся, чего там было больше. 

В дверях появился Стукалов: 

— Товарищ адмирал, вас к телефону. 

— Добро...— Но прежде чем подняться, Георгиев напом¬ 
нил Свечкову: — Так, мы условились: вернется «Смелый»— и 
сразу к нам. 

— Поклонись Лене,— сказал Свечков. 

— Добро.— И Георгиев вышел. Свечков еще посидел за 
столом. В кают-компанию заглянул вестовой. 

— Братец, — позвал Свечков. — А не подашь ли ты мне 
стаканчик чайку. Душа по горяченькому истосковалась. 

Разумеется, не по горячему истосковалась душа у Свеч- 
кова, но не перед вестовым же было исповедоваться. 

418 






Свечков сидел, помешивал в стакане ложечкой, но к чаю 
не прикасался и все думал, думал, а может, делал вид, что 
думает, потому что только одна мысль тревожила его в эти 
минуты, обегая круг, как секундомерная стрелка, и каждый 
раз возвращаясь к своему исходу: «А что было бы, если бы 
тогда...» Он опять мешал ложечкой, и мысль его обегала оче¬ 
редной круг: «А что было бы, если бы тогда...» 

Появился вестовой, помаячил в дверях и бесшумно сме¬ 
нил ему чай. Свечков как будто даже не заметил этого. «А 
что было бы, если бы тогда...» 

Наконец он залпом выпил чай, шумно встал из-за стола 
и подумал в сердцах: «А ничего бы и не было... Раз ничего 
не случилось, значит, ничего и не было».— И вышел на 
палубу. 


День был ветреный, но солнечный и жаркий. Видно, при¬ 
пекало хорошо, потому что моряки на барже разделись по 
пояс и, радостно перебраниваясь, укладывали на сетку под 
стрелу ящики с реактивными снарядами. Возле борта стоял 
Люков, время от времени брался за козырек, потуже нахло¬ 
бучивая фуражку, и наблюдал за действиями моряков. 

— Это что,— удивился Свечков,— опять боезапас? 

— Так точно... Велено заменить учебный на боевой. — 
Люков сознательно заменил «приказано» на «велено», чтобы 
подчеркнуть будничность происходящего, и Свечков не стал 
уточнять, почему велено да зачем велено.— Скоро упра¬ 
вимся... Вот только эти ящики поднимем.— Он указал глаза¬ 
ми на баржу, в которой штабелем стояли снарядные ящики. 
Люков был немногословен и озабочен, видимо, и самой по¬ 
грузкой, и тем, что должно было последовать вслед за этой 
погрузкой, и Свечков оставил его в покое, перешел на другой 
борт, поискал места поукромнее, но не нашел его, поднялся 
на ходовой мостик. Он устроился в кресле флагмана и молча 
стал взирать на гавань, казалось бы сморенную жарой — 
палубы караблей были безлюдны,— и скоро уловил, что 
гавань жила напряженной жизнью: отваливали пустые и 
подваливали, едва бунтуя воду, груженые баржи, кое-где 
слышались негромкие команды, и сразу на нескольких 
кораблях описывали свои загадочные круги сферические 
антенны. «Если кого и сморила жара,— подумал Свечков,— 
так это только меня». 

Тут было покойно и, по всей видимости, хорошо бы 
думалось, если бы только хотелось думать, но Свечков слов- 
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ео бы стал сторониться своих же мыслей и, чтобы совсем 
отвлечься от них, стал потихоньку напевать: 

Все тропинки лесные знакомы, 

Когда еду в хоромы твои... 

«А может, плюнуть на все,— неожиданно подумал он,— 
махнуть на Куршскую косу к Ольге и сказать ей: так-то и 
так-то... И все... Главное, решиться махнуть на все... Это жѳ 
так просто». 

Кто-то зашаркал в рубке. Свечков оглянулся и увидел 
Зябликова. Тот поманил его пальцем, шепотом сказал: 

— Сегодня приходите после ужина в кубрик. «Козью 
морду» заделаем. Со мной на пару. Только игру-то на себя 
особенно не берите. 

— Понял. 

На внутреннем трапе послышались тяжелые, уверенные 
шаги. Зябликов стрельнул глазами влево, вправо и шмыгнул 
на открытое крыло. Появился Стукалов, заметив Свечкова, 
ваулыбался: 

— Осваиваетесь? 

— Так точно... 

— Тоже поднялся посидеть со штурманом над картами. 

— Предстоит что-нибудь серьезное? 

— У нас, Игорь Александрович, ничего несерьезного не 
бывает. За что ни возьмись — все серьезно. В море много 
случайностей, поэтому и хочется, чтобы их поменьше было. 

— Поменьше случайностей, побольше удачи? 

— Так точно. 

Стукалов прошел в штурманскую рубку, а Свечков поси¬ 
дел еще, посидел в довольно-таки жестком, похожем на само¬ 
летное, флагманском кресле, но и петь уже не пелось, и 
думать не думалось, и прошло очарование одиночества. Он 
решил было спуститься к себе в каюту и там продолжить 
свое бездумное думанье, хотя и понимал, что сделать это уже 
будет невозможно, но пришли старпом Люков, а за ним и 
командир боевой части пять, и один доложил Стукалову, 
что корабельные работы завершились и неплохо бы произ¬ 
вести малую приборку, а другой, собственно, дополнил пер¬ 
вого, сказав, что топливо и вода приняты под завязку, а 
машину уже начали прогревать. 

— Добро. Ужин готов? 

— Через двадцать минут принесут пробу. 

— Объявляйте приборку. Поужинаем — и сразу сыграем 
тревогу. Есть «добро» уйти в точку. 

— Есть,— сказал за обоих Люков, и каждый из них от- 
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правился по своим делам: Люков — на верхнюю палубу, 
командир боевой части пять — в машину. «Дела, кажется, 
нешутейные»,— подумал Свечков и словно бы невзначай 
спросил Стукалова: 

— Значит, повоюем, командир? 

— Для того и живем, Игорь Александрович. 

— А меня, дело прошлое, пригласили после ужина 
«козла» забить. 

— Великой чести удостоились, Игорь Александрович,— 
пошутил Стукалов.— Жалею, что придется вам песню ис¬ 
портить. Но тут уж не моя воля. 

— А велика ли воля? — спросил Свечков иносказательно. 

Стукалов подумал и, кажется, понял его. 

— Велика, Игорь Александрович.— Он опять подумал.— 
На этот раз велика. 

Стукалов снова скрылся в штурманской рубке, а Свечков 
спустился в каюту. Приборщик уже протер пыль и швабрил 
палубу. Он разогнулся и вопросительно поглядел на Свеч- 
кова. 

— Я не пометаю, если пройду побриться? 

— Никак нет... Я уже там прибрался. 

Свечков открыл кран — шла пресная вода, и смеситель 
был горячий, видимо, па время приборки трюмные маши¬ 
нисты — «духи» дали пар. Свечков решил принять душ и 
привести себя в порядок. Никто толком не энал, на сколько 
суток выходил в море «Смелый», как никто не мог и утвер¬ 
ждать, какая погода поджидала его в походе, в который он 
волею высших командиров отправлялся. Свечков достал чи¬ 
стое белье, разоблачился и подставил плечи под хлесткие, 
почти колющиеся горячие струи. «Надо бы послать телеграм¬ 
му старому кашалоту,— подумал он мельком.— Дескать, 
видимо, задержусь и все такое прочее... Впрочем... Да ладно, 
сам потом все объясню. Главное, очеркишко будет, а все 
прочее в приложении». 

Прежде чем закончилась приборка, он успел и побриться, 
долго рассматривал в зеркале свое лицо, которое и загорело 
уже, и обветрилось, и стало словно бы длиннее и уже. Это 
лицо было чужое, и глаза в припухших веках — блестящие, 
запавшие и поэтому потемневшие — тоже были чужими на 
этом лице. «Черт те что»,— растерянно подумал Свечков. 

Перед тем как идти на ужин, он еще разнеженно посидел 
в кресле, рассеянно пробежал по корешкам книг, тесно 
застывших на полке, словно новобранцы в строю, но ни одна 
не привлекла его внимания, и он понежился еще недолго, а 
там прозвучали колокола громкого боя и раздался сигнал: 
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— Команде ужинать. 

Видимо, он выглядел несколько наряднее, чем обычно, 
потому что на него сразу обратили внимание несколько пар 
лейтенантских глаз, и Стукалов, хотя ничего и не спросил, 
но тоже оторвался на минуту от тарелки. Свечков все понял 
и негромко, но довольно внятно произнес: 

— В море же идем. 

Стукалов улыбнулся в тарелку и промолчал. 

«Надо бы к Зябликову спуститься,— подумал Свечков,— 
сказать, что матч века переносится по не зависящим от нас 
обстоятельствам»,—но спуститься в кубрик не успел. Стука¬ 
лов поднялся из-за стола первым, вслед за ним потянулись 
Люков, командиры боевых частей и служб, тревожным наба¬ 
том ударили колокола громкого боя: 

— Учебная тревога... Корабль к бою и походу изготовить. 


«Смелый» не стал задерживаться на рейде, а сразу взял 
курс в открытое море, или, выражаясь штурманским язы¬ 
ком, пошел в точку. 

Небо было чистое, только кое-где в зените его замусорили 
легкие облачка, и море было чистое, взрыхленное мелкими 
синими волнами, на которых вспыхивали белые огоньки. 
Посреди этого чистого мира, значительно склонясь к гори¬ 
зонту, висело неяркое и совсем нежаркое солнце. 

Неожиданно Свечков почувствовал, как в нем начала 
рождаться тревога. Он пытался понять, в чем причина вне¬ 
запного пробуждения этого сложного сплетения ощущений 
и чувств, когда человеку становится не по себе, но причины 
не находились, а тревога становилась все ощутимее. Это ощу¬ 
щение как бы переходило из области духовной в область 
физическую. 

Стукалов стоял возле своего кресла и был радостно спо¬ 
коен, был угрюмовато-спокоен и Люков, наблюдавший за 
рулевым и, видимо, повторявший все его скупые движения, 
и вахтенный офицер был спокоен, и штурман, пришедший 
доложить командиру, что корабль подходит к точке поворо¬ 
та, а значит, и Свечкову тревожиться было нечего. 

И вдруг ему показалось, что он понял, в чем кроется 
причина его беспокойства. Долгие годы море тайно жило в 
нем, и он жил в море, боясь даже себе сознаться в этом, как 
бы принеся все прочие чувства той давней обиде. Но обида 
в конце концов вышла столь ничтожной, а море столь вели¬ 
ким, что они даже не смогли противостоять одно другому. 


422 



Нельзя же в конце концов измерять версты килограммами, а 
из соломы вязать современные корабли. 

«Послушай,— подумал он сердито, обращаясь к себе, как 
к лицу сварливому и несговорчивому,— но кто тебе мешает 
прожить эти непрожитые годы за письменным столом, вос¬ 
создав на бумаге бискайские штормы, ревущие сороковые, 
розовые и алые грозы Суматры и молочно-голубые всполохи 
полярных сияний?— Он усмехнулся.— Милый Николай 
Григорьевич, я населю свои очерки сильными, красивыми 
людьми, и сам среди них тоже стану сильным и молодым. 
Молодым, старый кашалот, а красивым совсем не обяза¬ 
тельно». 

Он зримо представил и Жванию, и Костю Гетманова, 
Георгиева с Малаховым, Зябликова, и все они словно бы за¬ 
вязались в тугой узел, в котором и ему нашлось свое особое 
место. 

А потом Свечкову подумалось, что если бы не было его, 
то, наверное, судьба не свела бы их вместе, они все так бы 
и прожили хотя и рядом, но все-таки порознь. Подобно ко¬ 
раблю, он наконец-то определил по дневному светилу свое 
место, следовало бы, видимо, порадоваться, но радости не 
было, и сердце оставалось неспокойным, оно замирало и 
билось словно бы невпопад. 

«Ах Ольга, Ольга,— подумал он. — За каким чертом надо 
было находить тебя, чтобы тотчас же потерять? А может, все 
следует принимать очень просто? Может, каждому из нас от¬ 
пущена только своя доля утрат и приобретений. Даже Люд¬ 
миле, хотя ее приобретения закончились очень скоро, а по¬ 
том она только теряла. — Ему захотелось закричать: «Не¬ 
правда», но это была правда, нелепая, обидная и совершенно 
бездушная.— А ложь бывает теплее,— нехотя подумал Свеч- 
ков.— Парадоксально, но факт: во лжи есть своя теплота.— 
Он сжал ладонью горло.—Если бы была жива мама...» 

— Лево на борт,— сказал Стукалов. 

Свечков посмотрел на него и ничего не понял. «Ах да»,— 
подумал он. 

— Есть, лево на борт,— повторил вахтенный офицер и в 
свою очередь приказал рулевому: — Лево на борт. Курс...— 
Он мельком глянул на картушку гирокомпаса.— Одерживай... 
Так держать. Товарищ командир, на курсе... 

— Добро,—не сразу отозвался Стукалов, видимо тоже 
ванятый своими мыслями. — Так держать. 

Солнце совсем склонилось к закату, повисело недвижно 
и начало краснеть, теряя ясную золотистость. Легкая 
паутинка, которая раньше была не заметна, засветилась с 
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краю, холодный огонь пробежал по ней из конца в конец, 
и вся она стала алой. 

—* Будет ядреный ветер,— ни к кому прямо не обращаясь, 
заметил Люков. — Вон как облачко загорелось. 

Все, кроме рулевого, повернулись к закату и молча по¬ 
кивали: дескать, все правильно, раз красный закат, то и жди 
ветер. 

А тем временем солнце коснулось условной черты, кото¬ 
рая в эту минуту была прочерчена так точно и четко, что, 
казалось, там, на краю неба, провели чертежным пером, 
вытянулось, налилось нездоровым багрянцем, сперва как бы 
превратясь по форме в печной горшок, а потом растеклось 
по горизонту тревожным пожарищем. С неба упал на воду 
тревожный ветер, прогудел, как в трубе, и все вокруг заполы¬ 
хало белыми огнями. «Смелый» круто скатился с волны, и 
началась качка, изнуряющая и бестолковая, как, впрочем, и 
любая качка. 

— Что у акустиков? — спросил Стукалов, как всегда не 
оборачиваясь и, как всегда, будучи уверенным, что его ус¬ 
лышат, поймут и исполнят в точности его волю. 

— Тихо... 

— Кого-то ищем? — спросил Свечков. 

— Иголку, Игорь Александрович, — промолвил Стука¬ 
лов. — Я уже, кажется, говорил, что на Балтику пожалова¬ 
ли две американские лодки. 

— А что им, собственно, у нас понадобилось? 

Журналисту Свечкову этот вопрос не мог показаться ни 
наивным, ни праздным — с точки зрения здравого смысла 
американским подводным лодкам делать на Балтике было 
нечего, но для капитана третьего ранга Стукалова он по 
меньшей мере прозвучал и наивно, и праздно. 

— Наверное, ищут то, что не потеряли. 

— И мы теперь обязаны угодить в точку, как тогда с 
якорем? 

— Так точно..* 

— А попадем? 

Стукалов высветил свою широкую ослепительную улыбку: 

— Для того и по морю шастаем, Игорь Александрович, 
чтобы угодить.., 

В ночь ветер совсем окреп, нагнал тугую волну, которая 
била «Смелый» в правую скулу, переборки кряхтели и по¬ 
скрипывали, и создавалось впечатление, что корабль начал 
припадать на одну ногу. «Черт те что»,— подумал Свечков. 
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Он давно не выходил в море, растерял все навыки и, хотя 
крепился долго, но уже после полуночи начал укачиваться, 
сел в кресло и больше с него не вставал. А па кресле право¬ 
го борта сидел Стукалов, время от времени ему приносили 
стакан чаю — Свечкову тоже предлагали, но его при одном 
упоминании о еде начинало мутить, и он отказывался. Сту¬ 
калов медленно прихлебывал из стакана, поднимался, проха¬ 
живался по мостику, заглядывал в боевую рубку, подолгу 
разглядывал планшеты морской и воздушной обстановки, над 
которыми колдовали офицеры радиотехнической службы, 
наконец, останавливался возле Свечкова, трогал его за плечо: 

— Игорь Александрович, идите в каюту. Будет что инте¬ 
ресное, я вас тотчас же вызову. 

— Юрий Павлович, считайте, что меня здесь нет,— про¬ 
сил Свечков.— Я посижу тут серенькой мышкой. 

— Выпейте чаю и ступайте на ветер. Не настаиваю, толь¬ 
ко советую. 

Свечков молча и словно бы нехотя улыбался и, не отры¬ 
ваясь от спинки, качал головой, и Стукалов отходил от него: 
потчевать, как говорится, можно, неволить нельзя. 

Ночь как будто дрогнула, стала темнее и глуше, и ско¬ 
ро начало светать. Ровными синими грядами низко шли 
облака, и в малых просветах меж ними опять загорелась 
багровая заря, предвещая и в день свежий ветер. Свечков не 
заметил, что в какую-то минуту «Смелый» сделал поворот, 
и волна начала шпарить уже в левую скулу, но в правую 
она била или в левую — это не меняло существа дела: качало 
по всем правилам, а вернее, без всяких правил, и Свечков 
почувствовал, что его начинает выворачивать наизнанку, 
как старую, никому не нужную рукавицу. Он понял, что если 
хотя бы еще на полчаса останется в этом паскудном поло¬ 
жении, то потом проваляется до конца шторма. 

Неожиданно облака оторвались от горизонта, их начало 
задирать, словно прочный, но не слишком свежий тент, ко¬ 
торым на ночь закрывали небо, и там, где они задирались и 
открывалась чистая полоса, загоралась во всю ширь этой 
полосы заря, и тотчас же взошло солнце, оглядев косым 
взглядом хмурое и гневное море. 

«Вот сейчас,— подумал Свечков,— раз, два... Вот сейчас, 
иначе будет плохо». Он поднялся рывком, спустил ноги на 
шаткую палубу, цепляясь за репитор компаса, обрел опору и 
выпрямился. На него не обратили внимания или сделают 
вид, что не обратили, только Стукалов мигнул Люкову, и 
Люков из штурманской рубки позвонил в буфет и попросил, 
чтобы принесли Свечкову бутерброд и стакан чаю покрепче. 
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Балансируя едва ли не как жонглер, появился вестовой, в 
протянутой руке он нес стакан с чаем в массивном, специ¬ 
ально для качек, подстаканнике, в другой — бутерброд, за¬ 
вернутый в бумажную салфетку. Свечков было хотел отка¬ 
заться от приношения, но весь вид вестового как бы выражал 
немой упрек, дескать, что же вы, для вас же старался, а вы 
нос воротите, и Свечков взял и стакан с чаем, и бутерброд, 
отпил глоток и откусил от бутерброда, разохотился и все 
съел, и все выпил. Облегчения особого он не почувствовал, 
но в ногах словно бы появилась уверенность. Он закрепил 
стакан в кронштейне и вышзл на воздух с подветренной 
стороны. 

Небо очистилось от облаков и было блестяще-голубое, 
даже как будто хрупкое и словно бы невесомое. Ветер дул 
без порывов, ровно и мощно, и волны шли накатом, гремели 
и осыпались, и все вокруг ярилось и рушилось. «Как это в 
песне моей юности? — неожиданно для себя подумал Свеч¬ 
ков.— «Неизвестно, на каком квадрате вражескую лодку 
увидал»? Вот бы мне ее первым увидеть. Вот бы, а...— И 
так же неожиданно рассмеялся.— Какая только чепуха в го¬ 
лову не эабрѳдет. Ну где ты ее увидишь, друг ситный, если 
она сейчас отлеживается на глубине. Да ни в жисть». 

Вышел на крыло Люков, для порядка оглядел море в 
бинокль, протянул бинокль Свечкову: 

— Полюбопытствуйте, Игорь Александрович. 

— А что, если первым замечу лодку? — лукаво спросил 
Свечков.— Впрочем, как ее заметишь, ежели полеживает 
она сейчас, голубушка, где-нибудь на дне. 

— Да нет, Игорь Александрович, не может она полежи¬ 
вать. Лодка создана для движения. Только движение разное 
бывает. Идет она, скажем, самым малым, почти неслышно, 
вот попробуй и поконтачь с ней. 

— По вашим предположениям, она должна быть где-то 
здесь? 

— По нашим-то — да, но она-то руководствуется своими 
предположениями и тоже прислушивается к нам. Вот и хо¬ 
дим: как гончая за волком. А где тот волк, поди знай. Лес 
большой, лес густой, следы не каждый оставляет. 

— А если не найдем? 

— Грош нам цена в базарный день.— Люков потянул пи¬ 
лотку на лоб.— Она тут где-то. 

— А представьте себе, если бы сейчас шла война... 

— Если бы шла война, то мы и не жгли бы топливо по¬ 
пусту, а ударили бы по квадратам — и дело с концом...— 
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Люков опять потянул пилотку, но тянуть ее уже было не¬ 
куда.— Пойду испрошу у командира разрешения объявить 
команде «Завтракать». Есть лодка, нет лодки — это вопрос 
особый, а моряк должен питаться вовремя. 

— Так точно,— ответил Свечков только для того, чтобы 
не оставлять слова Люкова без внимания. 


Офицеры, свободные от вахт, вслед за Люковым один за 
другим спустились в кают-компанию, Свечков побродил-по- 
бродил по мостику и тоже спустился вниз, хотя есть ему не 
хотелось. Качало неимоверно, но Свечков уже приспособил¬ 
ся, вернее, более или менее восстановил былую приспосабли- 
ваемость к качке, и довольно уверенно дошел и до кают-ком¬ 
пании, и место свое за столом занял. После завтрака Свечков 
повеселел, подумывал даже побриться, но на этот поступок 
уже не отважился, поняв, что без привычки ничего доброго 
из этой затеи не получится. 

На мостике по-прежнему царила озабоченно-деловая ску¬ 
ка: штурман докладывал точки поворотов, Стукалов время от 
времени исчезал в боевой рубке, вахтенный офицер сверял 
с рулевым курс с показанием магнитного компаса, Люков 
ушел по хозяйству, Свечков, стараясь побольше находиться 
на ногах, держался подальше от флагманского кресла. 

Ветер заметно убавился, хотя и дул еще размашисто, но 
не так уж мощно, и волны стали словно бы помельче, не 
каждая уже норовила забросить свой гребень на палубу, 
многие просто старались поднырнуть под киль. И вдруг в 
одно мгновение все смешалось. 

— Товарищ командир, акустики установили контакт. 

Лицо у Стукалова дрогнуло и посветлело, но он тут же 
погасил улыбку и, еще не вная подробностей, обратился к 
вахтенному офицеру: 

— Боевая тревога,— и скорым шагом прошел в боевую 
рубку к планшету.— Реактивные установки изготовить. 

Появился запыхавшийся Люков, принял доклады коман¬ 
диров боевых частей и служб, доложил Стукалову: 

— Товарищ командир, корабль к бою готов. 

— Есть. 

Все было то же: и море, и небо, и ветер, и волны, и солн¬ 
це, а на ходовом мостике стало заметно оживленнее и даже 
словно бы веселее. 

— Товарищ командир, неопознанная цель—слева по но¬ 
су, пеленг, дистанция...— пытается выйти из зоны контакта. 

— Самый полный вперед... 
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«Смелый» резво присел и, обдав себя мириадами брызг, 
рванулся навстречу ветру и волнам. 

— Что будет и что может быть? — тихо спросил Свечков. 

Стукалов невольно рассмеялся: 

— Говорите громче, Игорь Александрович, все равно нас 
там давно уже засекли... Думаю, что сегодня ничего не будет. 
Лодка попытается выйти из зоны контакта. В противном 
случае она должна всплыть. Так или иначе, но боевую зада¬ 
чу своего командования она уже не выполнила, утратив 
скрытность и вступив с нами в контакт. 

— Флот об этом знает? 

— Так точно... Сейчас эту лодку слушаем уже не мы 
одни. Она скоро это поймет. 

— А хорошо бы...— подумал вслух Свечков, глядючи на 
реактивные установки, ощетинившиеся своими направляю¬ 
щими. 

— Экий вы, право, скорый, Игорь Александрович... 

Ужо больше часа следовал «Смелый» параллельным 
курсом с неопознанной лодкой, выполняя все ее эволюции, 
или, как выразился Люков, капризы, а потом она вдруг пе¬ 
рестала капризничать, пошла ровно, и вахтенный сигналь¬ 
щик доложил: 

— Слева по носу — перископ... Дистанция... 

— Добро,—радостным голосом сказал Стукалов.—Стар¬ 
пом, давайте поприветствуем ее. Все-таки она — корабль 
первого ранга, а мы — второго. 

Люков растянул рот в широчайшей улыбке и лихо бро¬ 
сил руку к виску: 

— Есть, поприветствовать корабль первого ранга. 

Следом за перископом показался спинной плавник — бое¬ 
вая рубка, и выплыла вся серо-зеленая горбатая спина, на 
флагштоке затрепыхался полосатый прямоугольник флага. 
Лодка обозначила свою государственную принадлежность и 
перестала считаться условным врагом. В надводном положе¬ 
нии она шла тяжеловато, заметно уступая в скорости «Сме¬ 
лому», и он скоро нагнал ее, приспустил, приветствуя, флаг, 
и там дрогнул флаг, ответствуя на приветствие. 

— Готовность номер два... Старпом, лично проследите, 
чтобы на установках заменили боевой запас на учебный. 
Идем в точку учебного реактивного бомбометания. Очки 
пойдут в зачет на приз командующего и приз главкома. 
Вахтенный офицер, выясните, кто первым вошел в контакт 
с лодкой. 

— Старший матрос Зябликов. 
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Отбомбившись и пустив торпеду, «Смелый» через двое 
суток вернулся в базу. Люков еще в море распорядился про¬ 
топить сауну и, едва только корабль ошвартовался, посту¬ 
чался в каюту к Свечкову: 

— Игорь Александрович, прошу.,, 

— Да будто бы... 

— После похода это очень облагораживает. 

— Ну, если облагораживает... 

Парильщиков больше не звали, думали, что в сауну на¬ 
бьется много офицеров, но желающих не нашлось, и в сау¬ 
ну Свечков отправился вместе с Люковым, но и Люков 
быстро ополоснулся и помчался по своим многотрудным 
делам. 

Свечков долго сидел на полке, ощущая сладкую истому в 
теле, несколько раз порывался уйти и все не уходил, пока 
сердце у него не сжалось, подобно пружине, а потом слов¬ 
но бы запрыгало, ища выхода из тесной груди. 

Он переполошился, поскорее смыл с себя пот, оделся и 
хотел сходить к судовому медику, но сердце успокоилось, и 
он, напившись чаю, завалился в койку, предвкушая, как 
встретит завтрашний день: и откроется ему в том дне Курш¬ 
ская коса, и найдет он на той косе Ольгу Николаевну. Она 
появилась словно бы из тумана, подав сперва свой голос, а 
потом и сама засветилась, разгораясь все ярче и ярче. «Как 
все это хорошо, — успел подумать он, засыпая, — как все 
это хорошо...» 

А наутро Свечков спустился в кубрик к матросам, поси¬ 
дел вместе с ними на рундуке — когда-то и ему приходилось 
спать на таком,-— посудачил о погоде, ну, разумеется, и об 
американской лодке, которая сразу после всплытия взяла 
курс на датские проливы, намереваясь, видимо, уйти в Се¬ 
верное море. Впрочем, это была уже ее забота. 

Потом он поднялся на мостик, посидел в кресле флаг¬ 
мана и уже точно представил, где раньше швартовался 
«Железняков», но «Железнякова» больше не было, Свечков 
проворно соскочил на палубу и спустился вниз. 

Стукалов с Люковым проводили его до трапа, обнялись 
на прощание, постояли молча и снова обнялись, и штабной 
газик покатил его на автостанцию. 

По дороге он опять почувствовал томление, даже ощу¬ 
тил минутное жжение в груди, но не придал этому значения, 
купил билет на автобус, сел в тень передохнуть и вдруг по¬ 
чувствовал резкую боль в груди и в затылке, он хотел было 
заслонить грудь ладонью, но рука не слушалась его и без¬ 
вольно упала на колено, а сам он словно бы провалился в 
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мерзкую темноту, успев только подумать: «Оля, да как же 
это я...» 

Очнулся Свѳчков на исходе дня, нестерпимо болела грудь, 
тело было ватное и чужое, он боялся даже пошевелиться, 
только изредка открывал глаза и видел перед собой темное 
окно с белыми занавесками и на занавесках малиновую 
зарю. Таким светом горят только вечерние зори, и он понял, 
что был в беспамятстве весь день. Боль не утихала, она 
стояла в груди, как ком, и этот ком постепенно разрастался, 
наливая болью все тело. Свечков не мог поверить, что ока¬ 
зался в западне, ему все думалось, что, стоит только закрыть 
глаза, полежать не шевелясь минуту и другую, и все прой¬ 
дет, он встанет, оденется и вернется к своим делам, но про¬ 
ходили минуты за минутами, малиновый свет на занавеске 
померк. 

Свечков опять провалился и увидел длинный коридор, 
в конце которого, мерцая, сиял голубой свет. Ему стало хо¬ 
рошо и покойно, ничто уже не болело, тело стало легким, 
как будто вырвалось из тенет, которые тяготили его все 
время, и он невесомо поплыл навстречу этому зовущему мер¬ 
цанию. Он только на минуту очнулся, вспомнив, что Люд¬ 
мила в последний свой сон тоже видела это сияние, и тотчас 
же снова ушел в него. 

Он ничего не вспоминал и никого не жалел, став сразу 
человеком без прошлого и без будущего, он просто плыл, 
погружаясь все дальше и глубже в этот бесконечный кори¬ 
дор. Иногда он открывал глаза и видел голубой свет и, сме¬ 
жив веки, опять видел все тот же свет, и так ему было легко, 
что хотелось от умиления и великой радости тихонько и 
счастливо плакать. А на рассвете боль вернулась, он ужас¬ 
нулся видению, преследовавшему его всю ночь, и едва не 
закричал: «Жить! Жить! Жи-и-ить!..» 

И сразу память заработала, как метроном. Он вспомнил 
Ольгу Николаевну и себя рядом с нею, вспомнил Стукалова 
с Люковым, «Смелый», минную постановку и американскую 
лодку, Морское кладбище в Кронштадте, Николая Григорь¬ 
евича с его напутствием: «Дорогой мой, везите очерк, чтоб 
широко было, размашисто. Словом, как вы умеете», припом¬ 
нил массу других учтенных и неучтенных дел, событий и 
лиц, и, по мере того как боль усиливалась, воспоминания шли 
своим чередом, как будто соревнуясь с болью, и в этой 
веренице верстовыми столбами вспыхивала и мерцала Оля. 

Он позвал сестру и попросил отправить в Ленинград те¬ 
леграмму. 

— Напишите так...—Свечков призадумался.—Да,—ска- 
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зал он,— напишите так: «Брат, завтра...» — Боль опять 
начала подкрадываться, и он поправил себя: — «Брат, срочно 
ухожу океан. Пробуду там долго. Съезди к Людмиле. Низко 
поклонись за меня. И маме тоже. Купи цветов. Много-много. 
Брат, не скупись. Прошу тебя». 

Сестра напряженно посмотрела на него и поправила 
подушку. Свечков полуприкрыл глаза и как будто отстра¬ 
нился. 

— Все? 

— Отбейте еще одну в Москву... Значит, так: «Материал 
очерка собрал...» Нет... «Немного задерживаюсь. Очерк прак¬ 
тически готов. Широкий... Размашистый. Словом, такой, 
какой вы хотели...» 

— Теперь все? — спросила она разочарованно. 

— Нет,— сердито возразил Свечков.— Отбейте еще одну, 
на Куршскую косу. Напишите так: «А я все-таки приеду. 
Вернусь из океана и приеду. И будешь ты, и буду я. Все 
равно приеду». 

— Все? — опять спросила сестра. 

— Теперь все... 

Окна госпиталя выходили на море. Там было тихо, и го¬ 
лоса над водой словно бы стлались. Пробили склянки: одну, 
другую, потом он услышал резкую дробь колоколов громкого 
боя — на корабле играли аврал — и голос вахтенного офи¬ 
цера: 

— По местам стоять... С якоря сниматься! 

Он любил одержимых, он завидовал одержимым, он всегда 
преклонялся перед ними. 
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